



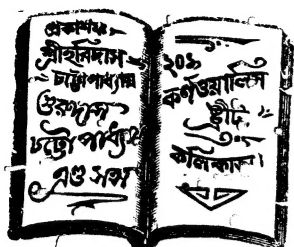
আলমগীর



শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম এ,

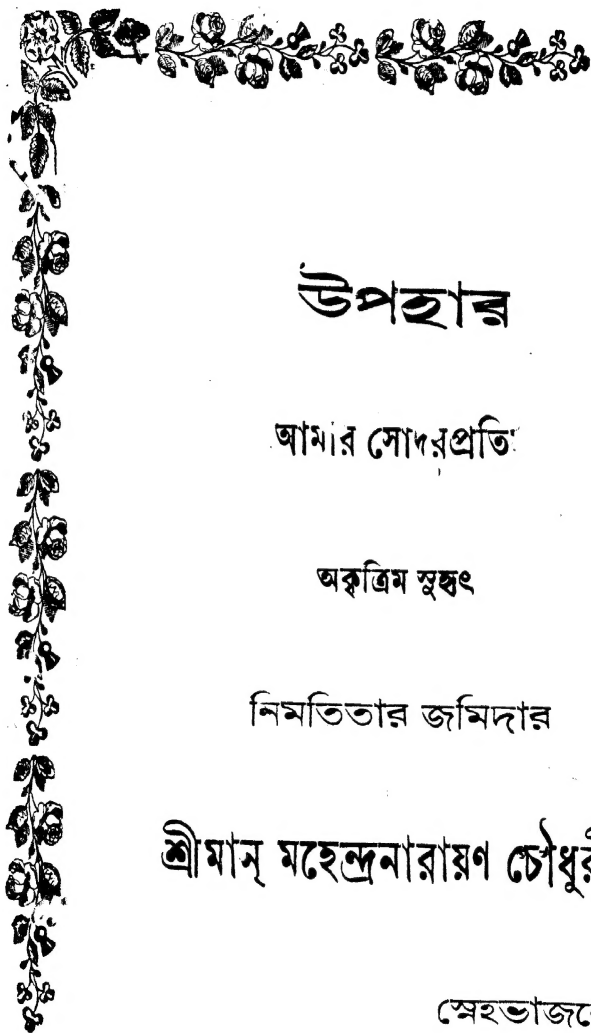
[ কর্ণওয়ালিস্ থিয়েটারে প্রথম অভিনীত—১০ই ডিসেম্বর ১৯২১ ]

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,  
২০১, কর্ণওয়ালিস্‌স্ট্রীট, কলিকাতা।



All rights reserved to the Author.

প্রিণ্টার—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী  
কালিকা প্রেস  
২১, নন্দকুমার চৌধুরীর ২য় লেন, কলিকাতা



# উপহার

আমার সোদরপ্রতি

অকৃত্রিম স্নেহে

নিমন্তিতার জমিদার

শ্রীমান্ মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী

স্নেহভাজনেষু-



N.S.S.

Acc. No. 12612

Date 23.3.79

Item No 33/13-5388

Don. "By" নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

আলমগীর	...	...	দিল্লীর স্ট্রাট।
আকবর	...	...	ঐ পুত্র।
কাম্বক্স	...	...	ঐ ( উদিপুরী
	...	...	বেগমের গর্ভজাত )
দিল্লীর খাঁ	...	...	উজীর।
আবর খাঁ	...	...	সেনাপতি।
এরাদৎ খাঁ	}	...	সৈন্যধ্যক্ষ।
সেফি খাঁ			
রাজসিংহ	...	...	মেয়ূরের রাণা।
ভীমসিংহ	...	...	ঐ প্রথমাত্রীর
			গর্ভজাত পুত্র।
জয়সিংহ	...	...	রাণী বীরাবাইয়ের
			গর্ভজাত পুত্র।
দয়াল সা	...	...	দেওয়ান।
গঙ্গাদাস	}	...	শক্তাবৎ সর্দার—
গরীবদাস			
গ্রামসিংহ	...	...	রাণার দেহরক্ষী।
গ্রামসিংহ	...	...	জয়পুরের রাজা।
	...	...	বিকানীরের রাজা।

বিক্রমসিংহ	...	...	রূপনগরের রাজা ।
সালুস্র। সরদার	...	...	
রাজপুত বালুক	...	...	
দীপচাঁদ	...	...	উমানাথ মন্দিরের পুরোহিত ।

মোগল এবং রাজপুত সৈন্যগণ, বান্দা, প্রহরী, চারণবালকগণ,  
রূপনগরের দেওয়ান, কর্মচারী, মনুষ্যদারগণ, সর্দারগণ,  
অন্ধ, খঞ্জ, বৃদ্ধ রাজপুত পুরুষগণ, ভীলসর্দার  
মোসাহেবগণ, ইত্যাদি ইত্যাদি ।

## স্ত্রী

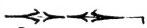
উদিপুরী	...	...	আলমগীরের বেগম ।
বীরাবাই	...	...	মৈবারের রাণী ।
মুজাতা	...	...	দয়ালসার কন্যা গরীবদাসের স্ত্রী ।
রূপকুমারী	...	...	বিক্রমসিংহের ভগ্নি ।

বাঁদী, সহচরীগণ, নর্তকীগণ, রাজপুত-রমণীগণ,  
বন্দিনীগণ, চারণীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

# আলমশীর্ষ !



## প্রথম অঙ্ক ।



### প্রথম দৃশ্য ।

দিল্লী প্রাসাদ—রংমহল ।

বাঁদীগড় ।

গীত ।

তোরে লিখে জাগি (রয়না) তোরে লিখে জাগি,  
ফুৎগি ঘোরি নাচোয়া ময় অলুরাগী (রয়না)  
• অরুণ বরণ তুমি নয়না কিওরে নয়লু কায়সে জানে  
রস রস পাগি (রয়না) ।

[ প্রস্থান ।

( উদিপুরী ও শ্যামসিংহের প্রবেশ )

উদি । আপনি তাকে দেখেছেন রাজা ?

শ্যাম । সে আমার ভগিনীর কণ্ঠা । আমি তাকে দেখিনি ? তবে  
বছর খানেক তাকে দেখিনি ।

উদি । সে কি বড়ই সুন্দরী ?

শ্রাম । একথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন কেন বেগমসাহেব ?

উদি । রামসিংহ, শুনলুম, সম্রাটকে বলেছে যে, সেরূপ সুন্দরী তাঁ  
অন্তঃপুরে নেই । তার কল্পার সত্যতার প্রমাণ একমাত্র আপ  
কাছে পাব বলে জিজ্ঞাসা করছি ।

শ্রাম । অস্বপতি মিছে বলেনি ।

উদি । উদিপুরী বেগমকে ত আপনি সর্বদাই দেখেছেন রাজা !

শ্রাম । আপনি পরমা সুন্দরী ।

উদি । সেত আমিও জানি । রূপকুমারী আমা হ'তেও স্ন  
কি না ?

শ্রাম । দেশভেদে রুচিভেদে সৌন্দর্যের প্রকার ভেদ ।

উদি । সুতরাং আমি বুঝে নিলুম আপনার চক্ষে রূপনগরওয়া  
আমার চেয়েও বেশী সুন্দরী । কেমন—না রাজা ? আগুন  
নীরবতাই আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে । সম্রাট তার রূপ  
কথা শুনে কিছু বলেছেন ?

শ্রাম । রাজা রামসিংহ হীন কাপুরুষ ! নিজে সেই কৃত্যকে ল  
করতে পারেনি বলে তার রূপের কথা বুদ্ধ সম্রাটের কা  
তুলেছে ।

উদি । পারেনি কেন ? রামসিংহ ত একজন বিশিষ্ট রাজা ।

শ্রাম । ওই কুৎসিত ! আর কিসের বিশিষ্ট সে ? আমাদের সমা  
ঐশ্বর্যের সম্মানের চেয়ে বংশের সম্মান ঢের বেশি । রূপনগর-রা  
ক্ষুদ্র ভূমায় বটে কিন্তু বংশ মর্যাদায় সে রামসিংহ হ'তে অনেক  
উঁচু ।

প্রথম স্কন্ধ । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃ

উদ্দি । যদি তাকে বেগম করতে বুদ্ধ সন্ন্যাসীর অভিরুচি হয় ?

শ্রাম । সে ভয় নেই বেগমসাহেব । সে সম্বন্ধে আমি সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করেছিলুম । তিনি বলেছেন রূপ নিয়ে খেলা করার বয়স গেছে । বিশেষতঃ সন্ন্যাসীর ব্যাপার নিয়ে এখন বড়ই ব্যস্ত ।

উদ্দি । সে ত ক্ষুদ্র যোধপুর দখল করবার জ্ঞাত ।

শ্রাম । না বেগমসাহেব, শুধু যোধপুর নয় । সন্ন্যাসী ভারতের স হিন্দুর মাথায় ধাজনা বসিয়েছেন । ভেবেছিলেন নিরীহ নীরবে তাঁকে এ কর দেবে । কিন্তু তা হয়নি ।

উদ্দি । হিন্দু মাথা তুলেছে ?

শ্রাম । অগ্রে মাথা তুললে সন্ন্যাসীর তত চিন্তার কারণ ছিল না । রাণা বিরোধী হয়েছেন ।

উদ্দি । সন্ন্যাসী কি রাণারও মাথায় করধায়া করেছেন ?

শ্রাম । তা বোধ হয় নয় । রাণা সমস্ত হিন্দুর প্রতিনিধি স্বরূপ জিজ্ঞাস্যাকরের উপর আশ্রয় করেছেন ।

উদ্দি । কি বলেছেন জানেন ?

শ্রাম । দূত দিয়ে সন্ন্যাসীর নামে এক পত্র পাঠিয়েছেন । পত্রের মর্ম্ম আমি জানিনা । তবে পত্র পেয়ে বাদসাহকে কিছু বিরকমের বিচলিত দেখছি ।

উদ্দি । মনে করেছেন কি রাণার সঙ্গে সন্ন্যাসীকে যুদ্ধ করতে হবে ?

শ্রাম । খুব সম্ভব । যখন রাণা যোধপুরকুমার অজিতকে অ দিয়েছেন, তখনই ত বুঝেছিলুম তাঁর সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ অনিবা

প্রথম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

তার ওপর এই জিজিয়া করের প্রতিবাদ ন ক'দিন ধরে বাদসার  
যেকপ মুখের ভাব দেখছি, তাতে বেশ বুঝতে পারছি পত্রের লেখা  
বড় ঝাঁজালো ।

উদি । 'আমাদের' বললেন কে রাজা ?

শাম । ও ! কথাটা ধরেছেন বেগমসাহেব ! আমাত আর রাজপুত্রের  
কি আছে । ব একটা নাম । ভিতরটার সমস্তই মোগল  
হয়ে গেছে । আপনি জানেন না, এই জিজিয়া কর প্রতিষ্ঠার  
প্রস্তারে আমি কৃত আনন্দ প্রকাশ করেছি ।

উদি । না রাজা, তা করেন নি ।

শাম । যে হিন্দু সে করবে না, করতে পারে না । কিন্তু বেগমসাহেব,  
আমাতের হিন্দুর জাতীয়তের কি কিছু চিহ্ন আছে ?

উদি । আছে বইকি রাজা ! সে মোগলের প্রতাপের ভয়ে বাইরে  
আত্মপ্রকাশ করতে পারে না । কিন্তু নির্জনে চোখের জল  
ফেলে 'আছি' বলে নিজের পরিচয় দেয় । যাক, আমি স্বীলোক—  
ও সাম্রাজ্যের নীতিকথার আমার প্রয়োজন নেই ! আপনি  
মনে মনে যা' করছেন—রাণাকে ধন্যবাদ দেওয়া—আমি প্রকাশে  
সেই কথা বলে—রাণাকে সহস্র ধন্যবাদ দিয়ে ও সাম্রাজ্যের  
কথা ছেড়ে দিই । এখন বলুন দেখি, এত যুদ্ধ-বিগ্রহের চিন্তার  
ভিতরেও রূপনগরওয়ালীকে আনবার জন্ত যদি সম্রাটের ইচ্ছা  
জেগে উঠে ?

শাম । না বেগমসাহেব, আপনি সে সন্দেহ করবেন না ।

উদি । যদি জাগে ? আপনি তা জানেন শ্রেষ্ঠ সন্দরী বলে মনে

প্রথম অঙ্ক । ]

‘আলমগীর’

[ প্রথম দৃশ্য ।

হয়েছিল। বলেই সম্রাট এই আত্মমানী বিবিকে কাস্মীর থেকে  
কুড়িয়ে এনে তাঁর পবিত্র হারামে স্থান দিয়েছেন। যদি জাগে  
রাজা?

শ্রাম। তাহ’লে বালিকার বড়ই দুর্ভাগ্য।

উদি। আপনি কোন প্রতীকার করতে পারেন না?

শ্রাম। আমি?

উদি। আপনি না করতে পারেন, যদি আমি পারি?

শ্রাম। কি রকম করে করবেন?

উদি। তা এখন কেমন ক’রে বলব! যদি সম্রাটের ইচ্ছা না হয়, তা  
হ’লে সকল গণ্ডগোল চুকে গেল। কিন্তু যদি হয়—রাজা!  
এ আমার রাজ্য নিয়ে লড়াই—প্রতীকারের চেষ্টা না করে ত  
আমি চুপ ক’রে থাকতে পারব না।

শ্রাম। তাইত! রূপনগর কোথায়—আর আপনি কোথায়? আপনি  
কি ক’রে প্রতীকার করবেন!

উদি। না করতে পারলে রাজ্য হারাবো। সূত্রাং সে বিষয়ে  
আপনার চিন্তা করবার বিশেষ কিছু নেই। করতে পারলে  
আপনি সুখী হবেন ত?

শ্রাম। সুখের অবধি থাকবে না।

উদি। তাহ’লে গোপনে গোপনে জাহ্নন সম্রাটের অভিপ্রায় কি।

শ্রাম। এখনি থেকেই জানতে নিযুক্ত রইলুম বেগমসাহেব!

উদি। অতঃপর ক’রে তত্ত্ববর থাকে ব’লে আসুন, তিনি যেন আমার  
সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন। [ শ্রামসিংহের প্রস্থান।

মুর্থ রাজা, তার বাইরেটা দেখে তুমি তার ভিতরটা কি স্থির করবে। তাহ'লে আওরঙ্গজেবের কবর প্রবেশের আর বিলম্ব নেই। তার ইচ্ছা আমি এইখান থেকেই বুঝতে পারছি। তার মনের হাসি আমি এইখান থেকেই শুনতে পাচ্ছি।

( বাঁদীর প্রবেশ )

কি জেনে এলি ?

বাঁদী। সম্রাট নিজের কামরায় মাথা ঝেঁট করে পারচারি করছেন।

উদি। কী আছে কেউ নেই ?

বাঁদী। কই, কাউকেও ত দেখলুম না। প্রহরীরা সব ঘরের বাইরে আছে। আমি আপনার কথা বলতে বললেন—“আমার যেতে বিলম্ব হবে। হয়ত আজ যেতেই পারব না। আমি আজ একটা কোন দুরূহ ব্যাপারের চিন্তায় ব্যস্ত আছি।”

উদি। আচ্ছা, কাম্বুক্সকে একবার ডেকে দে। [ বাঁদীর প্রস্থান।

( রামসিংহের প্রবেশ )

রাম। আমাকে ডাকিয়েছেন কেন বেগমসাহেব ?

উদি। হাঁ রামসিংহ! রূপনগরওয়ালীর কাছে তুমি তাড়া খেয়ে পালিয়ে এসেছ ?

রাম। ওই বুড়ো ভণ্ড বুঝি আপনাকে ব'লে গেল।

উদি। বিকানীর ব'লে গেল রামসিংহ হীন কাপুরুষ! রূপনগর-ওয়ালীর কাছে অপমানিত হ'য়ে প্রতিহিংসা নিতে তার রূপের কথা বুদ্ধ বাদসার কানে তুলেছে।

রাম। আমার অসাক্ষাতে আপনায় কাছে যে আমাকে হীন কাপুরুষ বলতে পারে, হীন কাপুরুষ সে ।

উদি। রূলে ওই ভূষিভরা পেটের মালিককে সে অর্জুণমা সুন্দরী পছন্দ করবে কেন ?

রাম। সুন্দরী আমাকে দেখলে পছন্দ করত কিনা আমি বুঝে নিতুম ।

উদি। ও ! তুমি পথ থেকেই তাড়া খেয়েছ ?

রাম। তার ভাই বিক্রমসিংহ ওই বুড়ো বেটারই মত ভণ্ড ।

উদি। বুঝেছি। তা তুমি একটা দেশ-জানিত বীরপুরুষ, তুমি তার অপমান সয়ে চলে এলে

রাম। সে যে বাদসার খাস প্রজা। নইলে—

উদি। রূপনগরটা একেবারে সমভূম ক'রে দিয়ে আসতে ?

রাম। নিশ্চয় ।

উদি। তা তাদের উপর রাগ ক'রে আমার নাখাটা খেতে এসেছ ন ?

রাম। কি ক'রে ?

উদি। কি ক'রে যদি বুঝতে পারবে, তাহ'লে স্ত্রীলোকের তাড়া খেয়ে শোঁগলের হারেমে পালিয়ে এস ! নিশ্চয় তুমি রূপকুমারীর কথায় উত্তেজিত হয়েছ। তার ভাই বললে কখন তোমার এত রাগ হ'ত না ।

রাম। না—না—সে চিকের আড়ালে ছিল ।

উদি। তুমি তাকে দেখনি ?

রাম। একটু একটু। সে না বললেই হয়। বড় ঘন চিক ।

প্রথম অঙ্ক ।]

আলমগীর

[ প্রথম দৃশ্য ।

উদি । তা হ'লে তার মুখের কথা শুনেছ । নিশ্চয় শুনেছ । গোপন  
ক'র না রাজা !

রাম । তা শুনেছি ।

উদি । কি বলেছে আমায় বলতে হবে ।

রাম । ( হস্ত বিকৃত করিয়া ) উঃ ! খাদসা যে আমার কথাটার  
ভালো ক'রে কান দিচ্ছেন না ।

উদি । আমাকে বন্ধু জেনে বল রাজা !

রাম । আখনি সে অপমানের শোধ নিতে পারবেন ?

উদি । তুমি বলেই দেখ না ।

রাম । প্রথমে সে কোনও কথা কয়নি । তার ভাইএর সঙ্গে কথাবার্তার  
পর যেমনি আমি আসন ছেড়ে উঠেছি, অমনি মেয়েটা ভিতর  
থেকে তাদের পুরোহিতকে বলে উঠল—“ওই ভুঁড়িসার  
তুর্কীর শালক যেখানে বসেছিল, সেখানে গঙ্গাজল দাও ।”

উদি । মানে কি ?

রাম । মানে, স্থানটা এতই অপবিত্র হয়েছে যে, যা তা জল দিয়ে ধু'লে  
সে পবিত্র হবে না ।

উদি । তা হ'লে বিলক্ষণই ত অপমান ক'রেছে ।

রাম । কিন্তু আমি যে এ অপমানের শোধ নেবার কোনও উপায়  
দেখছি না ।

উদি । কি করতে পারলে, তোমার অপমানের শোধ হয় মনে কর ?

রাম । তাকে তুর্কীবাদী দেখলেই শোধ হয় মনে করি ।

উদি । সম্রাট কি তাকে দিল্লীতে আনতে চান না ?

প্রথম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

রাম । কই সে রকম ভাবত তাঁর দেখতে পেলুম না ।

উদি । আমি যদি তাকে আনাবার চেষ্টা করি ?

রাম । আনিয়ে তাকে বাদী করবেন ?

উদি । বাদী কেন—পুল্লবধু করব । দেখ—রাজি আছে ?

রাম । তা হ'লে তার ঠিক শাস্তি হ'ল কই !

উদি । এর বেশি তার শাস্তির প্রত্যাশা ক'রনা অম্বরপতি । যে  
তুর্কীর খালককে ঘৃণা দেখিয়েছে, সেই তুর্কীর বধু হ'লে তার  
মর্য়ভেদ হয়ে যাবে । বুদ্ধসম্রাটকে সে কথা দেবার প্রত্যাশা  
পরিত্যাগ কর । কেননা আমি জেনেছি ।

রাম । বেশ—তাই ।

উদি । তা হ'লে আমার পুত্রকে একবার সে কথা দেখাতে হবে ।

রাম । কেমন ক'রে ?

উদি । সে ব্যবস্থা আমি করব । তুমি যখন পূর্ণভাবে তাকে দেখনি,  
তখন তার রূপ সম্বন্ধে তোমার জ্ঞানের উপর আমি সম্পূর্ণ আস্থা  
স্থাপন করতে পারছি না ।

রাম । ঠিকম—ব্যবস্থা করুন, আমি সাজাদাকে দেখাব ।

উদি । সম্রাটের সঙ্গে আর এ সম্বন্ধে কোনও কথা কয়ো না ।

রাম । আবার !

উদি । যাও, নিশ্চিত হয়ে আজকের মত বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

[ রামসিংহের প্রস্থান ।

ঠিক হয়েছে । কাঁটা দিয়ে কাঁটা ভুলব । মূর্খ রামসিংহ আর  
সরল প্রকৃতি বুদ্ধ বিকানীর, এদের কাছে সাধু সেজে তুমি

আমার চোখে ধূলি দিয়েছ মনে কর না। চতুর, সম্রাট !  
রাজকুমারীর পানি লোভে যখন তুমি মুখোস খুলবে, তখন  
দেখবে তোমার পুত্র আগেই তোমার হাতে হাত দিয়েছে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিল্লী প্রাসাদ—পাঠাগার ।

আওরঙ্গজেব ।

আও । মন্দ কি ! দাস্তিকা কাশ্মীরী নাইএরও দর্পটা চূর্ণ ক'রে  
দেওয়া যাক না। সে একেবারে বুঝে নিশ্চিন্ত হয়ে আছে, ভূবিজ্ঞয়ী  
আলমগীর তার কাছে পরাজিত। তার ভ্রমটা ঘুচিয়ে দেবার  
এইত একটা বেশ সুযোগ এসে উপস্থিত হয়েছে। রূপনগর-  
গুয়ালী—সে আমার নাতিনীর বয়সী কুমারী। সে  
রূপযোবন। রামসিংহের একটার অভিষেক। তাই তেই বালিকা  
তাকে দূর ক'রে দিয়েছে। আমার রূপও নেই—যোবনও নেই।  
কিন্তু আছে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আসন তক্তাউন্স আর তাঁর চার  
পাশে বসে আসমুজ্জ হিন্দুস্থান ! এ যার আছে, তার রূপও আছে,  
যোবনও আছে। যতদিন ময়ূরসিংহাসনে বসে থাকবো, ততদিন  
আমার তুল্য সুন্দর কে ? তবে দেখি না। বিক্রমসিংহ আশ্রয় একান্ত  
প্রাপ্তি ভূঁইয়া রাজা। তার ভগ্নি। আমি সে কন্যাকে বিবাহ  
করতে চাইলে—থাক—মনেও এখন এ কথা আলোচনা চলবে

না । বুদ্ধ বিক্রানীর আগছে—ভাগিনেয়ীর ভবিষ্যৎ চিন্তায়  
ব্যাকুল হয়েছে—ধাক্ না—আমি রামসিং নই ।

( শ্যামসিংহের প্রবেশ )

হাঁ রাজা, রামসিংহটা কি মুর্থ ! নিজের এই লজ্জাকর অপমানের  
কথাটা আমাকে এসে শোনাচ্ছে ।

শ্যাম । মুর্থ নয় সম্রাট, পাজী ।

আও । ঠিক বলেছেন, শুধু মুর্থ নয় । আমাকে রূপের কথায়  
উত্তেজিত করতে এসেছে । যদিই বালিকা তুর্কীকে গাল দিয়ে

ধাকে তা সে কথা আমাদের শোনানো কি তার উচিত হয়েছে ?

শ্যাম । সম্রাট ! এক বিশ্বাসের কথা ! যার ভাতা স্বতঃপরতঃ সম্রাটের

অনুগ্রহ ভাজন তার ভগ্নি আপনাকে গাল দেবে !

আও । আমাকে বলবার উদ্দেশ্য বুঝেছেন ?

শ্যাম । সে সম্রাটকে তার মত হীনমতি মনে করেছে ।

আও । মর্মে করেছে, সেই কথা শুনেই আমি রেগে যাব, আর  
আমার ভগিনী-পুত্রীকে দিল্লীর হারেমে ধরে নিয়ে আসব ।

শ্যাম । ও পণ্ডর কথা নিয়ে আর আলোচনা করবেন না জাঁহাপনা !

আও । না, আর বেশিক্ষণ আলোচনা করব না ; প্রথম তার কথা শুনে  
আমার হাসি পাচ্ছিল । এখন একটু একটু ক্রোধের উদ্বেক হচ্ছে ।

শ্যাম । আপনি যদি কাছে না থাকতেন, আমি তখনই তার দাঁত কটা  
ভেঙ্গে দিতুম । এত বড় বেহায়া; নিজের লাহনার কথা বলে  
আর হাসে ।

আও। মির্জারাজা জয়সিংহের পুত্র সে, পেঞ্জোমী তার পৈত্রিক সম্পত্তি। বালিকার আচরণের প্রতিশোধ নেবার উদ্দেশ্যে আমাকেও সে এক ঘা মেরে গেছে। • এ কষ্টে সে আমার পুত্রদের মধ্যে কারও কাছে বলতে পারত; আমার প্রিয়তম পুত্র কাম্ববক্সের সঙ্গী—একথা অন্ততঃ তাকে বলতে পারত !

শ্রাম। কনিষ্ঠ সাজাদা যদি আমার ভাগ্নীকে বিবাহ করতে এখানে নিয়ে আসে ?

আও। তাহ'লে ত আর প্রতিশোধ লওয়া হয় না। কাম্ববক্স যুবা ও স্ত্রী।

শ্রাম। আর আপনি ?

আও। শুধু বৃদ্ধ ! রামসিং কুৎসিত—আমি বৃদ্ধ ও কুৎসিত। ভালো রাজা আপনার ভগিনী-কন্যা গুনলুম কুড়ি একশ বৎসরের যুবর্তী। আজও পর্যন্ত তার বিবাহ হয়নি কেন ?

শ্রাম। আমাদের ও জাতের ধবর সম্রাট ! কেন, বললে আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন না। বংশের যোগ্য পুত্রের অভাবে বালিকার আজও পর্যন্ত বিবাহ হয় নাই।

আও। আচ্ছা রাজা, আপনাদের ওই রাজপুত জাতটা কি ? এত ধন, এত উদার, এমন বীরগর্ভী—তবু তাদের ভিতর পরস্পরে একটু মিল নেই কেন ?

শ্রাম। রাজপুত বংশে জন্মেছি, বৃদ্ধ হয়েছি—আমিই নিজের জাতের সব সমস্তা বুঝতে পারলুম না। আমি আপনাকে কি বুঝাবো ! দেশে একটা চলিত কথা আছে—“বারো রাজপুত, তার তেরো হাঁড়ী।”

আও। তাতো দেখছি। বিদেশী শত্রু যদি একজনকে আক্রমণ করে, ত আর একজন তার পাশে কোবলু অস্ত্র নিয়ে দাঁড়িয়ে দেখে। আমাদের প্রপিতামহ আকবর যখন মেবার আক্রমণ করেন, তখন শুনেছি চাঁরদিকের বীর রাজপুত—বিকানীর, ঘোষণপুর, কোটা; বুদ্ধি, দিরোহী—নিশ্চিন্ত দ্রষ্টার মত মেবারের লাঞ্ছনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখেছে।

শাম। না সম্রাট, শুধু দেখেনি—দেখেছে আর প্রতাপের মহত্বকে ধন্যবাদ দিয়েছে।

আও। কিন্তু—

শাম। একজনও তাঁকে সাহায্য করতে হাত তোলে নি। ওই মূর্থ রামসিংহের পূর্বপুরুষ মানসিংহ ত মোগলের পক্ষ নিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধই করেছে।

আও। সেও কি প্রতাপ সিংহকে ধন্যবাদ দিয়েছে?

শাম। নিশ্চয়—যদি ঝাঁটি রাজপুত বলে সে নিজের অভিমান রাখতো।

আও। আপনাদের ভিতরে এ রকমটা কেন রাজা?

শাম। কেন সম্রাট? মহাবীর রাণা সঙ্গ, বাদসা বাবরকে পরাস্ত করতে এসে তার মেবারী পলটনকে সিক্রির মাঠে শয়ন করিয়ে পরাজয়ের অপমান মাথায় ক'রে ফিরে গেল। তখনকার সময়ের কথা সম্রাট—আমাকে দয়া ক'রে বলুন,—আমার কাছে সত্য কথা শুনে আপনি আনন্দ পান—

আও। আপনি কি বলবেন আমি বুঝেছি।

প্রথম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শ্রাম । জয়পুর, যোধপুর, বিকানীর—সব নয়, তাঁদের মধ্যে একটা রাজা শুধু জয়পুর, শুধু যোধপুর, শুধু বিকানীর—অন্ততঃ একটা ক্ষুদ্র রাজপুত রাজাও যদি তার সঙ্গে যোগদান করতো, তা হ'লে বাবরকে তল্লাশ নিয়ে দেশে ফিরে যেতে হু'ত ।

আও । কেন তারা যোগ দিলে না ?

শ্রাম । দাস্তিক রাণা তাদের সাহায্য চাইলে না ।

আও । রাণার শুধু এই অপরাধে তারা দেশের শত্রুকে দর করা ত তার সাহায্য করলে না !

শ্রাম । আর ত তার কোনও অপরাধের কথা শুনিনি । শুনেছি সঙ্গ সর্বজনপ্রিয় রাণা ছিলেন ।

আও । আরও কোন গুরুতর অপরাধ ছিল—অরণ করুন রাজা !

শ্রাম । আর কে অরণ করবে ! সেই একদিনের বাদরামীর ফলে এক মেবার ছাড়া আর সমস্ত রাজপুতের স্মৃতিশক্তি লোপ পেয়েছে । আপনার জিজ্ঞাসা কর স্থাপনের কথা শুনে অবশিষ্ট দাঁত কটা বার করেও আমি হেসেছি । আর রামসিংহ আমার ভাগ্নীকে বিবাহ করতে পেলেন না বলে রোষের বশে আপনাকে বালিকা বিবাহে উত্তেজিত করতে এসেছে ।

আও । আপনি এক কাজ করুন । রূপনগরে গিয়ে শীঘ্রই সেই কুমারীর যে কোনও সংপাত্তের সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করুন । কেন না আমার অনেকগুলি ছেলে আছে । এখানে অকৃতকার্য হয়েছে । বুঝলে তাদের মধ্যে একজনকে রামসিংহ উত্তেজিত করতে পারে ।

শ্রাম । তাই করব সম্রাট ?

প্রথম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আও। করব কি, যত শীঘ্র পারেন ক'রে ফেলুন। রাজপুতকতা  
ঘরে এনে মোগলের কিছুমাত্র লাভ হয়নি।

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা। জাঁহাপনা ! উজীর সাহেব।

আও। পাঠিয়ে দাও।

[ দৌবারিকের প্রস্থান ।

শাম। তাহ'লে অনুমতি করুন সম্রাট, আমি আসি।

আও। আসুন। বালিকাকে পাত্রগ্রহ ক'রে আমাকে সংবাদ দেবেন।

যে রাজকুমার তাকে বিবাহ করবে দিল্লীর দরবারে তাকে উপযুক্ত  
আসন দিতে আমি প্রস্তুত রইলুম।

শাম। এ সম্রাট আলমগীরের যোগ্য কথা।

[ প্রস্থান ।

আও। পরস্পরের প্রতি ঘেঁষা ঈর্ষায় বুদ্ধিহীন রাজপুত, তোমরা,  
এতকাল মিলতে পারনি। তোমার কথায় বুঝলুম, এই জিজিয়া-  
কর অবলম্বনে এইবারে তোমাদের ভিতরে মেলবার প্রস্তুতি  
জেগেছে। আমিও ত সেটা জাগাতে চাই। দিল্লীর ময়ূরাসন-  
ঘরে কতকগুলো অস্থিরচিত্ত সামন্তকে আমি আর বসতে দিতে  
চাই না। সমস্ত রাজপুত রাজাগুলোকে যদি সাধারণ প্রজার  
পর্যায়ে ফেলতে পারি তবেই আমার আলমগীর উপাধি সার্থক।  
সঙ্গে কেউ আছে ?

( দিলীর খাঁর প্রবেশ )

দিলীর । না সম্রাট, আমি একা, দ্বারমুখে বদ্ধ বিকানীরকে দেখবুম ।

আও । সে আর ফিরবে না । কিছুদিনের জন্ত রাজা দিল্লী পরিত্যাগ করছে ।

দিলীর । সাম্রাজ্যের কোন কাজে কি তাকে নিযুক্ত করেছেন ?

আও । কিছু না । মেয়েলিরাজা, তাকে একটা মেয়ের ঘটকালি করতে পাঠিয়েছি ।

দিলীর । কি জন্ত তাকে তলব করেছেন ?

আও । কি জন্ত করেছি ? র'স ভেবে দেখি ।

দিলীর । ভেবে বলতে হবে এমনি কাজের জন্ত আমাকে এত ব্যস্ততার সঙ্গে ডেকে পাঠিয়েছেন ?

আও । স্মৃতিপথের মাঝে এক একবার ওই মেয়েটা এসে দাঁড়াচ্ছে ।

দিলীর । কে মেয়ে ?

আও । সেটা কে, কোথাকার, কি, কেন—শ্রামসিং চলে গেল ?

দিলীর । তাকে ডেকে আনব ?

আও । না, যখন চলে গেছে, তখন আর তাকে প্রয়োজন নেই । সে

থাকলে বলতুম । তখন স্বরণে এলোনা । আমিই সেই মেয়েটার

ঘটকালি করতুম । তার যোগ্য পাত্রের সন্ধান ব'লে দিতুম ।

তারপর নিজেই তার প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তুম । সেও অনেকটা আমার

বয়সী । কিন্তু সে আমাকেও উপদেশ দেয় এত বড় বিজ্ঞ ।

দিলীর । এই হৈয়ালী শোনাবার জন্তই কি আমাকে ডাকিয়েছেন ?

আও । না—না—তোমার অন্য কাজ আছে । এক মাসের মধ্যে

তোমাকে অন্ততঃ তিন লক্ষ ফৌজ যোগাড় করতে হবে ।

দিলীর । এত ফৌজ ! তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার শক্তি কে ?

আও । শত্রু অতুসন্ধান কংগের বাঁরু করতে হবে । মুখের দিকে চাচ্ছ কি দিলীর খাঁ ! এখনও কথা হেঁয়ালী ব'লে বোধ হচ্ছে ?

দিলীর । ভূত্যের সঙ্গে এরূপভাবে বাক্যালাপ আর কখন ত শুনি নি সম্রাট ! আমাকেও যেন বিশ্বাস করতে আপনার সম্বোধন হচ্ছে ।

আও । তোমার নিতান্ত ভুল । যখন সকল সিদ্ধির জন্ত তোমার সাহায্যের একান্ত প্রয়োজন । তোমাকে এই বিশাল সৈন্যের সেনাপতি হ'তে হবে ।

দিলীর । সম্রাট ! এ আয়োজন কি রাণা রাজসিংহের জন্ত ।

আও । দিলীর খাঁ ? অর্থাৎ সমস্ত রাজস্থানকে সাম্রাজ্যের একটা সুবা করব ইচ্ছা করেছি । বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা যেন এক সুবেদার আছে, অযোধ্যা, মালোয়ার যেন এক, তেমনি সমস্ত রাজস্থান এক সুবেদারের অধীন করবো । মুখের দিকে ~~বিশ্বিত~~ নত্রে চাচ্ছ কেন উজীর ! এটা কি অসম্ভব ?

দিলীর । যদি বলি অসম্ভব ?

আও । তাহ'লে বুঝবো দিলীর খাঁ ছুনিয়া জয়ে সম্রাট আলমগীরের সাহায্য ক'রে শেষ কালে আত্মশক্তিতে বিশ্বাস হারিয়েছে ।

দিলীর । না জাঁহাপনা, শক্তিতে বিশ্বাস এখনও আছে ব'লে অসম্ভবকে আমি সম্ভব বলতে পারছি না । যদি বাতুল হ'তুম, তাহ'লে আপনার কথায় সার দিতে পারতুম । দিল্লী সহরে আপনার বাড়ীর সুমুখে রাজপুত-শক্তির সে অপূর্ণ নিদর্শন আপনিই দেখেছেন । আমি ত তা দেখিনি সম্রাট ! পাঁচ-হাজার

মোগল আড়াইশো মাত্র রাজপুত্রের মোহাড়া আগলিতে পারলেন না ।  
অক্লেশে তাদের পদদলিত করে অধৃত রাজপুত্র রাজা যশোবন্তের  
মহিষী ও শিশুপুত্রকে নিজের দেশে নিয়ে গেলেন ।

আও । সে অবস্থায় তুমিও পারতে দিলীর খাঁ ।

দিলীর । না সম্রাট, স্তোক বাক্যে আমাকে ভুলাবেন না—আমি  
পারতুম না । খরমাপলির গিরিপথে এক গ্রীক মহাপুরুষের  
বীরত্বের কথা শুনেছি, আর শুনলুম এই । শোনা কেন, যখন  
আপনি দেখেছেন, তখন সে আমারও দেখা—সেই অধৃত বীরত্ব  
কাহিনীর নায়ক অধৃত দুর্গাদাস ।

আও । আমার চোখে দেখবার প্রয়োজন কি, নিজেই একবার বীর  
দুর্গাদাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর না ।

দিলীর । কোন মুখ নিয়ে করব সম্রাট ! আমারই কথায় সে তার  
প্রভুপত্নী ও পুত্রকে কাবুল থেকে দিল্লীতে এনেছিল ।

আও । সেটা তার নির্বুদ্ধিতা । সে ভেবেছিল সম্রাজ্ঞাত শিশুর  
উপর আমি কখন অত্যাচার করতে পারব না ।

দিলীর । তাই যদি সে ভেবে থাকতো, তাহলে সে অত্যাচার ভাবেনি ।

আও । তুমি বলবে, মানুষে সে কাজ করতে পারে না । আমিও  
তাই বলছি । এক পারে পশু, আর পারে সে যে মানুষের উপর ।

দিলীর । জাহাপনা !

আও । বল দিলীর খাঁ !

দিলীর । যশোবন্ত সিংহকে হত্যা করিয়ে, তার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে হত্যা  
করিয়ে এখনও কি তার উপর আপনার আক্রোশ গেল না !

■ আও। ভুল বুঝছ দিল্লীর খাঁ। আক্ৰোশ আমার কারও উপর নেই।  
তালুবাসা—যে কথাটার সাধারণ অর্থ মমতা—তাও কারও উপরে  
নেই। ভূতবাসি একমাত্র ধর্ম। ককিরী নিশ্চয় গিয়ে সেই  
ধর্মেরই জন্তু আমি বাদসাহী নিয়েছি। ধর্মের গায়ে আঘাত  
লাগবার সম্ভাবনা হচ্ছিল, তাই অমন প্রজারঞ্জন পিতাকে  
সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে। অমন লোকপ্রিয় দারাকে অকালে  
দুনিয়া ছাড়তে হয়েছে। সুজা কোন দূর আরাকানে বর্বর  
কাফেরের হাতে প্রাণ দিয়েছে। এমন কি আমার জ্যেষ্ঠ ও  
প্রিয়তম পুত্র মহম্মদ গোল্লালিরের দুর্গে তার যৌবন স্বাস্থ্য  
সমাধিস্থ ক'রেছে। স্মরণ ঐ বিশ্বাসঘাতক বিধর্মী—দিল্লীর, সেই  
উদ্ধৃত রাজপুত্রের চিহ্ন রাখতে ধর্ম আমাকে উপদেশ দেয় না।

■ দিল্লীর। কিন্তু সম্রাট, এই দুর্গাদাসকে দিল্লীতে আসতে আমিই সাহস  
দিয়েছিলুম।

■ আও। তা জানি দিল্লীর খাঁ!

■ দিল্লীর। সম্রাট! আমার প্রভু দারাসেকোর নিষ্ঠুর হত্যাকারীর  
চাকরী আমি কি সর্বো নিয়েছিলুম, তাকি আপনার মনে আছে?

■ আও। খুব আছে। তোমার মনুষ্যত্বের হানি হয়, এমন কোনও  
কার্যে আমি তোমাকে বাধ্য করব না। তাতো আজও করিনি  
দিল্লীর খাঁ। বরং আমার পরম শত্রুর সেনাপতিকে আমি  
সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ দিয়েছি।

■ দিল্লীর। আমার বিশ্বাস ফায়মনোবাক্যে সম্রাটের সেবায় এতদিন  
আমি সে পদের মর্যাদাই রেখে এসেছি।

প্রথম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

আও । তা রেখেছ দিলীর খাঁ ।

দিলীর । কিন্তু এখন—

আও । নিঃসঙ্কেচ বল ।

দিলীর । আমাকে রেহাই দিন ।

আও । তুমি সেনাপতি হ'তে পারবে না ?

দিলীর । আমার মনুষ্যত্বের যেটুকু অবশিষ্ট আছে সেটুকু রক্ষা করুন ।

আও । আর কোনও কথা বলবার আগে একবার কাজোয়ার রণ-  
ক্ষেত্রের কথা মনে কর । তখন তুমি বন্দীভাবে আমার সঙ্গে ছিলে ।

দিলীর । তা জানি সম্রাট ।

আও । সম্মুখে লাথের উপর সৈন্য ও হাজারের উপর কামান নিয়ে  
ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বী সূজা । তার অর্দ্ধেকেরও কম আমার সৈন্য,  
অর্দ্ধেকেরও কম আমার কামান । শুধু যশোবস্তের সাহসেই আমি  
সে যুদ্ধে দাঁড়িয়ে ছিলাম । কিন্তু যেই যুদ্ধ ত্রাধলো, আমি  
তার সমস্ত রাজপুত নিয়ে যশোবস্ত রণস্থল পরিত্যাগ ক'রে  
চলে গেল ।

দিলীর । জানি সম্রাট যশোবস্তের বিশ্বাসঘাতকতা ।

আও । বিশ্বাসঘাতকতা কেমন ক'রে বলি দিলীর খাঁ । সে দিন  
কেন যে সে সেরূপ আচরণ ক'রেছিল, আজও পর্য্যন্ত আমি তা  
বুঝতে পারিনি । কিন্তু সেই একদিনের আচরণে সে আমার যা  
অনিষ্ট ক'রে গেছে, বিশাল সাম্রাজ্য লাভ করেও সে অনিষ্টের  
প্রতীকার হ'লনা । সেই ভয়ঙ্কর হৃদ্দিনে উদ্দেশ্যহীন দাস্তিকৃতায়

প্রথম দৃশ্য ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আমাকে সে যে রিপদে ফেলোইল তাতে তার বংশের চিহ্ন মুছে  
ফেললেও তার সেদিনের আচরণের সম্যক শাস্তি হয় না।

দিলীর । আপনার এ ক্রোধ অত্যাশ্চর্য নয়।

আও । দুঃখের কথা যদি সে দিন আমাকে সামান্যমাত্র সাহায্য করতো  
তাহলেও আমি ধরতে পারতুম। আমার সমস্ত ভাইদের  
মধ্যে সজ্জাই আমার একমাত্র প্রিয় ছিল। মুর্থ, দাস্তিক, মাতাল  
কিন্তু উদার সজ্জা। একবার তাকে ধরতে পারলে, মিষ্টব্যবহারে  
সহজেই তাকে আপনার ক'রে নিতে পারতুম।

দিলীর । সম্রাট ! এংগোলাম আপনার কার্যের ত কোনও সমালোচনা  
করছে না।

আও । তার পত্নী পিয়ারিবানু নারীরত্ন। মোগলহারেমে তার মত  
মহিমাময়ী রমণী আমি দেখিনি। আজও পর্যন্ত তার স্মরণে  
আমার চিরনীরস চক্ষুও সজ্জল হয়। মনে কর দিলীর ষা, দৈহিক  
পবিত্রতা রক্ষা করতে আলাকানের সেই বর্ষের রাজার সম্মুখে  
তার ভীষণ আত্মহত্যা।

দিলীর । সম্রাট !

আও । রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে অনেক ভীষণ মৃত্যু দেখেছি। কিন্তু  
দেয়ালে বারংবার মাথার আঘাতে নিজের অনুপম রূপরাশিকে  
ছারখার ক'রে মরা—এরূপ মৃত্যুর কথা—

দিলীর । দোঁহাই জাহাপনা, বর্ণনায় ক্ষান্তি দিন।

আও । তার প্রিয়তমা কন্যা—আমার ভাবী পুত্রবধূ—হিন্দুস্থানের  
ভবিষ্যৎ সাম্রাজ্ঞী তৈমুর বংশের কোহিনুর তার পিতৃঘাতী

প্রথম অঙ্ক ।]

আগমগীর্।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

মাতৃশ্রাবী শয়তানের অস্তুরে—উঃ! দিলীর খাঁ! সমস্ত  
মারোয়ারকে লোকশূন্য করবার সাহায্য না ক'রে, সেই দুরাচার  
বংশের জন্য তুমি ওকালতী করতে এসেছ!

দিলীর। (নতজীহু) তথাপি মহিমান্বিত সম্রাট!—ভিক্ষা। এ  
প্রতিহিংসার কাজ থেকে গোলামকে রেহাই দিন। অথ কোনও  
কাজ করবার থাকে আদেশ দিন।

আও। ভাল, তোমাকে রেহাই দিলুম। এ কাজ আমিই করব।  
অতঃপর—তা করবার আছে। কিন্তু সে কথা শোনবার আগে  
এই চিঠিখানা পড়তে হবে। এখানে নয়, নির্জনে। এ পত্রের  
মর্ম আমি জেনেছি। আর জানবে তুমি। তৃতীয় ব্যক্তি নয়।  
তিন দিন তোমাকে সময় দিলুম। পত্রের মর্ম বুকে যদি প্রয়োজন  
বোধ কর, আবার আমাকে প্রশ্ন ক'র। যাও বিলম্ব করনা।  
আমিও যাই—ক্লান্ত হয়েছি।

[ দিলীর খাঁর প্রস্থান।

( আওরঙ্গজেবের আবদত মন্তকে পাদচারণ ) .

## তৃতীয় দৃশ্য ।

উদয়পুর—প্রাসাদ । • সময়—সূর্যাস্ত ।

জয়সিংহ ও ভীমসিংহ

তরবারি হস্তে পুরুষের প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া

দণ্ডায়মান । মধ্যে রাজসিংহ ।

রাজ । ভীমসিংহ ! অসি কোষবদ্ধ কর ।

ভীম । জয়সিংহকে আদেশ করুন পিতা । আমি শুধু আত্মরক্ষার  
জন্য তরবারি কোষ যুক্ত করেছি ।

রাজ । তবু তোমাকেই আমি আদেশ করছি । ( ভীমসিংহ অসি  
• কোষবদ্ধ করিলেন ) জয়সিংহ ! অসি কোষবদ্ধ কর এবং এখনি  
এ গৃহ পরিত্যাগ কর । ( জয়সিংহ প্রস্থানোত্ত )

ভীম । জয়সিংহ ! শুনে রাখ এ আমার বিরোধ নয় । ত্রুত কনিষ্ঠকে  
একটু শিক্ষাদান । আশা করি এবার থেকে তুমি নিজের পদমর্যাদা  
সম্যক হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে ।

জয় । পিতা !

রাজ । আগে যাও—এখন আমি তোমার কোনও কথা উত্তর দেব  
না । ছি ভীমসিংহ ! পিতার সন্মুখে যে প্রতিজ্ঞা, হুই পদ

[ জয়সিংহের প্রস্থান ।

অগ্রসর হ'তে না হ'তে তা ভঙ্গ করলে ! মেবায়ীর সত্যনিষ্ঠার  
গৌরব একেবারে হাজার হাত মাটির নীচে ঢুকে গেল ।

ভীম। .ঝরংবার আমাকেই তিরস্কার করছেন কেন পিতা?

রাজ। যদি জ্যেষ্ঠ ব'লেই তোমার বোধ হয়েছে, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠের আচরণ দেখানও তোমার কর্তব্য ছিল।

ভীম। কিরূপ আচরণ?

রাজ। ধৈর্য—ধৈর্য্য ভীমসিংহ। কনিষ্ঠের বাচালতা তোমার উপেক্ষা করা কর্তব্য ছিল।

ভীম। মুখের বাচালতা উপেক্ষা করা যায়—অসির বাচালতা কেমন করে উপেক্ষা করি। আপনি কি ব'লতে চান পিতা, মহারাণা রাজসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র হওয়া এতই দুর্ভাগ্য যে, আততায়ী কনিষ্ঠের হাতে নীরবে প্রাণ দেওয়াই আমার কর্তব্য ছিল।

রাজ। না ভীমসিংহ, তা ছিল না। . সেরূপ অবস্থায় তার শিরচ্ছেদ করাই তোমার কর্তব্য ছিল।

ভীম। পিতা!

রাণা। তীক্ষ্ণ পারনি, তখন তোমার কর্তব্যের এখনও বাকি আছে।

ভীম। মহারাণা!

রাজ। আমি পিতা এবং রাজা। আমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করে পর-মুহূর্তেই যে তা ভঙ্গ করে, সে মেবারের সিংহাসনে বসতে কোনও মতে যোগ্য নয়। ভীমসিংহ! এখন বুঝছি সে তোমার কাছে বধাই।

ভীম। আমি তাকে ক্ষমা করেছি পিতা!

রাজ। আমি এ অন্তায় ক্ষমার পোষকতা করতে পারি না। শুধু

তাই নয়, ভবিষ্যতে মেবারের সিংহাসনাধিকারে তোমার যদি বাসনা থাকে, তাহ'লেও ওই যুবককে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া তোমার কর্তব্য'। তোমার রাজ্য লাভের পথে ওই যুবকই হবে তোমার প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী। জয়সিংহ বিনামৃত্যুতে সে প্রতিদ্বন্দ্বিতা থেকে নিরস্ত হবে না। এই নাও,—আমার অস্ত্র। এই আমার পক্ষে তোমার রাজ্যে উত্তরাধিকারিত্বের শ্রেষ্ঠ অঙ্গীকার! এই অস্ত্রে, যত শীঘ্র পার, তোমার ভ্রাতার শিরচ্ছেদ কর।

ভীম। একবার বলুন পিতা, আমি জ্যেষ্ঠ।

রাজ। অগ্রে আমার আদেশ পালন কর—অস্ত্র গ্রহণ কর,—পরে বলছি। (ভীমসিংহের সর্বোচ্চ অসিগ্রহণ) ভীমসিংহ! তুমি জ্যেষ্ঠ। জ্যেষ্ঠ—কিন্তু তোমার নাম সম্বোধনে বতটুকু সময়, জয়সিংহ ভূমিষ্ঠ হবার এই সময়টুকু পূর্বে তুমি পৃথিবী স্পর্শ করেছ। তথাপি তুমি জ্যেষ্ঠ। কিন্তু ভীমসিংহ, আঠারো বৎসরের সময়-স্তুপে সে সময়টুকু এমন করে চাপা পড়েছে যে, তাকে খুঁজে বার করতে হ'লে পারিশ্রমিক স্বরূপ আমাকেও বুঝি আমার সিংহাসন বিক্রয় করতে হয়।

ভীম। পিতা?

রাজ। বলনা—ওপবিত্র নামে এত আবেগে আমাকে সম্বোধন কর না। রাজা রামচন্দ্রের আদর্শে রাজ্য শাসন করবার সঙ্কল্প নিয়ে প্রথমেই, দশরথের স্নেহতায়, জ্যেষ্ঠ পুত্র তোমাকে রাজ্যাধিকার হ'তে বঞ্চিত করেছি। উত্তরাধিকার স্বীকারের প্রথম নিদর্শন অমরধবতৃণ-

বলয় তোমার বাহুমূলে না পরিষে 'ওই জয়সিংহের হাতে পরিষে  
 দিয়েছি । পরিষেছি সমস্ত সামন্ত সন্মুখে । \* পাশাপাশি রক্ষিত  
 তোমারা দু'টি সজোজাত শিশু । কিন্তু সে ছিল বলিষ্ঠ, তুমি 'কুশ ।  
 জয়সিংহ যে আগে জন্মেছে, তোমাদের দু'জনকে দেখে, সে বিষয়ে  
 কোনও সামন্তের সন্দেহ রইল না । তুণ বলয় পরানার সঙ্গে সঙ্গে  
 কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ হল, সঙ্গে সঙ্গে তোমার এক মুহূর্তের পূর্বাগমন  
 নিষ্ফল হয়ে গেল ।

ভীম । সে তাগা কি আপনি না জেনে বৈধে দিয়েছিলেন ?

রাজ । আর সে কথা তুলছ কেন ভীমসিংহ ? \*তোমার পিতা হয়েও  
 এইত তোমার সন্মুখে আমি অপরাধী মত দাঁড়িয়েছি । এখন  
 যা তোমাকে বলছি তাই কর । এই অসি দিয়ে জয়সিংহকে  
 মেরে নিজের অধিকারের প্রতিষ্ঠা কর । ( ভীমসিংহ রাজসিংহের  
 পদপ্রান্তে অসি রক্ষা করিল ) পারবে না ?

ভীম । ( মুক্তক অবনত করিয়া দুই পদ পিছাইয়া গেল )

রাজ । আবার বলছি ভীমসিংহ ! যদি তোমার ধর্ম্যতঃ প্রাপ্য রাস্য  
 ভবিষ্যতে পাবার ইচ্ছা থাকে, মেবারকে যদি এর পর যৌর বিপদে  
 নিক্ষিপ্ত দেখতে অভিলাষ না হয়, ( অসি কোষ মুক্ত করিয়া ) এই  
 উন্মুক্ত অসি নিয়ে এই মুহূর্তেই তোমার ভ্রাতার প্রাণবধ কর ।

ভীম । পিতা আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন । সমস্ত হিন্দু একমাত্র রক্ষাকর্তা  
 জেনে সতৃষ্ণ নয়নে আপনার মুখের পানে চেয়ে আছে । আমার  
 চিন্তায় আপনাকে ব্যাকুল রেখে তাদের নিরাশ করব না ।  
 আপনার পাদস্পর্শ ক'রে এই আমি প্রতিজ্ঞা করছি—আজ থেকে

আমি সমস্ত স্বত্বের আশা পরিত্যাগ করলুম। প্রকৃত্তমানে জয়-  
সিংহকে আমার সমস্ত আশ্রয়ধিকার দান করলুম।

রাজা। ভবিষ্যৎ রাণা ভীমসিংহ !

ভীম। আর নই। ভবিষ্যৎ এই পদরেণুতে মিশিয়ে দিয়েছি। এই

রাত্রেই আমি এ রাজ্য পর্যন্ত ত্যাগ করব।

রাজা। বৎস ! অভিমান করনা।

ভীম। আমার মনের প্রকৃত্ততায় বিশ্বাস হ'ল না পিতা ? আপনার  
অভিমান ব'লে বোধ হ'ল ? বেশ তবে অভিমান। প্রথমতঃ,  
স্মৃতিকাগৃহে মাতৃঘাতী নিয়তির উপর অভিমান। দ্বিতীয়তঃ  
না—না—হে পিতা, হে রামচন্দ্রের তুল্য গুণালঙ্কৃত অনাথ শরণ  
মেবাররাজ ! আপনার উপরে অভিমান করতে গেলে অগ্রে  
আমার দেহ ধারণের উপরেই অভিমান আসে। সে অভিমান  
দারুণ বজ্রের প্রহারের মত, শিলাবিদ্রাবী আশ্রয়-গিরিগুহবরের  
উত্তাপের মত, বস্তুতাবিহীন হয়েও কঠোর, অন্ধকারে জন্ম  
গ্রহণ করেও শতদুর্গের প্রখরতায় প্রদীপ্ত। আর—আর তোর দক্ষ্য  
বস্তু কোথা আছে অভিমান ? এ বিশাল ভুবনের কার উপর  
স্মার আমি অভিমান করতে পারি ? কই মহারাজা আর  
কেউ নেই ! হারে বিষয় বাসনা ! তোর এত প্রয়োচনা  
যে, এই পৃথিবীতে স্বর্গের বা সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিবিম্ব, জননীর সন্তান  
স্নেহ—তাও কিনা নারী তোর জন্ত অনায়াসে সপত্নীপুত্রকে  
বিক্রয় করে।

রাজা। কান্ত হও ভীমসিংহ ! রাত্রি প্রভাতে সামন্ত, সরদার প্রজা-

সকলকে ডাকিয়ে তাদের সম্মুখে আমি তোমাকে সিংহাসন দান করতে প্রস্তুত হচ্ছি ।

ভীম । সিংহাসন ? আপনাকে নিক্ষেপ করে, আপনার জীবদ্দশায় রাজপুত্রনার শ্রেষ্ঠ নৃপতির সিংহাসন গ্রহণ করব আমি ? ( প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ ) পিতা ! এই চললুম যদি রাজসিংহের ঔরসে জন্মগ্রহণ করে থাকি, আজ থেকে তবে আর এই দোবারি গিরিপথের মধ্যে বিন্দুমাত্রও জলগ্রহণ করব না । [ প্রস্থান ।

রাজ । গরীব দাস—গরীব দাস ! যাক্ !—মিলিয়ে গেছ ! কিসের সঙ্কোচ অন্ধকার ? তুমি লজ্জায় মুখ আনত করছ কেন ? আর আমি ওকে দেখতে পাচ্ছি না বলে ? তাতে তোমার লজ্জা কেন ? আমি ওকে কখন দেখতে পাইনি । ওর জন্মের পরমুহূর্ত থেকে তোমার এই ঘনীভূত হয়ে আসার পূর্বক্ষণ পর্যন্ত একদিনের জ্ঞাত ও ওরূপ আমার চক্ষে প্রস্ফুটিত হয়নি । সুতরাং সঙ্কোচ কেন অন্ধকার ? পর্বত প্রাচীরের মত, মৃত্যুর যবনিকার মত চির হুর্ভেদ হৃদয় নিয়ে তুমি নিঃসঙ্কোচে এই অন্ধদৃষ্টিকে আবৃত কর ।

( গঙ্গাদাসের প্রবেশ )

গঙ্গা । গরীবদাসকে ডাকছিলেন কেন মহারাজ ? সে ত এখানে নেই !

রাজ । ঠিক—ঠিক । সে এখানে নেই । এ যে রাত্রিকাল ! সে ত এ সময় এখানে থাকে না !

গঙ্গা । আজ্ঞে না মহারাজ, তাকে যে আপনি কোথায় পাঠিয়েছেন ।

রাজ। ওঃ! মনে ছিল না। তা হ'লে, প্রভাত না হ'লে তার সঙ্গে দেখা হ'বে না।

গঙ্গা। প্রভাতেই বা সে কেমন ক'রে ছদ্মস্বরে!

রাজ। ঠিক ঠিক—সালুয়া। সরদারকে আনতে তাকে পাঠিয়েছি। সত্যি ত, তা হ'লে প্রভাতে সে কেমন ক'রে আসবে। কিন্তু কি জান গঙ্গাদাস, আমি আজিকার রাত্রি-প্রভাতের কথা বলছি না। এক মাস পরে যদি সে ফিরে আসে, আমি সেই এক মাস দূরের প্রভাতের কথা বলছি। এক বৎসর পরে যদি সে ফিরে আসে, আমি সেই আরও দূরের কথা বলছি, যদি এক যুগ পরে আসে—না, না, না গঙ্গাদাস—মাস দিয়ে, বছর দিয়ে, যুগ দিয়ে সে প্রভাতের দূরতা মাপতে যাচ্ছি কি! সে কি এত কাছে? সে প্রভাতের অভ্যাসিত স্বর্ঘ্য এমন করে কি রাত্রির অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে? ওই বীরের অভিমান রঞ্জিত মুখশ্রী দেখতে এখনও পর্যন্ত কি সে প্রলুব্ধ হয় না? অন্ততঃ এই উত্তপ্ত মরুসম চক্ষুতারকার উপরে নৃত্যশীল মরীচিকার মত একটি বারের জন্যও কি তাকে ভাসিয়ে তোলে না?

গঙ্গা। কাকে মহারাণা?

রাজ। আমি ধরতে যাব, সে সরে যাবে। আবার ধরতে যাব, আবার সে সরে যাবে। যখন ধরব গঙ্গাদাস, তখন জগৎ দেখবে উত্তপ্ত বালুকা পাহাড় হয়ে আমাকে আবার নরকের অন্ধকারে ডুবিয়ে দিয়েছে।

[প্রস্থান।

গঙ্গা। এ কি রকমটা হল! মহারাণার এরূপ ভাব ত আমি ক'রে কখন দেখিনি! মহারাজ! মহারাজ!

## চতুর্থ দৃশ্য।

উদয়পুর—প্রাসাদ অন্তঃপুর।

বীরাবাই ও জয়সিংহ।

রাণী। ধিক্ তোমাকে জয়সিংহ !

জয়। তুমি আমাকে ধিক্কার দিচ্ছ ?

রাণী। একবার—বার বার তোমাকে বলি—ধিক্। মহাপ্রাণার সন্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রে পিছন ফিরতে না ফিরতেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলে ? তোমাকে গর্ভে ধরেছি ব'লে গর্ভ করবারও অধিকার আমার রইল না !

জয়। সেটা আর মনে করবার দরকার কি ? মনে কর ভীমসিংহকেই তুমি গর্ভে ধারণ করেছ।

রাণী। হায় ! তা যদি মনে করতে পারতুম !

জয়। আক্ষেপ কেন, তাই কর। আমাকে মনে কর তোমার সপত্নী পুত্র ! মা ! এখন বুঝতে পারছি, তুমিও ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছ।

রাণী। কিসের ষড়যন্ত্র জয়সিংহ ?

জয়। মেবারের সিংহাসনে আমার ঋণ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করতে। নইলে, কোথাও কিছু নেই, ছোটভাই নিজেকে আজ বড় বলে পরিচয় দেয় কেন ? পিতা রিলক্ষণ জানেন, এরূপ ষড়যন্ত্র কথা আমার সন্মুখে কইলেই ভীমসিংহ আমার কাছে শাস্তি

পাবে, তাই কৌশলে প্রতিজ্ঞার ছল করে আমার হাত পা বাঁধবার চেষ্টা করেছিলেন। যেন করেছিলেন, প্রতিজ্ঞা করলেই ভীমসিংহের কাছে আমার সমস্ত অপমান আমি নীরবে সহ করব। আমার সঙ্গে সরল ব্যবহার করলে আমি অনায়াসে তাঁর সম্মুখে রাজ্যের অধিকাংশ ধ্বংস পরিত্যাগ করতে পারতুম। কিন্তু মা, শুনে রাখ, আমি প্রতারণার কেউ নই। যদি বুঝি তুমিও বড়মুখে লিপ্ত আছ, তাহলে জোয়াকেও ‘মা’ বলা পরিত্যাগ করতে ইতস্ততঃ করব না।

রাণী। অতি অল্প সময় তোমরা মহারাণার কাছ থেকে চলে এসেছ।

এরই মধ্যে ভীমসিংহ তোমার কি অপমান করলে?

জয়। কি করলে, তোমার সেই প্রিয় সন্তান কাছে এলে তাকে জিজ্ঞাসা ক’র।

রাণী। আমার যে কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না জয়সিংহ?

জয়। বিশ্বাস হচ্ছে না? তবে কি আমি এতই পশু যে, পিতার কাছে প্রতিজ্ঞা করবার পরক্ষণেই বিনা উত্তেজনায় কনিষ্ঠ ভাইয়ের গায়ে অস্ত্র তুলতে উদ্বৃত হয়েছিলুম! এক বিছানায় শুতে গিয়ে আমার মাথায় তার পা ঠেকে গেল। তখন মনে করেছিলুম, অসাবধানে ঠেকেছে। এখন বুঝছি ছুরাখা ইচ্ছা পূরক ঠেকিয়েছে। অসাবধানতা মনে করে আমি প্রথমে সেটা গ্রাহ্যের মধ্যেই আনিনি। কিন্তু তার কথা শুনে আমি আর ধৈর্যধারণ করতে পারলুম না।

রাণী। কি বললে?

প্রথম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

জয় । বললে—“ভাই ! হঠাৎ তোমার মাথায় পা ঠেকে গেছে, কিছূ মনে কর না । তবে আমি জ্যেষ্ঠ । এতে তোমার কল্যাণ হবে ।”

রাণী । অমনি বুঝি তুমি অস্ত্র নিয়ে তাকে আক্রমণ করলে ?

জয় । তবে কি ফুল বিশ্বপত্র নিয়ে সেই চরণে অঞ্জলি দেব নাকি । লাজই তার ধৃষ্টতার শেষ করতুম, পিতা সহসা উপস্থিত হয়ে সে শুভ কার্যে বাধা দিলেন ।

রাণী । সে ঠিক বলেছে । ( জয়সিংহ ভীত দৃষ্টিতে রাণীর মুখপানে চাহিল ) তোমার কল্যাণই হবে জয়সিংহ !

জয় । মা !

রাণী । উত্তেজিত হয়ো না—

জয় । সে আমার জ্যেষ্ঠ ?

রাণী । তোমার জ্যেষ্ঠ । যদিও অতি অল্প সময় পূর্বে সে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, তথাপি সে জ্যেষ্ঠ । সর্ব প্রকারে তোমার নমস্কার জানেই হ'ক, অগমনক্কতাতেই হ'ক সে যদি তোমার মাথাতে পা ঠেকিয়ে থাকে, তা'তে তুমি নিজেকে ভাগ্যবান ভিন্ন কদাচ ভাগ্য-হীন মনে কর না ।

জয় । সত্য বলছ মা ?

রাণী । এখনও তুমি এ কথাকে কি মিথ্যা বলতে সাহস কর ?

জয় । আমি তার কনিষ্ঠ ?

রাণী । তুমি তার কনিষ্ঠ ।

জয় । জ্যেষ্ঠের গ্রায্য প্রাপ্য যে শ্রদ্ধা আঠারো বৎসর ধরে আমি তার  
৩২ ]

কাছে দাবী ক'রে এসেছি, সেই শ্রদ্ধা সূদে আসলে অবনত মস্তকে  
তার চরণপ্রান্তে আমাকে উপস্থিত করতে হবে ?

রাণী । আমার কপা যদি মিথ্যা মনে না কর ।

জয় । মিথ্যা বলতে আর সাহস করি না, কিন্তু সত্য বলতেও ভয়  
করছে । তবু সিংহের প্রতি তোমার যে স্নেহ দেখেছি, তাইতেই  
তার প্রতি আমার এত ঈর্ষা । মা ! এত বড় একটা জগতের  
অনুপম বস্তু মাতৃস্নেহ, সেটা তোমার কাছে কিনা অভিনয়ের ব্যাপার  
হয়ে দাঁড়িয়েছিল ?

রাণী । আমি তাকে স্নেহ দিয়েছি, তোমাকে তৎপরিবর্তে রাজ্য  
দিয়েছি জয়সিংহ ।

জয় । রাজ্য—রাজ্য ? মা ! শত মেবারের সিংহাসন বিনিময়  
কর—আমার স্নেহ ফিরিয়ে দাও । ফিরিয়ে দাও মহারাণী, সেই  
মাতৃস্নেহ, যার একটু স্মরণধারায় ছনিয়ার সমস্ত সিংহাসনের মণি-  
দীপ্তি নৃত্য করে, আকাশের জলন্ত চন্দ্র তারকা অবগাহন ক'রে  
শান্তি পায় ।

রাণী । এখন ! এখন আর স্নেহ কোথায় পাব জয়সিংহ ! অভিনয়  
দেখাতে গিয়ে, কোন্ অসাবধান মুহূর্তে স্নেহের ভাঙার উন্মুক্ত ক'রে  
ওই সপত্নীপুত্রের মাথায় নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছি । জয়সিংহ ! তুমি  
রাজ্য নাও । আজ আমি তাকে সত্য কথা না বললে, আর  
তার স্মৃখে দাঁড়াতে পারব না । জয়সিংহ, জয়সিংহ ! পালাও,  
পালাও । শিগ্গির পালাও ।

জয় । কেন ? ( নেপথ্যাভিমুখে নিরীক্ণ করিয়া ) পানাবো ?

আমি ? পিতা—রাজা । তাঁর শাসনদণ্ডকে রাণাবংশধর হয়ে  
আমি পৃষ্ঠ দেখাব ?

রাণী । দাঁড়া হতভাগ্য, দাঁড়া । মেবারীর প্রাণ উৎসর্গ করবার কত  
মাহেঞ্জদগর এর পর তোর স্মৃতি উপস্থিত হবে । ( জয়সিংহকে  
আকর্ষণ করিয়া নিজের পশ্চাতে আনয়ন ) দাঁড়া ।

• ( উন্মুক্ত অসি হস্তে রাজসিংহের প্রবেশ )

রাজ । ধিক্ কাপুরুষ ! মায়ের অঞ্চলতলে লুকিয়ে ব্লাচতে চাও ।

জয় । মা ! ছেড়ে দাও ।

রাণী । মহারাজ ! অগ্রে আমাকে হত্যা করুন ।

রাজ । সরে যাও রাণী ! ওরূপ কুলঙ্গার পুত্রের জীবন রক্ষার  
ব্যাকুলতা দেখিয়ে নিজের গৌরব হানি ক'র না । তুমি 'মেবারী  
মহিলাকুলের প্রতিনিধি ।

রাণী । কাটতে হয়—বিচার করে কাটো রাজা ।

রাজ । আমি নিজেই সাক্ষী । হরাক্স আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করে,  
পিছন ফিরতে না ফিরতেই ভঙ্গ করলে ! ওরূপ কুলঙ্গার কাপুরুষ  
সিংহাসনে বসবার পরদিনেই মেবার যোগলের করতলগত হবে ।  
সরে যাও—আমি ওকে কাটবো ।

জয় । সরে যাও মা, সরে যাও । আমি তোমার ভিক্ষা দেওয়া জীবনে  
বৈচে থাকতে চাই না । কি আপদ, ছেড়ে দাও ।

( রাণীকে পশ্চাৎ করিয়া, ও রাজসিংহের সন্মুখে জাহ্নু  
পাতিয়া অবনত মস্তকে অবস্থান )

প্রথম অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

রাজ। পুত্রের মৃত্যু দেখতে সাহস থাকে দাঁড়াও। না থাকে চলে  
যাও। গেলে না? বেশ! তোমার হৃদয়বলের প্রশংসা করি।

( অন্ত্র উত্তোলন। পশ্চাৎ হইতে গঙ্গাদাসের প্রবেশ

ও রাজসিংহের উত্তত হস্তধারণ )

রাজ। বড় বেয়াদবী কার্য্য করলে গঙ্গাদাস।

গঙ্গা। শক্তাবতেরা এ কার্য্যটা চিরকালই যে করে আসছে রাণা!

মহাত্মা প্রতাপসিংহের সময় থেকে আরম্ভ করে, আজও পর্য্যন্ত  
কোনও শক্তাবৎ কোনও রাণার খেয়ালের পোষকতা করতে পারলে

না! কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র আদেশ, আজও পর্য্যন্ত তারাই

কেবল রাণার পবিত্রদেহের রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত হয়ে আসছে।

রাণী। মহারাজ! যদি রামচন্দ্রের আদর্শে রাজ্যশাসনই আপনার

অভিপ্রায় হয়, তাহ'লে সর্কাগ্রে আমাকে শাস্তি দেওয়াই অশনান্ন

কর্তব্য। কেননা আমিই সবার চেয়ে অপরাধী।

জয়। মিছে কথা মা! সবার চেয়ে অপরাধী ইনি। এই সকল

দ্বৈগৈর শিরোমণি মেবারপতি রাজসিংহ। যিনি জীবিত জীব

প্ররোচনায় তাঁর পরলোকগতা পাটরাণীকে প্রতারণা করেছেন।

মহাবীরের অভিমান নিয়ে একটা সন্তোজাত শিশুর কাছ থেকে

তার রাজ্য ঐশ্বর্য্য কেড়ে নিয়েছেন।

রাজ। উঠ জয়সিংহ! তুমি ঠিক বলেছ। সর্কাপেক্ষা অপরাধী

আমি। যদি কাউকেও শাস্তি দিতে হয়, তাহলে সর্কাগ্রে

আমাকেই শাস্তি দেওয়া আমার কর্তব্য।

প্রথম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ

রাণী । মহারাজ ! এইবারে আমি গলবস্ত্রে করজোড়ে আ  
কাছে প্রার্থনা করছি, জয়সিংহকে তার জ্যেষ্ঠ সহোদরের পা  
মাথা রাখবার অধিকার প্রদান করুন ।

গঙ্গা । জ্যেষ্ঠ ?—আবার জ্যেষ্ঠ কে রাণী ? এই ত রাণার জ্যে  
জয়সিংহ !

রাণী । না গঙ্গাদাস ।

গঙ্গা । মহারাণা !

রাজ । না গঙ্গাদাস !

রাণী । আদেশ করুন মহারাণা । জয়সিংহের হয়ে আমি বল

এ জীবনে আর কখন সে ভীমসিংহের সঙ্গে বিরোধ করবে না ।

জয় । কেন—তুমি আমার হয়ে বলবে কেন ? আমি বলছি—

পিতা, কিরূপে প্রতিজ্ঞা করলে আমার কথায় আপনার বি

• হয় । যদি এই অন্ত বৃকে প্রবেশ করালে আপনার বিশ্বাস

আমি এখন তাও করতে প্রস্তুত আছি !

রাজ । ( কল্পিত কণ্ঠে ) জয়সিংহ !

রাণী । মহারাণা ! নিঃসঙ্কোচে আদেশ করুন । যদি আমা

• আপনার অবিশ্বাস হয়, যদি মনে হয়, রাজকন্যার হবার লো

ভবিষ্যতে ভীমসিংহের বিরুদ্ধে পুত্রকে আমি উত্তেজিত কর

পুত্রকে আত্মঘাতী হ'তে না দিয়ে, এখন আপনার সম্মুখে পু

ষাতিনী হই ।

রাজ । না রাণী, আমাকে অপুত্রক ক'র না ।

রাণী । অপুত্রক ? কি মহারাজ ? কোথা ভীমসিংহ ?

প্রথম দৃশ্য।]

আলফীর্।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

রাজ। জয়সিংহ! অসি নাও।

জয়। কোথায় আমার দাদা?

রাজ। রাণী! বালিক আমার হাত থেকে অসি না নিতে চায়, তুমি নাও। স্মৃতিকাগুর্হে তোমার পুত্রের হাক্ক হুগবলয় পরিয়ে তাকে ভবিষ্যতে সিংহাসনের অধিকার অঙ্গীকার ক'রেছিলুম। আজ এই অসি তাকে দিয়ে আজ হ'তেই তাকে মেবারের রাণা বলে স্বীকার করছি। ভয় নেই রাণী, আমি তোমার পুত্রকে শঙ্কটে ফেলে চ'লে যাব না। মোগলসম্রাটের সঙ্গে সহরই আমাদের বিরোধ বাধবার সম্ভাবনা। যদি হয়, আমি রাণার সঙ্গে মেবার সৈন্তের সেনাপতিত্ব করব। নাও রাণী, আমি অতি আনন্দের সহিত তোমার পুত্রকে ঘোবরাজ্যে অভিষিক্ত করছি—মেবারের গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকবে করনে। করছি। নাও রাণী, নাও। আমাকে সত্যে পতিত কর না।

৬র্থ। বলুন পিতা, কোথায় আমার দাদা?

রাণী। বল আমি, কোথায় আমার পুত্র ভীমসিংহ?

রাজ। তুমি যে শুভ্রিতের মত দাঁড়িয়ে আছ গঙ্গাদাস। আমি ভীমসিংহের কনিষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সমস্ত সামন্তের সন্দেহ দূর করেছি। কেন তোমাদের হুই ভ্রাতার সন্দেহ দূর করতে পারিনি। রাণার র' হওয়া শত্রাবৎ কুলের চিরাধিকার। কই তুমি ত জিজ্ঞাসা ক'না "কোথায় ভীমসিংহ?"

৭ম। আপনি তাকে হত্যা করেছেন রাণা! (গঙ্গাদাস প্রস্থানোত্ত)

রাজ। না—না গঙ্গাদাস ফেরো। আমি তাকে হত্যা করি

[

সে আমাকে হত্যা করেছে। হত্যা করে পিতৃঘাতী উদয়পুর থেকে পালিয়েছে।

গঙ্গা। পালিয়ে থাকেন, আশি তাঁকে ধরে আনবো রুণা!

রাজ। বেশ—~~বেশ~~—তবে শোন গঙ্গাদাস! সে যদি উদয়পুরে ফিরে আসে—আমি তার মুখ দর্শন করব না।

রাণী। দোহাই রাণা, এরূপ নির্ধুর বাক্য মুখে আনবেন না।

রাজ। কিন্তু যদি না আসে—যদি না আসে? গঙ্গাদাস! আমি যেন দেখতে পাচ্ছি, সে পিপাসার তাড়নায় উন্মত্ত হয়ে দোবারির গিরিপথ লক্ষ্যে উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছে। গঙ্গাদাস! দোবারি ঘাটের এপাশে কোনও প্রকারে তাকে এক বিন্দু জল খাওয়াতে পারো। একবিন্দু—একবিন্দু নিদাঘে ছাতক যা পাবার জন্য আকাশ পানে চেয়ে আর্তনাদ করে। পিতৃপুরুষ যা পাবার জন্য উন্মত্ত ঝঞ্ঝার হাহারবে ঘুরে বেড়ায়—একবিন্দু।

[ প্রস্থান। ]

গঙ্গা। মা! আমি যে বড় বিপদে পড়বুম। কি করুব বুঝতে পারছি না।

রাণী। আমি বুঝতে পেরেছি। তোমার আর কিছু করতে হবে না।

তুমি রাজার অনুসরণ কর।

গঙ্গা। কুমারকে ফিরিয়ে আনতে যাব না।

রাণী। তুমি তাকে ফেরাতে পারবে না। লাভের মধ্যে পঁথেব মাঝে তার গতিরোধ করে তুমি তার মৃত্যুর কারণ হবে। যেতে চাও, এই বুঝে তার অনুসরণ কর।

প্রথম দৃশ্য ।]

আলমীর্ !

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

গঙ্গা । তবে কি রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র বিনাপরাধে চির নির্দাসিত !

রাণী । দেখি—দাঁড়াও, ভেবে দেখি । দোবারি ? এখান থেকে কতদূরে সে গিরি শঙ্কট গঙ্গাদাস ?

গঙ্গা । কুমার ভীমসিংহের তায় শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী, এখন থেকে যদি ছুঁটতে আরম্ভ করে, কাল সন্ধ্যায় তার পাদমূলে উপস্থিত হতে পারে ।

[ গঙ্গাদাসের প্রস্থান ।

রাণী । দোবারি পার হ'তে ?

জয় । সে দূরের কথা তোমার জানবার দরকার কি মা ? আমি যাচ্ছি ।

( জয়সিংহ প্রস্থানোত্তর, রাণী ছুটিয়া চলিলেন ও তাহাকে ধরিলেন । )

রাণী । ভবিষ্যৎ রাণা ! তুমি কোথায় যাও !

জয় । ভবিষ্যৎ রাণা আমি নই রাণী । ভবিষ্যৎ রাণা ভীমসিংহ ।

রাণী । ঠিক ?

জয় । আগে ভাইকে ধ'রে আমি, তারপর জিজ্ঞাসা ক'র ।

রাণী । তবে শোন জয়সিংহ ! রাজ-জননী হবার জন্ত এতদিন বড়ই ব্যাকুল ছিলাম । আজ আমি দরিদ্রের জননী হবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছি । সে যদি রাজা হয়, তবেই জানবে আমি তোমার মা । \* তুমি যদি রাজা হও, আমি মনে করব, সেই মাতৃহীন শিশুকেই আমি গর্ভে ধারণ করেছি ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গরীবদাসের গৃহ।

গরীব দাস ও সূজাতা।

সূজাতা। বটে! তুমি রোজ রোজ চোখের মত লুকিয়ে লুকিয়ে আসবে, আর লুকিয়ে লুকিয়ে পালাবে? কেন না আমি তোমাকে বিবাহ-বন্ধনে ফেলে তোমাকে ঘরের চেয়েও অপরাধী করেছি? কেন না আমি তোমাকে সাধারণ স্ত্রীর চেয়ে একটু বেশি রকমের আদর করি? কুক্ষিত কেশগুচ্ছে মাঝে মাঝে খেয়ালের বৌকে হু'একটা অযাচিত টান দিই! আর পৃষ্ঠদেশে অত্মমনস্ক হু'একটা অপ্রয়োজনীয় মুষ্টির মাধুর্য্য মাথিয়ে দি! কেমন? • এই ছত্ৰই না তুমি এমন ভালবাসা-মহাকাব্যের পলায়ন সর্গটা দেখাতেই সর্বদা শশব্যস্ত! আজ তোমার বেশ সুবিধা মত পাকড়াও করেছি। আমি বাড়ীতে নেই জেনে তুমি নিঃসঙ্কোচে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেছ—সুতরাং তুমি আজ সুবিধা মতই আমার আয়ত্তে এসেছ। আমি যে এত রাত্রে পিত্রালয় থেকে খুঁড়ালয়ে অভিসার করবো, সু পরিপাটি আহারের চাপে বিরহব্যথাযে কুক্ষিগত না ক'রে সুনিজিত অবস্থায় বিছান থেকে উঠে, আমি যে আমার নাথের

জন্ম ব্যাকুল ভাবে তার ঘরের দ্বার আগলে দাঁড়াবো, এত আমার মুখ নাথ বুঝতে পারে নি । ( দ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইল ) । ওই যে বঁধু তাড়াতাড়ি পোষাক পরিবর্তন করছেন । অতিব্যগ্রতায় কোমর বন্ধ আঁটছেন । ওই যে মাথার উষ্মীশ পরছেন । ওই যে বড় আয়নায় একবার মুখ থানা দেখে নিচ্ছেন । ওই আয়নার ভিতর দিয়ে আমাকে দেখতে পেয়েছেন । ওই পালাবার পথ খুঁজছেন । কিন্তু হায় মুখ প্রাণেশ, বাড়ী থেকে পালাবার এই একমাত্র পথ । যেখানে দাঁড়িয়ে তোমার গতিরোধ করতে বড় সতর্ক গ্রহণিণী ।

( গরীবদাসের দ্বার সমীপে আগমন )

গীত

ওসে এসে কেন চলে যায়,

জেনে আয় সখি জেনে আয় সখি জেনে আয় ।

কি যেন কি কথা বলিবে বজল,

এসে এসে দাঁড়ালো বকুল তলে,

চোখে চোখ দিয়ে কিরায়ে সে নিলে

যেন কি গভীর নিরাশায় ।

গরীব । আরে গেল ! আমি মনে ক'রেছিলুম এতদিন পরে যখন বাপের বাড়ীতে গেছে, তখন কিছুদিনের জন্ত এখানে আসবে না । এই রাত্রিতেই ফিরে এসেছে !

সুজাতা । তোর অতায় সুজা ? তুই এত ভালবাসতে বাবি কেন তোর এমন স্বামী সর্বদাই তোর কাছটিতে বসে থাকতে ভালবাসে

তোকে এক দণ্ড না দেখলে ছুনিয়া অন্ধকার দেখে—নায়েও গরীব,  
কাজেও গরীব—আহা ! একে ছেড়ে তুই তাকে এত ভাল  
বাসতে যাবি কেন ? বল নইলে এখনি একটি কিলে 'তোর' মাথা  
চূর্ণ ক'রবো। —তুই তাকে দেখবার জন্ত সমস্ত দৃষ্টি তার  
আসবার পথে ছড়িয়ে রাখিস্। তার কথা শোনার জন্ত তোর  
কান দুটোকে ছুনিয়ার সমস্ত শব্দের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখিস্।  
তোর বাস্তীর উঠানে তার পায়ের মুহূৰ্ত্ত 'গাহাড়' 'ভাঙার' সুরে  
তোর হৃদয় দ্বারে আঘাত করে ।

গরীব । তোমার মুণ্ড করে । নাও, পথ ছাড় ।

সুজাতা । যাঁ তুমি ! সে নয়—তার বদলে ছি ছি, তুমি ! আহা !  
কি অন্টার রকমের সুন্দর সে ! তার চঞ্চল চক্ষু পলকের তলে  
নীল তারা দুটো কি নিষ্ঠুর রকমের উজ্জ্বল ! তার কথা'র ভিতরে  
ভিতরে কি এক পাগল সেতারের আশ্রহারা বন্ধার !

গরীব । বেশ, সেই সুন্দরকে নিয়েই তুমি দিন কতক নিরালায়  
কাটিয়ে দাও । আর আমার পথ ছাড় । 'আমাকে এখনি অতট্র  
যেতে হবে ।

সুজাতা । সে কি নাথ ! আমার এই কথা শুনে তুমি আমাকে  
তিরস্কার করলে না !

গরীব । তুমি যে তিরস্কারের উপরে চলে গেছ ।

সুজাতা । তাই যদি গিয়ে থাকি, তাহলে এমনি ক'রে ( উচ্চৈঃ  
• আকর্ষণ ) আমার সুবিচলিত কেশরাশি করায়ত্ত ক'রে, পৃষ্ঠদেশে  
এইরূপ মুদগর সদৃশ মুষ্টি প্রহারে আমাকে বুঝিয়ে দিলে না কেন,

আমি এই হৃদয় আরশিতে পড়া, নিজের ছায়াটাকেও তিরস্কার  
করতে পারব না ।

গরীব । সুজা ! ( করযোড় করিল )

সুজা । ( সহসা গম্ভীর হইয়া ) ওকি !

গরীব । আজ আমাকে ছেড়ে দাও !

সুজা । ( পথ ছাড়িয়া, হস্ত নির্দেশে ) যাও ।

গরীব । কিছু মনে ক'র না । আমাকে মেবারের এক শ্রেষ্ঠ অশ্বা-  
রোহীর অল্পসরণে যেতে হবে । যেতেই হবে । সে অনেকক্ষণ  
নগর ছেড়ে চলে গেছে । যারা আমাকে পাঠাচ্ছেন, তাদের বিশ্বাস,  
আমি ভিন্ন এখন আর কেউ তাঁকে ধরতে পারবে না । আমিও  
যদি পারি নিজেকে বহু ভাগ্যবান মনে ক'রব । মনে ক'রব—

সুজা । সে ত ভীমসিংহ ।

গরীব । এই ত তুমি জানো সুজা । সে রাজার উপর অভিমান করে  
গৃহত্যাগ করেছে । তাকে ধ'রতে হবে ।

সুজা । ধ'রতেই হবে ?

গরীব । ধ'রতেই হবে । স্তারাত্ত তুমি কিছু মনে ক'র না ।

সুজা । তোমার কথার আলাপে আদরের একান্ত অভাব দেখেও  
কখনও কিছু মনে করিনি । একথা যদি সত্য হয়, তাহ'লে  
তোমার সেই সমস্ত পূর্ব অবজ্ঞার সমষ্টি নিয়ে আজ আমি মনে  
ক'রলুম । মনে করলুম, যথার্থই তুমি আমাকে অবজ্ঞা কর  
সর্ব প্রকারেই তোমার স্ত্রী হবার যোগ্য নয় জেনে তুমি আমা-  
সঙ্গে একটা কথার বিনিময় ক'রতেও স্বণা কর ।

গরীব । তা যদি মনে কর আমার দুর্ভাগ্য ।

সুজা । যাও ( গরীব গমনোদ্ভূত ) তবে একটা কথা ।

গরীব । বল ।

সুজা । যেহেতু আমি তোমার স্বী ।

গরীব । বল—আমি শোনবার জন্ত দাঁড়িয়েছি ।

সুজা । ভীমসিংহকে ঠিক ভালবাস ?

গরীব । তুমি মহাত্মা দয়ালসার কথা । স্মরণঃ আমার বিশ্বাস সত্যকথা শুনে তুমি কখনও বিচলিত হবে না ।

সুজা । বল না, আমার চেয়েও তুমি তাকে ভালবাস ।

গরীব । তুমিও তাকে ভালবাস বলে, আমি তোমায় এত ভালবাসি ।

নইলে, আমি শক্তাবৎ—অজ্ঞান সৈনিক । শয্যায় বিশ্রাম লওয়া

দূরে থাক, এ বয়স পর্য্যন্ত মাটিতেই আমি অল্প সময় পা দিয়েছি ।

অশ্বপৃষ্ঠে বসা, অশ্বপৃষ্ঠে আহার, অশ্বপৃষ্ঠেই আমার নিদ্রা । এই

শক্তিতে আমার সমকক্ষ বলে এ মেবারে ভীমসিংহকে আমি

সর্বাপেক্ষা ভালবাসি । আমিও এ মেবার মধ্যে তার একমাত্র সখা ।

সুজা । না শক্তাবৎ !

গরীব । কি সুজা, আমি কি মিছে কইলুম !

সুজা । বোধ হচ্ছে । আগে একথা বিশ্বাস ক'রেছিলুম, কিন্তু এখন

দেখছি, তুমি তার শত্রু । পরম শত্রু । তাকে ধরবার নাম করে

হত্যা ক'রতে চলেছ ।

গরীব । একথা বলবে শুধু দেওয়াননন্দিনী অপূর্ণ বুদ্ধিমতী সুজাবাই ।

সুজা । না প্রভু, সুজাবাই শুধু নির্জনে নীরবে কাঁদবে । নির্জনে

কেন ? সে তখন আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারবে না ।  
 নীরবে কেন—সে বুঝবে, যে এক মাতৃহীনকে আর এক মাতৃহীনা  
 সহোদরার প্রাণে ভালবাসতো, তারই স্বামী তাকে পথের মাঝে  
 নির্ধুর ভাবে হত্যা করেছে । তার এ করুণকণ্ঠ দেবতাকে শোনা-  
 বার তার উপায় থাকবে না ।

গরীব । কি বলছ, আমি বুঝতে পারছি না ।

সুজা । সুতরাং তুমি মূর্থ । সুতরাং তুমি যদি তার মিত্রও হও,  
 তোমার মত মূর্থের মিত্রকার চেয়ে, তুমি পণ্ডিত হ'লে তোমার  
 শক্রতাও তার পক্ষে শতগুণে ভাল হ'ত ।

গরীব । হেঁয়ালি রেখে, খুলে বল, আমি আর দাঁড়াতে  
 পারছি না ।

সুজা । তাহ'লে তুমি আরও মূর্থ । রাজা আপনার কলঙ্ক কালন  
 করবে, রাণী করবে । শেষে দেশবাসী জানবে, রাণার জ্যেষ্ঠ  
 পুত্রকে মিত্রতার অছিলায় হত্যা ক'রেছ তুমি ।

( ভূত্যের প্রবেশ )

ভূত্য । প্রভু ! ঘোড়া তৈয়ার ।

সুজা । যা—ফিরে যা । সাজ খুলেদে । আর এক ঘণ্টা পরে প্রস্তুত  
 ক'রে নিয়ে আর ।

ভূত্য । প্রভু ।

গরীব । রক্ষা কর সুজা, আমি এখনও কিছু বুঝতে পারিনি ।

সুজা । ভীমসিংহের অনুসরণে তুমি যাচ্ছ জেনে, তোমাকে নিয়ে

দ্বিতীয় অঙ্ক !]

আলমগীর।

[ প্রথম দৃশ্য।

করতে পিতৃগৃহ থেকে আশি ছুটে আসছি। আমার ভাগ্য ভালো, তাই তোমাকে ধরেছি।

গরীব। (ভৃত্যের প্রতি) ষোড়া ধ'রে অপেক্ষা কর।

[ ভৃত্যের প্রস্থান।

সুজা। আমি আড়াল থেকে আমার বাবার সঙ্গে আমার ভাস্করের কথাবার্তা শুনেছি। শুনে বুঝেছি, রাণার উপর কি একটা দারুণ অভিমানে সে উদয়পুর ত্যাগ করেছে।

গরীব। তা ঠিক। সহরে যখন ফিরি, তখন তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আমি তাকে ডেকেছিলাম। সে কথার উত্তর দিলে না। ভীরবেগে ষোড়া হাঁকিয়ে চলে গেল। সঙ্গে সালুঙ্গা-সরদার। আমি অনুসরণ করতে পারলাম না।

সুজা। তুমি সখা। তবু সে তোমার কথার উত্তর দেয়নি। সুতরাং বোঝ, তার কি প্রচণ্ড অভিমান! অভিমানের প্রথম উদ্ভমে, স্থির হেনো, সে জীবন থাকতে কোনও উদয়পুরীকে ধরা দেবে না। গরীব। ঠিক বলেছ সুজা! আমাকে আশঙ্ক করার অর্থ এইবারে বুঝতে পেরেছি।

সুজা। কেউ পিছনে আসেনি জানতে পারলে, অতি ক্লান্ত অশান্তোহী পথের এক স্থানে না একস্থানে বিশ্রাম গ্রহণ করবে। কিন্তু যদি সে তোমাকে পিছনে দেখে, তাহলে আর সে বিশ্রাম করবে না। ছুটবে—যে বেগে সে আগে ছুটছিল, তার চেয়ে আরও অধিক বেগে ছুটবে। তার ফলে যদি তার জীবন যায়, সে মৃত্যুর জন্ত দায়ী হবে তুমি।

গরীব । তবে কি যাবো না ?

সুজা । অবশ্য যাবে। তাকে তার অভিমানের প্রথম প্রকোপ বিনীত হ'তে দাও । আজ না ধ'রতে পার কাল ধ'রবে । তাকে ধরবার জন্য তোমার যথেষ্ট সময় পড়ে আছে । আগে সে তৃষ্ণার্তকে জল অন্বেষণ করতে দাও । অথ বাঁচুক, অস্বারোহীর জীবন রক্ষা হ'ক, তার পর তাকে ধ'র । ধরতে যদি সারাজীবন তোমাকে তার অন্বেষণ করতে হয়—ক'র । আমি নির্জনে ব'সে কাঁদবো, তবু তোমার উপর অভিমান করব না ।

( জলপাত্র হস্তে রাজসিংহের প্রবেশ )

রাজ । কিন্তু আমি যে অভিমান করব সুজাতা !

সুজা । একি ! আমাদের এত ভাগ্য ! তাঁর দরিদ্র কন্ঠার ধরে রাণা !

রাজ । দেওয়ান কহা ! ভাগ্য কার, আগে আমার কথা শুনে উত্তর দাও । আমি অতি ভয়ে তোমার স্বামীর অন্বেষণে এসেছি । হির জেমন, আমি তাকে দেখতে পাবনা । কিন্তু এসে দেখি বুদ্ধিমতী তুমি তাকে ধ'রে রেখেছ । না ধরলে, গরীবদাস, দোবারির পারে পৌছে, তোমাকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই হতভাগ্যের মৃত্যু দেখতে হ'ত । দোবারির এপারে অগাধ জলরাশি । ঘাটের মধ্যে পাহাড়ভেদী ঝরণা । কিন্তু পারে ? সুজাতা ! কি শুক, কি কঠোর, কি উত্তপ্ত শিলা-প্রান্তর । আকাশ সেখানে কখন মেঘের অবগুষ্ঠন মুখে দেয় না । পাহাড় সেখানে কাঁদতে জানেনা । বায়ু সেখানে অগ্নিকণায় নিজের

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

জানমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

তৃষ্ণা নিবারণ করে । যাও, এই জলপাত্র । সে .অভিমান  
দোবারির ঐ পাশে জলস্পর্শ করবে না . প্রতিজ্ঞা ক'রে  
চলে গেছে ।

গরীব । সুজা ! এইবারে যাই ?

সুজা । আর দ্বিজ্ঞাসা করবার সময় নেই !—রাণার হাত থেকে জল  
নাও ।—এখনি যাত্রা কর ।

রাজ । এই নাও । মনের আবেগে এই জল নিয়ে আমিই ছুটে-  
ছিলুম । কিন্তু সুজাতা ! কিছুদূর গিয়েই আমার ভয় হ'ল ।  
হতভাগ্য এইখান থেকেই পিপাসা নিয়ে ছুটেছে । যদি আমার  
স্বমুখেই তার মৃত্যু হয় ? চোখের উপরে নিরপরাধ পুত্রের  
মৃত্যু দেখতে আমার সাহস হ'ল না । আমার পরে একমাত্র  
গরীবদাসই উপযুক্ত সময়ে তাকে ধরতে পারে, এই ভেবে মা,  
আমি তোমার স্বামীর শরণাপন্ন হ'তে এসেছি ।

গরীব । ( নতজানু হইয়া ) ও কথা বলবেন না প্রভু ! আমি আপনার  
চিরদাশ ।

সুজাতা । ( নতজানু ) ও কথা বলে রাণা, আমার স্বামীর শক্তি লোপ  
করবেন না ।

রাজ । তবে যাও—আর দাঁড়িয়োনা ।

[ গরীবদাসের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে অশ্বপদ শব্দ )

সুজা । ( সিঁড়ি বাহিয়া ছাঁদে উঠিল । ) দেখো অহঙ্কারী অশ্বারোহী !  
দেখো যেন তার নিষ্পন্দ গুঠের কাছে এ জলপূর্ণ পাত্র তুলতে  
৪৮ ]

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

না হয় । শক্তাবতের বিপুলখ্যাতি, 'দোবারির পারে, মরুভূমির  
বক্ষের উপরে, 'শৈব জলন্তস্তের প্রতিষ্ঠা ক'রে উদয়পুরে ফিরে  
আসে ।

রাজ । ভয় নেই স্বজাতা, সে মরবে না । তুমিই তাকে বাঁচিয়েছ ।  
শক্তাবতের প্রভুতক্তি আর পুত্রের দুর্ভাগ্য দুয়ে মিলে সে মুমূর্ষু  
প্রাণকে তার দেহের ভিতরে ধ'রে রাখবে । তুমি চলে এস ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদয়পুর—রাজ-অন্তঃপুর ।

বীণাবাই ও জয়সিংহ ।

বীণা । ভ্রাতার অনুসন্ধানে বেরিয়ে এখনি যে ফিরে এলে জয়সিংহ ?  
জয় । পিতার আদেশে ফিরে এলাম । যাবার মুখেই তাঁর সঙ্গে  
আমার সাক্ষাৎ । তিনি বললেন, “বাদসার সঙ্গে যখন আমাদের  
যুদ্ধ-বাধবার সম্ভাবনা, তখন প্রভাতেই তুমি বুদ্ধী যাত্রা কর ।  
হার-রাজকুমারীকে বিবাহ ক'রে, সপ্তাহ মধ্যে তুমি উদয়পুরে  
নিয়ে এস । কেননা একবার যুদ্ধ বাধলে, আমরা অনেক  
দিন কোনও মাঙ্গল্য কৰ্ম্মের অবসর পাবোনা ।”

বীণা । জ্যেষ্ঠ অবিবাহিত থাকতে কনিষ্ঠের বিবাহ কেমন ক'রে  
বৈধ হবে ?

জয়। সে কথাও তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছি, তাতে তিনি যা উত্তর করলেন, তার প্রত্যুত্তর দিতে আমার শ্বার বাঁধ্য ছিল না।

বীরা। কি বললেন?

জয়। বললেন—“ভীমসিংহ যদি উদয়পুরে ফিরে আসে, তাহলে তুমিই আমার একমাত্র পুত্র। যদি না আসে, তুমিই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র। সূতরাং রাজ্যের উত্তরাধিকারী। বংশের উত্তরাধিকার বজায় রাখতে অচিরেই তোমার বিবাহ করা কর্তব্য।”

বীরা। তবে তাকে ফিরিয়ে আনতে আমাকে অনুমতি দিলেন কেন?

জয়। বললেন—“আনতে পারলে অন্ততঃ তোমার কলঙ্কের মোচন হয়।

প্রকারা অন্ততঃ জেনে সুখী হয়, তার নির্দাসনে তোমার কোনও অপরাধ নেই!

বীরা। সে হতভাগ্য এমন কি অপরাধ করলে যে, মহারাজার ক্রোধ পরমান্বিত হয়ে গেল।

জয়। জিজ্ঞাসা ক’রে ছিলুম। উত্তর দেন নি।

বীরা। জয়সিংহ! তাহ’লে আমার প্রতিজ্ঞার কি হবে?

জয়। মা! তোমারও বড় বিষম অবস্থা।

বীরা। বিষম কি জয়সিংহ, আমার অবস্থা সেই নির্দাসিত হতভাগ্যের চেয়েও ভীষণ। সমস্ত লোকাপবাদ অগ্রাহ্য ক’রে যদি আমি উদয়পুরে থাকতে পারি, তবেই আমার এ পুরীতে বাস সম্ভব। কিন্তু আমি রাঠোরকন্যা। আমি ত সে অপবাদ সহ্য করে এখানে এক তিলার্দ্ধ সময়ও থাকতে পারবো না।

জয়। তা বুঝেছি।

দ্বিতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

বীরা। হয়, সেই চির নির্বাসিত হতভাগ্যের সঙ্গে বাস, নয় আত্মহত্যা, আমার তৃতীয় পুত্র আমি দেখতে পাচ্ছি না। রাত্রি প্রভাতেই সমস্ত রহস্য প্রকাশিত হয়ে পড়বে। নিদ্রিত নগরবাসী ঘুম ভেঙে উঠে শুনবে ভীমসিংহই মহারাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র। শুধু তারা শুনবে। আর তারা তাকে দেখতে পাবে না।

জয়। মা! তোমার অবস্থা দেখে আমি যে চোখের জল রাখতে পারছি না। অথচ বুকে দেখ মা, প্রতিকারে আমি শক্তিহীন।

বীরা। জয়সিংহ! আমি দেখছি, প্রভাতের অরুণ আমাকে অন্ধার-বর্ণা প্রেতিনী করবার জন্য উদয় অচলের অন্তরালে বসে এখন থেকেই আমার বুকের রক্ত দিয়ে তার ক্রুদ্ধ চক্ষু রঞ্জিত করছে। কি করি জয়সিংহ?

জয়। আমাদের আর কিছু জিজ্ঞাসা ক'র না মা। তোমাকে যেটুকু বলতে পারি, সেইটা কেবল শুনে রাখ। পিতার সময়ে তাই যদি উদয়পুরে প্রবেশ করতে না পার, আমার সময়ে তাকে নিয়ে এস। যদি অদৃষ্ট বশে আমাদেরই সিংহাসন পেতে হয়, আমি রাণা ভীমসিংহের প্রতিনিধি হয়ে সে সিংহাসন গ্রহণ করব। যখন সে ফিরবে, তখন তার রাজদণ্ড তার হাতে তুলে দেব।

বীরা। যাও জয়সিংহ, প্রভাতে যদি তোমাকে হার-রাজকুমারীকে আনতে হুন্দী যেতেই হয়, রাত্রির অবশিষ্ট সময়ের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ কর। তোমার কথায় অনেকটা আশ্বস্ত হলুম। অন্ততঃ বুঝলুম, আত্মহত্যা জীবনের হীন অবসান আমাকে করতে হবে না। তাহ'লে—

জয় । এখন কি যাত্রা করবে ?

বীরা । আর সময় কই জয়সিংহ ! কাল যদি আমাকে যেতে হয়, তাহলে নগরবাসী বলবে—“আমাদের দৃষ্টির প্রকোপ সহ করতে না পেরে চোর রাণী পালিয়ে গেল ।”

জয় । মা ! আর তোমার মুখের দিকে চাইতে পারছি না ।  
(অভিবাদন) বড়ই আক্ষেপ সঙ্গে যেতে পারলুম না ।  
(যাইতে যাইতে ফিরিয়া) মা ! মা ! বুদ্ধ দেওয়ান বুঝি তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসছে !

বীরা । বুঝি কেন—এত রাত্রে রাজগৃহে—আমার মহলে—বুঝি কেন, নিশ্চয় দেওয়ান আমারই কাছে আসছে । সন্তান মোহে আমি সকলকেই প্রতারিত করেছিলুম । জয়সিংহ ! অনেকেই আমার কথার সন্দেহ করেছিল, কেবল ওই বুদ্ধ করেনি । আমাকে বাল্যে ওই মহাত্মাই রাণার গৃহে আশ্রয় দিয়েছে । আজকের সত্য প্রকাশে ওঁর উন্নত মস্তক রাণার চেয়েও হেঁট হয়েছে । তাই আসছে । সংবাদ পেয়েই ক্রুদ্ধ হয়ে ছুটে আসছে । রাত্রি প্রভাতের অপেক্ষা করতে পারেনি । বাও, তুমি আর দাঁড়িয়ে না । এই দিক দিয়ে চলে বাও । আমার সঙ্গে ওঁর কথাবার্তা তোমার শ্রুতিশ্রবণ হ'বে না । অথচ জয়সিংহ, তার মুখ হ'তে নির্গত অতি তীব্র বাক্যই বুদ্ধের নিকটে আমার শ্রাব্য প্রাপ্য—তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে আমাকে লজ্জিত হ'তে হবে । (কিঞ্চিৎ উগ্রভাবে) বাও জয়সিংহ সে লজ্জা থেকে আমাকে নিষ্কৃতি দাও ।

[ জয়সিংহের প্রস্থান ।

( গঙ্গাদাস ও দয়ালসার প্রবেশ )

গঙ্গা । এই যে রাণীমা, এইখানেই দাঁড়িয়ে আছেন ।

দয়াল । মা !\* গঙ্গাদাসের মুখে যা শুনলুম তা ঠিক ?

বীরা । গঙ্গাদাসের মুখে আপনার শোনবার প্রয়োজন কি ? আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করুন ।

দয়াল । ভীমসিংহ ?

বীরা । রাণার ভোষ্ঠে সন্তান ।

দয়াল । দরবারে যখন এ কথা তুলব ?

বীরা । আমাকে দরবারে সাক্ষী মানবেন ! আমি সমস্ত সামন্ত সরদারের সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করব !

দয়াল । তাঁকে যুবরাজ করলে, তোমার দিক থেকে এর পর আর কোনও আপত্তি উঠবে না ।

বীরা । দয়াল সা !\* মস্তিষ্কের জটিল চিন্তার কাছে আমি সমস্ত মাথাটাকে বিক্রয় করে ফেলেছি । সুতরাং আমার উত্তর তোমার মনোমত হবে না । প্রবীণ দেওয়ান ! মাথার দিক দিয়ে চেয়ে ন্য । যদি পুত্র, একবার হৃদয়ের মধ্য দিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর । ভীমসিংহকে রাজ্যাধিকারী করতে হয় ত এখনও আমি ইতস্ততঃ করতে পারি । এমন কি বাধা দিতে পারি । কিন্তু যাকে শৈশবে বুকে তুলে স্তন্যদান করেছি, আঠারো বৎসর মাতৃস্নেহে পালন করেছি, দয়াল সা, তার অদর্শন ক্রেশ আমি যুহুর্ন্তের জ্ঞাত স্বহ করতে পারছি না । আর কিছু তোমার বলবার আছে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

• আলমগীর •

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দয়াল । কিছু না মা ! কাঁদতে ভুলে গিয়েছিলাম । আজ তোমাকে  
অজস্র তিরস্কার করতে এসে,—এই বৃদ্ধ বয়সে, চোখের জল নিয়ে  
ফিরে চললাম ।

[ দয়াল ও গঙ্গাদাসের প্রস্থান ।

বীরা । ধীরে দরিদ্রা, ধীরে ! দরিদ্রা ছিলি ! সে দারিদ্র্যে তুই  
সুখ পাসনি ব'লে, বিধাতা তোকে রাণী করেছিল । রাণী  
হয়েও সুখ পাসনি । শেষে রাজ-জননী হ'বার লোভে, মৃত সপত্নীর  
শিশু সন্তানের রাজ্য ঐশ্বর্য্য চুরি ক'রে ছিলি ! মনে করেছিলি,  
তার স্পর্শ বুঝি মলয়কণার চেয়েও কোমল । তার গান বুঝি  
শরতের কোমুদী নিকারের চেয়েও মধুর, তার হাসি বুঝি  
গগন-প্রান্তের বিজলীর চেয়েও সলজ্জ । সূর্তরাং বাস্ত কেন দরিদ্রা—  
ধীরে । চঞ্চলপদ ! বিস্মৃত মাধুর্য্য পুনঃ সন্তোগের জন্ত এত  
ব্যাকুল কেন ? তুই বলবি, দারিদ্র্য সন্তোজাত শিশুর ক্রন্দনে  
তোকে অশ্রুট মা-মা রবে আকর্ষণ করছে । তবু ধীরে—তবু ধীরে  
দরিদ্রা ! যখন কেঁদে কেঁদে শিশু হতাশ হয়ে বুঝবে এ জগতে  
তার মা নেই, তখন তাকে উদ্ধবন্ধের উপর তুলে ধ'রে তার পিপাসু  
অধরোষ্ঠকে বুঝিয়ে দিবি—“এই যে আমি তোরা মা !” [ প্রস্থান ।

( স্নজাতার প্রবেশ )

স্নজাতা । দেখবো কেমন তুমি বিমাতা, আর দেখাবো তোমাকে  
• আমিও কেমন স্নজাতা । তোমার নিষ্ঠুরতার সঙ্গে আমার  
তীব্রতার আজ একটা বিষম লড়াই বাধিয়ে দেব । তাতে

চিরদিনের জ্ঞানও যদি তোমার মুখ দেখা রহিত করতে হয়, তাহেও আমার কোনও আপত্তি নেই। রাণী! স্বর থেকে বেরিয়ে এস— কেন না তোমার স্বরের রেণু পায়ে স্পর্শ করতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না। বেরিয়ে এস—ধিক দুর্বল-চিত্তা! কথার উত্তর পর্যন্ত দিতে তোমার সাহস নেই! রাণী!

( জয়সিংহ ও রাজসিংহের প্রবেশ )

রাজ। কেন মিছে চীৎকারে গলা ভাঙছো সূজাতা—রাণী স্বরে নেই।

সূজাতা। তবে কোথায় রাণী?

রাজ। বলছি সরে এস। ( গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া ও চাবী জয়সিংহের হস্তে দিয়া ) এই নাও এ গৃহ এইরূপই রুদ্ধ রাখবে প্রতিজ্ঞা কর।

জয়। আমি তা পারবো না পিতা! ( জয়সিংহের প্রস্থান )

রাজ। সূজাতা! রাণীকে তিরস্কার করতে এসেছিলে। আমি তৎপরিবর্তে তোমাকে তার চির নির্দাসনের ভার দিচ্ছি ( চাবী ফরিয়ান ) গ্রহণ কর।

সূজাতা। আমি পারবো না রাণী। কোথায় রাণী আমাকে বলুন—  
বলুন রাণী! দয়া করে বলুন।

রাজ। পুত্রস্নেহিতা অপরাধের সমস্ত ভার সে আমার স্বন্ধে চাপিয়ে চলে গেছে। যেখানেই থাক, শোন সূজাতা, রাজসিংহের স্বৈরতা আর তার গতি ফেরাতে চাটুবাণী দিয়ে তাকে আকর্ষণ করবে না। যদি সে ফেরে, এই গৃহদ্বার থেকে ফিরিয়ে দিতে, এই অর্গল হাতে আমি নিজেই প্রহরী হয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য

সুজাতা । ধিক্ রাণা, ধিক্ ।

রাজ । সুজাতা ! তুমি দয়ালসার কতা ।

সুজাতা । এ ধিক্কার দিতে পিতৃাও যদি আমার প্রতি কৃষ্ট হন—আমি

তাকেও উদ্দেশে গুনিয়ে বলছি ধিক্ বৃদ্ধ চন্দাবৎ—ধিক্ ।

রাজ । তা হলে যে পথে রাণী গেছে, তৈমাকেও আমি সেই পথ  
দেখিয়ে দিই । ( হস্ত প্রসারণ করিয়া ) যাও ।

সুজাতা । এখনি ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

দিল্লী প্রাসাদ—পাঠাগার ।

আওরঙ্গজেব ও তয়বর ষাঁ ।

ওরং । তয়বর ! উদয়পুরে জিজিয়াকরের ইস্তাহার জারি করতে হবে !

উপযুক্ত লোকের প্রয়োজন ।

তয়বর । কিরূপ লোক পাঠাতে জাহাপনার অভিকৃতি ?

ওরং । রাণার মর্যাদার অনুরূপ ।

তয়বর । ইস্তাহার কিরূপভাবে জারি করতে চান—

ওরং । রাণার প্রাসাদ দ্বারে ।

তয়বর । জারি'ক'রেই কি তাকে চলে আসতে হবে ?

ওরং । তাতে আমার হুর্নাম হবে না ?

তয়বর । বিলক্ষণ দুর্নাম হবে ।

ঔরং । তবে ?

তয়বর । যেই যাক্, ইস্তাহার দিয়েই 'রাণার সঙ্গে তার সাক্ষাতের  
প্রয়োজন ।

ঔরং । কাক্ষে তুমি পাঠাতে পার ?

তয়বর । হিন্দু না মুসলমান ?

ঔরং । হিন্দুর মধ্যে কাকে যোগ্য মনে কর ?

তয়বর । যোগ্য একমাত্র বিকানীর পতি গ্রামসিংহ !

ঔরং । আর মুসলমান ?

তয়বর । হয় দিল্লীর খাঁ, নয় আমি । কেননা সম্রাট কোন সাহ-  
জাদাকে পাঠাতে হস্ত সঙ্কোচ বোধ করতে পারেন ।

ঔরং । কিছু না । তবে কোনও সাহজাদা ত দিল্লীতে নেই ।  
আকবর বাংলার পপু, আজিম কাবুলে, মোজাম দাক্ষিণাতে ।

তয়বর । সাহজাদা কাম্বুজ ?

ঔরং । সে কোথায় তুমি তু জান তয়বর খাঁ ?

তয়বর । সর্বজ্ঞ সম্রাট ! আপনার দৃষ্টির সীমা আছে মনে করেছিলুম ।

ঔরং । সীমা অবশ্য আছে তয়বর খাঁ । দিল্লীস্থর যখন জগদীশ্বর  
নয় । তবে সে দৃষ্টির সীমার বাহিরে যাবার শক্তি যে তোমার আছে  
তার নিদর্শন আমি আজও পর্যাস্ত তোমাতে দেখতে পাইনি । তুমি  
জান, বেগম উদয়পুরী জানে, আর যে জানে সে তার সঙ্গে গেছে ।  
বেশ এই ইস্তাহার নিয়ে তুমিই উদয়পুর যাত্রা কর । দিল্লীর খাঁর  
দিল্লীতে থাকবার বিশেষ প্রয়োজন আছে । বিকানীর পতি বৃদ্ধ,

আমার হিতৈষী রাজপুত । মেবারীর কাছে তাকে হস্তান্তর করা  
আমি উচিত মনে করিনা ।

তববর । দিন জাহাপনা, ইস্তাহার ।

ঔরং । ( ইস্তাহার দান ) দিয়ে যত শীঘ্র পার, ফিরে এসো ।

[ তববরের প্রস্থান ।

এই জিজিয়াকর । এটা আমার একটা বিচিত্র রকমের খেয়াল ।  
এ খেয়ালটা যে কেন এলো তা এখনও আমি নিজেই বুঝতে  
পারছি না । ব্রাহ্মণ, বৈরাগী, বোঁগী, সন্ন্যাসী—তাদের মাথার  
উপর কর ! সে টাকা আদায় হয়ে যখন আমার রাজকোষে  
প্রবেশ করবে—ঘরের এককোণে তার সমস্ত জড় করলেও তা মেজের  
সমতল হ'তে পারবেনা । অথচ আদেশ হিন্দু স্থানের  
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত চলে গেছে । এ খেয়াল কেন  
হ'ল ! হিন্দুরা আমাকে গাল দেবে—আমি শুনে হাসবো । মুসল-  
মান আমার জয় ঘোষণা করবে—আমি শুনে কাঁদবো । বুঝি,  
এই হাদিকান্নার মাঝখান দিয়ে পথ, প্রস্তুত ক'রে তার-উপর  
দিয়ে চলবার আমার ইচ্ছা হয়েছে ।

( দিল্লীর খাঁর প্রবেশ )

চিঠি পড়লে দিল্লীর খাঁ ?

দিল্লীর । পড়লুম সত্ৰাট !

ঔরং । কি রকম পড়লে ?

দিল্লীর । এমন অসুস্থি পূর্ণ পত্র আর কখন পড়েছি কি না মনে  
হয় না ।

ঔরং । পত্রের কোন্ অংশটা সকলের চেয়ে ভাল লাগলো ?

দিলীর । পত্রের অংগোপাঙ্গই সুন্দর ।

ঔরং । তথাপি একটা স্থানের নাম কর, যেটা তোমার বেশ মনে লেগেছে ।

দিলীর । যেখানে রাণা বলছেন—“ঈশ্বর সকলেরই ঈশ্বর—একমাত্র মুসলমানের ন’ন । মুসলমান ও অন্ত্র ধর্ম্মাবলম্বী সকলকেই তিনি সমচক্ষে দেখেন ।”

ঔরং । আর কোনও স্থান ?

দিলীর । যেখানে তিনি বলছেন—“সাহানসা আকবর জগদগুরু । হিন্দু, মুসলমান, পার্শি, খৃষ্টান, ইহুদী—সকল ধর্ম্মাবলম্বী প্রজাকে ঈশ্বরের তায়ই তিনি সমচক্ষে দেখতেন । সকলের ধর্ম্মকেই তিনি সম্মান দেখাতেন । এই জন্ত সকলে মিলে তাঁকে ওই আখ্যা দান করেছে ।”

ঔরং । আর ?

দিলীর । জাঁহাপনা ! তাহ’লে সমস্ত পত্রখানাকেই ভাল বলতে হয় ।

এখন আপনি বলুন, আমি যা বললুম, তা আপনার মনোমত

কিনা ?

ঔরং । ভুল বললে কেমন ক’রে মনোমত হবে দিলীর খাঁ !

দিলীর । ঈশ্বর কি তবে একমাত্র মুসলমানের ?

ঔরং । তা কেন বলব ? তিনি সকলেরই ঈশ্বর ! তবে তিনি সকলকে সমান চক্ষে দেখেন না । মুসলমানই তার কাছে সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয় ।

তবে এ কথা খাঁটি সত্য,—হিন্দুস্থানীর ভাষায় মোসলেমের অর্থে

যদি প্রকৃত ভক্ত হয়, তা'হলে মুসলমান হওয়ারটা যোগল পাঠানেরই একায়ত্ত নয়, অল্প ধর্ম্মারলম্বীর ভিতরেও অনেক প্রকৃত মুসলমান আছে—অনেক প্রকৃত ঈশ্বর ভক্ত । হিন্দুদের শাস্ত্রে আছে, যে ঈশ্বরের প্রকৃত ভক্ত সেই তার অতিপ্রিয় ।

দিলীর । এই যদি আপনার কথার প্রকৃত অর্থ হয়, তাহ'লে আমাদেরও ভিতর অনেকেই ত ও পবিত্র উপাধিগ্রহণের যোগ্য নয় !

ঔরং । তাতে আর সন্দেহ নেই । অতি অল্পলোকেই ঈশ্বরকে চায় । একমাত্র ধন লোলভাই প্রায় সমস্ত লোক পাবার জন্য ছুটোছুটি করছে । অন্তরের অন্তরে বিলাসবাসনা ভরে তারা এক একবার মসজিদে গিয়ে, উচ্চকণ্ঠে কেবল ঈশ্বরের প্রকৃত নামকে উপহাস ক'রে আসে । তবে হিন্দুরা তাঁকে যত উপহাস করে, মুসলমান আজিও পর্য্যন্ত তত উপহাস করতে শেখেনি । হিন্দুর তীর্থ ভণ্ডে পরিপূর্ণ । মন্দির ভগ্নামির আশ্রয় ।

দিলীর । তাই কি আপনি হিন্দুর মন্দির চূর্ণ ক'রতে এত উৎসুক !

ঔরং । কি করব । আমি আমার প্রপিতামহ আঁকবরের মত সাম্রাজ্যের ব্যবসা করতে আনি । আমি প্রকৃত সম্রাট হ'তে এসেছি । নিজের সাম্রাজ্য ভোগ অটুট রাখবার জন্য, লোকরুকাছে সুখ কেনবার জন্য, আমি ভগ্নামীর প্রশ্রয় দিতে পারিনি । যদি পারতুম, তাহ'লে আমি তাঁর চেয়ে বড় জগতের গুরু হতুম । দুষ্কৃতের ধ্বংস আমার সিংহাসন গ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য ।

দিলীর । তাহ'লে শুধু গরীব হিন্দুর উপরেই আপনার কঠোর দৃষ্টি কেন ? যদি জানেন মুসলমানের ভিতরেও অনেক ভণ্ড আছে—

ঔরং। সেইটী পার্লিনি দিলীর খাঁ! তাদের পানে কঠোর দৃষ্টিতে  
চাইতে আমার সাহস নেই। তা' যদি পারতুম, তাহ'লে দিল্লীস্থর  
বাস্তবিকই জগদীশ্বর হ'ত। পারেনি ব'লে সে শুধু ঔরংজেব।  
তাই' সে হিন্দুর চক্ষে দৈত্য আর মুসলমানের চক্ষে ঈশ্বরের দূত।  
এইবারে কপাটা বুঝলে দিলীর খাঁ?

দিলীর। তাহ'লে রাণার পত্র আপনাতাল লাগেনি?

ঔরং। ভাল লাগেনি। অপূর্ণ পত্র পাঠে তোমারই মত আমি মুগ্ধ  
হয়েছি।

দিলীর। সত্য কথা বলতে কি সম্রাট, এই পত্র পাঠ ক'রে সেই  
মহানুভব রাজাকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছে হয়েছে।

( পত্রদান )

ঔরং। আমারও দেখতে ইচ্ছা হয়েছে দিলীর খাঁ! রাণা রাজসিংহ  
পত্রে আমাকে যে শ্রদ্ধা দোষিয়েছে, আমার অধীন কোনও  
রাজপুত নৃপতি আমাকে এরূপ শ্রদ্ধা আজও পর্যন্ত দেখায়নি।

দিলীর। একথা খাঁটি সত্য।

ঔরং। তাহ'লে যথাসম্ভব সত্তর একলক্ষ ফৌজ গোপনে আজমীরে  
সমবেত কর।

দিলীর। এইরকম ক'রে দেখতে হবে?

ঔরং। আবার কি! এই পত্রের মধ্যে কোন্ অংশটা সর্বাপেক্ষা  
আমার ভাল লেগেছে জান? যেখানে রাণা বলেছে, “দরিদ্র, দুর্বল,  
অত্যাচারের প্রতিকার করতে সম্পূর্ণ অশক্ত প্রজার উপর কর  
নির্ধারণের আগে অনুগত অম্বররাজ রামসিংহের উপর প্রথম

এই কর স্থাপন করুন ।, তা করতে যদি সম্রাটের চক্ষু লজ্জা হয়,  
তাহ'লে তার এই হিতৈষী, বন্ধু মাথার উপর সর্কাগ্রে কর ধাৰ্য্য  
করুন । কেননা সেইটেই আপনার পক্ষে সহজ হবে ।' পিপীলিকা  
পতঙ্গের উপর উৎপীড়ন কখনও বীর ও মহতের পক্ষে শোভন  
হয় না ।" এইটুকু পড়েই আমি সবিশেষ মুগ্ধ হয়েছি । অনেক  
দিন থেকেই তার সঙ্গে দেখা করবার সুযোগ অবেষণ করেছিলুম ।  
সুবিধা হয়নি । আজ হয়েছে । মাথা হেঁট ক'রে দাঁড়ালে কেন  
দিলীর থা ! সঙ্কোচ বোধ কর, অনেক যুদ্ধ করেছ—কিছু দিনের  
জ্ঞা বিশ্রাম নাও । আমি আগেই রাণার প্রাসাদ দ্বারে ইস্তাহার  
জারী করতে তয়বর থাকে পাঠিয়েছি ।

## চতুর্থ দৃশ্য

দিল্লী প্রাসাদ—উদিপুরী মহল

বাদী ও উদিপুরী

বাদী । বেগমসাহেব ! জাঁহাপনাকে ক'দিন আসতে দেখছি  
না কেন ?

উদি । ক'দিন, বলতে পারিস বাদী ?

বাদী । কেন, আপনি কি তা জানেন না ?

উদি । আমি ত মনে করছি, একটু আগেই সম্রাট আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গেছেন ।

বাদী । না বেগমসাহেব, তামাসা নয়, আমার মনে কেমন একটা ভয় হচ্ছে ।

উদি । আমি তাঁর ভালবাসা হারানুম মনে করে ?

বাদী । এ রকম ত কখন দেখিনি ! এর পূর্বে একদিনের জ্ঞাও যিনি উদিপুরী বেগমের ঘরে না এসে থাকতে পারতেন না, আজ প্রায় এক সপ্তাহ তাঁর দেখা নেই । অথচ শুনছি তিনি দিল্লীতেই অবস্থিতি করছেন ।

উদি । তার কারণ আছে ।

বাদী । কি কারণ বেগম সাহেব ? আমি আপনাকে এ সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করব না ঠিক ক'রেছিলুম । কিন্তু যখন দেখলুম সপ্তাহ অতীত হয়, তখন আর চুপ ক'রে থাকতে পারলুম না । কি কারণ বেগম সাহেব ?

উদি । কারণ অদ্ভুত । বাদীর বুদ্ধিতে তা তুই বুঝতে পারবি কি ?

বাদী । এমন অদ্ভুত যে, বুঝিয়ে দিলেও তা বুঝতে পারব না ?

উদি । বাদসা আমাকে ভালবাসে কি না বলতে পারিস্ ?

বাদী । আমি ত বুঝি, এ ছুনিয়ার মধ্যে বাদসার যদি কোনও প্রিয় বস্তু থাকে তা' আপনি ।

বাদী । আমি জানি, ছুনিয়ার মধ্যে যদি কোনও তার সর্কাপেক্ষা ঘুগার বস্তু থাকে তা আমি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

অগ্নিমগীর্ষ ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

বাঁদী । এ অতি অদ্ভুত কথা । 'সত্যই বেগম সাহেব,' এ কথার অর্থ  
বাঁদীর বুদ্ধির অগম্য ।

উদি । আমি ত ব'লেছিলুম, তুই বুঝতে পারবিনি !

বাঁদী । এই ঘণার বস্তুকে দেখবার জন্য সম্রাট থাকতেন খাঁকতেন  
ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে আসতেন !

উদি । হাঁ বাঁদী ।

বাঁদী । তা হলে আমাকে বুঝতে হবে, এই যে সপ্তাহ তিনি আপনাকে  
দেখতে আসেন নি, এতে আপনার উপর তাঁর ঘৃণা দূর হয়ে  
গেছে ?

উদি । হাঁ বাঁদী । এই দীর্ঘ বিশ বৎসরের পর সম্রাট বুঝেছেন, এই  
কাশ্মারী বাই ঘৃণ্য নয় । হুনিয়ার মধ্যে একমাত্র এই রমণীই তাঁর  
বেগম হবার উপযুক্ত । বুঝে নিশ্চিত হয়ে সম্রাট কিছুদিনের জন্য  
নির্জনে বিশ্রাম নিচ্ছেন ।

বাঁদী । তাহলে কিছুদিনের জন্য কেন, চিরদিনের জন্যই বিশ্রাম  
নিচ্ছেন বলুন ।

উদি । পারলে নিতেন । কিন্তু অকস্মাৎ সে বিশ্রামে বাধা পড়েছে ।

বাঁদী । কি ক'রে পড়লো ?

উদি । আমিই বাধা দিয়েছি । সে এমন বাধা যে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও  
সম্রাটকে আমার সঙ্গে অচিরেই সাক্ষাত করতে হবে ।

( বান্দার প্রবেশ )

কি ধবর বান্দা ?

বান্দা । জাঁহাপনা হুজরাইনের সঙ্গে সাক্ষাত করতে আসছেন ।

উদি। বহত আচ্ছা!—আমার সেলাম দে। [ বান্দার প্রস্থান।

দেখলি বাদী, বলতে না বলতে আমার কথা মিলে গেল!

বাদী। তান্তো দেখলুম। কিন্তু যে তিমিরে সেই তিমিরেই রয়ে

গেলুম—কিছুই বুঝতে পারলুম না।

উদি। রোস্ আবার কে আসছে। কি জন্ম আসছে জেনে তোর  
কথার উত্তর দিচ্ছি।

( তয়বর খাঁর প্রবেশ )

একি সেক্ষেপ্তে কোথায় সেনাপতি ?

তয়। এর উত্তর পরে। আগে বলুন পুত্রকে কোথায় পাঠিয়েছেন ?

উদি। না বললে চলবে না ?

তয়। জলদি বলুন—না বললে ছেলেটিকে জন্মের মত হারাতে হবে।

আমি এখানে এসেছি, এ কথা যদি সম্রাটের গোচর হয়, আমারও

প্রাণ ষাওয়ার সম্ভাবনা। তবু এসেছি। শীঘ্র বলুন বেগম

সাহেব! আমাকে নিরাশ করবেন না। সম্রাট জানতে পেরেছেন

কোথায় সাজাদা।

উদি। সম্রাট এখানে, আসছেন তুমি চলে যাও।

তয়। সে হবে না বেগমসাহেব—আপনাকে বলতেই হবে। আমি

জীবিত থাকতে যদি আপনার পুত্রের অনিষ্ট হয়, তা হ'লে আমার

জীবন ধারণ বুধা। বলুন—বলুন—বলুন। সম্রাট চার পাঁচ

হাজার কোজ পাঠাচ্ছেন। তারা সেখানে পৌছবার আগেই

আমাকে পৌছতে হবে।

উদি । কি বিপদ ! বলতেই হবে ? রূপনগর ।

তয় । রূপনগর ! তার স্বাক্ষাত একজন ভুঁইয়া ! তার কণ্ঠ  
দেখতে সম্রাটপুত্রকে পাঠিয়েছেন ! কাজ বড়ই অত্যাচার করে  
বেগমসাহেব ! যাক্ আমি চললুম । এ বাদী, আমি এখা  
এসেছি বাদসা খেন জানতে না পারেন ।

উদি । তোমার প্রাণরক্ষার জন্তই বললুম তয়বর খাঁ, নইলে বলতুম না  
তয় । বটে ! বেগমসাহেব, তার জন্ত আমি আপনাকে ধন্য  
জানাই ।

[ প্রস্থান ।

বাদী । তয়বর খাঁর প্রাণরক্ষার জন্ত কেন, পুত্রের প্রাণরক্ষার ক  
নয় ?

উদি । না বাদী, আমি জীবিত থাকতে থাকতে তার মরণই মঙ্গল ।

বাদী । তুমি কাশ্মীরী বাই, না কাশ্মীরী রাক্ষসী । ( প্রস্থানোত্তত )

উদি । আমার উত্তর শুনবি বলেছিলি যে !

বাদী । যথেষ্ট শোনা হয়েছে । এখন নিজের প্রশ্নের, নিজেই উত্তর দাও  
অর নিজেই শোন বেগমসাহেব !

[ প্রস্থান ।

### উদিপুরীর গীত ।

নয়নের কোলে একটি বিন্দু এই করে এই করে,

লুবধ বাতাস কোথা হতে এসে নিয়ে গেল তাকে হঠাৎ ।

অগস্তের চোখে দিতে গো কঁাকি,

রাখিল যে তাকে অকলে'চাকি',

কোন কঁাকে সে যে হলগো বাহির কি জানি কেমন করে ।

আয়রে অশ্রু ফিরে আয়,  
কাঁদিবার বেলা চলে যায়,  
আয়রে আমার চোখের জল আমারি চোখে ফিরে,  
আঁর মুখে হাসি মাখিতে পারি না মরমে বেদনা পূরে ।

( গুরংজেবের প্রবেশ )

গুরং। সেকি বাইজী, আমি আসতে না আসতে গান বন্ধ করলে  
কেন ?

উদি। কি জানি, বয়হা বাইজীর গান যদি জাহাপনার পছন্দ না হয় ।

গুরং। ও ! অভিমান ! কয়দিন আমি তোমার কাছে আসতে  
পারিনি বলে—অভিমান !

উদি। কিছু না । এ বিশ বৎসরের মধ্যে এই কয়দিনই আমি সর্ব্বা-  
পেক্ষা সুখী ছিলাম জাহাপনা !

গুরং। সত্য নাকি প্রিয়তমে ?

উদি। চিরদিন অসুখী যে তার সঙ্গে রহস্তের কল্পনা করাও গাপ ।

গুরং। তাহ'লে এখানে এসে তোমার সুখ ভোগে ত বাধা দিলাম !

উদি। অন্ততঃ আরও কিছুদিন আপনার না আসলে হ'ত ভাল । আমি  
দিন কতক নিজেকে নিয়ে থাকতুম, আপনিও দিন কতক নিজেকে  
সঙ্গী ক'রে হারাণো সুখের একটু অমুসন্ধান সুখটাও উপভোগ  
করতে পারতেন ।

গুরং। যাই হ'ক, আজ এসে অন্ততঃ আমার একটা লাভ হ'ল ।

উদি। কি সম্রাট ?

ঔরং । এসে বুলুম কাশ্মীরী বেগম শুধু রূপ নয় ।

উদি । কাশ্মীরী বেগম হ'লে শুধু রূপই হ'ত । আপনার ক্ষীণদৃষ্টি  
আপনি যে ভুল দেখছেন জাহাপনা ! আমি যে উদ্দিপুরী ! আমাকে  
সে রহস্যময় জাতির রূপও আছে, গুণও আছে ।

ঔরং । আচ্ছা—উদ্দিপুরী । তাহ'লে আজ তোমার সঙ্গে সরল ভাষে  
গোটা দুই আলাপ করতে ইচ্ছা করি ।

উদি । আজন্মের কপটতা এক মুহূর্তে কি ত্যাগ করতে পারবে  
সম্রাট !

ঔরং । পরীক্ষা কর ।

উদি । বেশ, বলুন । কিন্তু তৎপূর্বে আমাকেও সরলভাবে উক্ত  
দেবার অধিকার দিন ।

ঔরং । সম্পূর্ণ অধিকার দিলুম বেগমসাহেব । তুমি নিঃসঙ্কোচে  
উত্তর দাও ।

উদি । বর্জুন ।

ঔরং । 'বাহুরূপকে আমি অন্তরের সহিত ঘৃণা করি জানো ?

উদি । জানি । যেহেতু আপনি অতি কুৎসিত । ঈশ্বর আপনাকে দুনিয়ার  
বাদসাহী দিয়েছেন । কিন্তু রূপ থেকে একেবারে বঞ্চিত করেছেন ।

ঔরং । সে জ্ঞান নিত্য আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই ।

উদি । ঐ টুকু আপনার কপটতা ।

ঔরং । না উদ্দিপুরী কপটতা নয় ।

উদি । নয় ? তবে সেটা ঈশ্বরের আশীর্বাদ । আপনি যে কুৎসিত  
তা আপনি বুঝতে পারেন না ।

ঔরং । আমার রূপ আমার চক্ষে বড়ই সুন্দর ঠেকে ।

উদি । ঈশ্বরের অলীকবাদ । বানর নিজের রূপকে কখনও কুৎসিত দেখে না । গর্দভ নিজের স্বরকে কীর্কশ মনে করে না । তা যদি করতো, তাহ'লে বিকট চীৎকারের পরক্ষণেই সে মর্ছিত হ'ত ।

ঔরং । তাইতু বেগম সাহেব, তুমি ত বিশ বৎসর ধ'রে আমাকে বড়ই ঠকিয়ে এসেছ । তোমার প্রকৃত মূর্ত্তি আমাকে দেখতে দাওনি ।  
উদি । যেহেতু 'আপনি' এই দীর্ঘকাল আমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখে আসছেন ।

ঔরং । তুমি তা বুঝতে পেরেছ ?

উদি । আগে বলুন, ঘৃণার চক্ষে দেখেছি ।

ঔরং । কিন্তু তোমাকে যে আমি অগাধ ভালবাসা দেখিয়েছি ।

উদি । আগে বলুন ।

ঔরং । কিন্তু আদর করতে গিয়েই আমার মনে হ'ত, কাশ্মীরের এক অতি হীন স্থান থেকে তোমাকে কুড়িয়ে এনেছি মনে মনে অনেকবার ব'লেছি, হায় ! তুমি যদি আমার দৃষ্টিপথে না পড়তে !  
উদি । পড়েছিলুম, তাতে ক্ষতি কি ছিল সম্রাট ! এক নর্ত্তকীর দালিতাকে আপনি অনার্যাসে উপেক্ষা ক'রে চলে আসতে পারতেন । তাকে হারেমের প্রবেশ করালেন কেন ?

ঔরং । বাহসার অন্তরে যে রূপ নেই, সেই অসুপম সৌন্দর্য্য তুচ্ছমূল্যে যার তার উপভোগ্য হবে এটা কল্পনাতেও সহ্য করতে পারলুম না । এই জগত্বেই ভূস্বর্গের উজ্জ্বলতার এক আনন্দজনক অংশ থেকেও এই অনাভ্রাত কুসুমটাকে তুলে এনেছিলুম ।

উদি । যদি এনেই ছিলেন, ও অন্দরের এক পার্শ্ব অনাস্থায় তাকে ফেলে রাখেননি কেন ?

ঔরং । তা পারিনি । এবং সেই জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই । এক হৃদয়হীনার আশ্রিতা পিতৃমাতৃহীনা বালিকাকে অনন্ত আশ্বাস দিয়ে ঘরে এনে তার সঙ্গে ঔরংজেব প্রতারণা করতে পারেনি ।

উদি । তা ঠিক । আপনি আমাকে এখানে এনে বাদসার সাধারণ উপভোগ্য বাদীর স্থান অনাস্থাসে দান করতে পারতেন । তা না করে আপনি শাস্ত্রমত বিবাহে আমাকে সম্রাটমহিষীর মর্যাদা দিয়েছেন । আপনাকে লোকে আর যা বলতে ইচ্ছা করে বলুক, কিন্তু আপনার অতি বড় শত্রুও আপনাকে চরিত্রহীন বলতে পারে না ।

ঔরং । আজ তোমার সঙ্গে সরলভাবে যখন কথা কইতে প্রতীক্ষিত হয়েছি, তখন কথা গোপন করব না । ‘ শুধু সেজন্য নয় । প্রধানা বেগমের মৃত্যু চূর্ণ করবার জন্যও তোমাকে তুমি মত মর্যাদা দিয়েছি । কিন্তু দিয়েই মনে হয়েছে আমি ঠকেছি । তোমাকে বিবাহ করে দেখলুম, তুমি তার চেয়েও দাস্তিকা ।

উদি । সেটা যে স্বাভাবিক জাহাপনা ! আর আমি যে দাস্তিকা হব, এটা ঔরংজেবের জ্ঞান বুদ্ধিমানের পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল । কেননা, আপনার অন্তান্ত বেগম বাদসার অন্দর কামনা করেছে । আর বাদসার অন্দর আমাকে কামনা করেছে । কাশ্মীরের সেই দেবতা বিরচিত উজানে, পরীর চক্ষু-রঞ্জিত জলের সেই অপূর্ণ আধার হৃদের কথা আপনি স্মরণ করুন । যে দিন সে বিশাল জলাশয়

আমাকে তার ঋণ স্পর্শ করতে দেখে অগণ্য হিলোলে আমার গায়ে  
কাঁপিয়ে পড়েছিল । হৃদতীরে আমায় সুস্বর্কনা করতে দেবতা প্রেরিত  
দূতের মত সারি সারি দেবদার । তাদের কাঁধে ভর দিয়ে পত্রাব-  
গুষ্ঠনে অগণ্য পরীর জয়গান । সেইখানে আমাকে আপনার  
প্রথম দেখা । হিন্দুস্থানের বাদসা হয়েও সেদিনের সে জলচারিণীর  
রূপ আপনি বৃক্ষান্তরালে দাঁড়িয়ে চুরি করে পান করেছিলেন ।  
আমি সেই জলকেদিরতা মুক্ত আকাশের পাখী—লোভ দেখিয়ে  
আপনি আমাকে এই সোণার পিঞ্জরে আবদ্ধ ক'রেছিলেন ।  
এখানে এসে দেখি আমাকে প্রলুব্ধ করতে পারে এমন কোনও  
ঐশ্বর্য আপনার নেই । এ বিশ বৎসরেও আমি নিজেকে এ  
বাদসাহী সুখে অভ্যস্ত করতে পারলুম না । পুত্র হ'ল, কিন্তু  
আমার হর্ভাগ্য, সে আপনার মুখসাদৃশ্য লাভ করতে পারলে না ।  
চক্ষুতারকায় সে সেই হৃদের গাঢ় নীলিমা মাখিয়ে নিয়ে এসেছে ।  
তার বর্ণে কাশ্মীর পাহাড়ের সেই অরুণগর্ভ তুমারশ্রী জড়িয়ে  
লিয়েছে । তার মুখ ষাটায় সমস্ত অর্ধপ্রফুটিত কাশ্মীর কুসুমের  
বিজড়িত গ্রহস্ত, তার হৃদয়ে অজস্র উচ্ছ্বসিত সেই সমস্ত কুসুম গন্ধের  
প্রেরণা । তার রূপের অন্তরাল থেকে কাশ্মীরী প্রকৃতি নিত্য  
আমাকে শুনিয়ে বলে—“আর কেন সখী, ও অসার ঐশ্বর্যের মাঝে,  
তুমি ফিরে এস ।” ফিরতে পারি না সত্ৰাট, তাই আপনাকে  
ভুলে থাকবার জন্য যে কার্য আপনার চোখে সবার চেয়ে স্থগ্য তাই  
করি—একটু একটু সরাব থাই । একি নাথ, চলে যাক্‌ যে !

ঔরং । তাইত প্রিয়তমে !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

• আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য

উদি । অবশ্য এ মিষ্ট সন্ধান বাদসী আলমগীর-আজ সরল হৃদয়েই  
করেছেন ! .

ঔরং । নিশ্চয় সম্রাজ্ঞী, নিশ্চয় !

উদি । 'চলে যাচ্ছেন যে, সরলভাবে আমার সঙ্গে কি আলপ কর্তে  
এসেছিলেন না !

ঔরং । এসেছিলুম, কিন্তু কি বলতে এসেছিলুম ভুলে গেছি ।

উদি । এরূপ তোলা আলমগীরের পক্ষে এই প্রথম ।

ঔরং । আমি তোমাকে, মনে হচ্ছে যেন, শাস্তি দিতে এসেছিলুম ।

উদি । তা হ'লে পরাজিত হ'লেন স্বীকার করুন ।

ঔরং । চিরজয়ী আলমগীরের এই প্রথম পরাজয় ।

উদি । কি জন্য শাস্তি দিতে এসেছেন আমি বলছি ।

( নেপথ্যে ।—জাঁহাপনা )

ঔরং । ভিতরে এস দিলীর খাঁ !

( দিলীর খাঁর প্রবেশ )

দিলীর । • এরা দংখা প্রস্তুত ।

ঔরং । ফোজ ?

দিলীর । আপনি যেরূপ আদেশ ক'রেছিলেন—হ'জাজার ।

ঔরং । আমাকে বন্দী কর দিলীর খাঁ ।

দিলীর । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারলুম না  
যে জাঁহাপনা ।

ঔরং । বন্দী ক'রে এই আলমগীর-বিজয়িনী সম্রাজ্ঞীর ইচ্ছামত যে

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কোন দুর্গে আমাকে আবদ্ধ কর । \*আমি কি করতে এসেছিলুম  
ভুলে গিয়েছি । আমার সঙ্কল্পচ্যুতি হয়েছে । \*আর আমার দ্বারা  
সাম্রাজ্য শাসন চলবে না । [ প্রস্থান ।

উদি । সম্রাট কি জ্ঞাত এসেছিলেন জানেন সেনাপতি ?

দিলীর । আপনাকে বন্দী করতে ।

উদি । শুধু আমাকে ?

দিলীর । আপনি ও আপনার পুত্র উভয়কে ।

উদি । পুত্র কোথায় জানেন ?

দিলীর । জানি—রূপনগরে । তাঁকেই বন্দী করতে এরা দংখী রূপনগরে  
চলেছে ।

( ঔরংজেবের পুনঃ প্রবেশ )

ঔরং । মনে পড়েছে—মনে পড়েছে । তোমাকে আমি শাস্তি দিতে  
এসেছিলুম । শাস্তি কঠোর । তোমাকে ও তোমার পুত্রকে  
শ্রীচরদিনের জ্ঞাত গোয়াল্লির দুর্গে আবদ্ধ করতুম । যেখানে আমার  
প্রিয়তম পুত্র মহম্মদ শয়ন ক'রে আছে । কালে তোমরা মাতাপুত্রে  
তারই পার্শ্বে শয়ন করতে ।

উদি । তা যদি করতে পারেন জাঁহাপনা, তাহ'লে গত্যসত্যই আপ-  
নার ভ্রালবাসার একটা জাজল্যমান নিদর্শন পাই ।

ঔরং । সরলভাবে বলছ ?

উদি । এত সরলভাবে আমার কখন আপনার দক্ষে কথা কইনি ।

দিলীর । বেগমসাহেব ! আর সম্রাটকে উত্তেজিত করবেন না ।

উদি । সম্রাটের পরিবর্তে তব্বে তুমি শোন দিলীর খাঁ ! কুর তুর্কীর  
 ওরসে, তরলমতি কাশ্মীরীর মণীর গর্ভে কামবন্ধু জন্মেছে । কিন্তু  
 তার হৃভাগ্য, পিতা কিম্বা মাতা কারও প্রকৃতিতে স্নে অধিকারী হয়  
 নি' । সরল, উদার, মধুর,—সম্রাট ! সে আপনারই জ্যেষ্ঠ দারার মত  
 কবি । তার হৃভাগ্য দিলীর খাঁ, আত্মরক্ষার একটাও ঐত্ৰ না দিয়ে  
 ঈশ্বর তাকে দিল্লীর বাদসাহী জঙ্গলে নিক্ষেপ করেছে । অকাল  
 মৃত্যু তার অনিবার্য্য । আমার প্রতি প্রচ্ছন্ন ঘণায়, মৌখিক স্নেহে  
 সম্রাট সে হতভাগ্যকে সর্বদা কাছে রেখেছেন । তার সকল কাহ  
 কোন না কোন একটা প্রদেশের সুবেদার । কিন্তু বাজীর পুত্র  
 ব'লে সম্রাট তাকে সে গৌরবের পদ দান ক'রেন নি । অথচ  
 বাদসাহীর ঐশ্বর্য্যের নিত্য প্রলোভন তার সম্মুখে । পিতার চরিত্র  
 ইতিহাসে সুপরিচিত । সে সাম্রাজ্যলোভ ত্যাগ করতে পারবে না ।  
 সুতরাং অকাল মৃত্যু তার অনিবার্য্য । তা হ'লে সেনাপতি, পিতার  
 পথানুসারী রাজ্যলোলুপ যে কোন নিষ্ঠুর ভ্রাতার হস্তে তার  
 শোচনীয় মৃত্যু অপেক্ষা স্নেহময় পিতার হস্তে গৌরবময় মৃত্যু কি  
 তার ভাল নয় ?

দিলীর । অতি অদ্ভুত কথা সম্রাজ্ঞী ! আমিও আমার সম্মুখস্থ বংশ-  
 মর্যাদা হীনা কাশ্মীরীবেগমকে অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করতুম । আজ  
 তাঁর সম্মুখে এই আমি প্রথম প্রছার সঙ্গে—

উদি । আগে আমাকে উদিপুরী বল সেনাপতি, তার পর মন্তক  
 অবনত কর । আমি অত্যন্ত ঘৃণা জেনে—সম্রাট আমাকে ওই  
 পদবী দিয়েছিলেন । কিন্তু এসে দেখলুম, বাদসার অন্তঃপুরে

সমস্ত বেগমদের মধ্যে ওইটাই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিধান । এসে জানলুম, সম্রাট আকবরের সময় থেকে অম্বর, মারোয়ার, বিকানীর —সমস্ত রাজপুত কণ্ঠা মাথা হেঁট ক'রে দিল্লীর হারেমে প্রবেশ করেছে । 'একমাত্র উদয়পুরী আজও পর্য্যন্ত উচ্চশিরে দাঁড়িয়ে আছে । 'সে মাথা অবনত করা দাস্তিকুশ্রেষ্ঠ আলমগীরেরও সাধ্যাতীত । তখনি আমি হর্ষের সঙ্গে ওই উপাধি গ্রহণ করলুম । এবং এই কুংসিতের অজ্ঞাতসারে তাকে হৃদয়ের সঙ্গে ভালবাসলুম । উপাধির সঙ্গে সঙ্গে কি এক স্বর্গীয় গরু আমার হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করেছিল । নইলে, সরাবের সঙ্গে বিধ মিশ্রিত ক'রে এই চির-মুক্তা কাম্মীরী পাখীকে স্বামীর স্বণার দৃষ্টি থেকে কোন্ অতীতকালে আমি সরিয়ে দিতুম ।

দিল্লীর । সম্রাট !

গুরং । বেশ—বেশ সরলতা প্রিয়তমে ! তোমার এই সরল তেজস্বি-তাকে আমিও একটা সেলাম করি । আলমগীর ভণ্ডগতের উপর ষড়্গহস্ত—কুটীলতা তার চক্ষুশূল । কিন্তু উদার সরলতার সম্মুখে সে, তরল জলধারার কাছে বেতসলতার তায়, নমনীয় । তবে, তবে এতই যদি তোমার সরলতা—এতই যদি তোমার মেবারী অভিমান উদয়পুরী, তবে আমাকে গোপন ক'রে রূপনগরী সুন্দরীকে দেখতে পুত্রকে পাঠিয়েছ কেন ?

উদি । আগে বলুন, রামসিংহের মুখে তার রূপের কথা শুনে আপনি তাকে বিবাহ করতে অভিলাষ করেছিলেন কিনা ?

গুরং । দিল্লীর ধাঁ ! আমার মুখে স্বীকারের ভাষা কি ভেসে উঠেছে ?

দিলীর । জলন্ত অক্ষরে ভেগে উঠেছে জাঁহাপনা ?

উদি । হে বুদ্ধ ! একথা আমার কাছে বলতে যদি কুণ্ঠা হয়, আমিই বলছি শ্রবণ কর । যখন জানলুম, আপনি তাকে দিল্লীতে আনতে ইচ্ছা করেছেন, এবং সে এলে যদি সে আমা অপেক্ষা সুন্দরী হয়, তাহলে আপনার এই চক্ষুশূলকে চিরদিনের জঘ দৃষ্টির অন্তরাল করতে অভিলাষী হয়েছেন, তখন আমি আপনার পুত্রকে সেই কথা দেখতে পাঠিয়েছি । দেখতে পাঠিয়েছি—আমার পুত্রকে কবি ও দ্রষ্টা জেনে । দুই উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছি । এক—তঁার পুত্র দেখবে রূপনগরী আমার হ'তেও সুন্দরী কিনা । দুই—রূপনগরীও দেখবে আমার পুত্র অনুপম সুন্দর কিনা ! যদি পরস্পরকে দেখে পরস্পরে মুগ্ধ হয়, তাহ'লে আমি জাঁহাপনার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেছি জেনে নিশ্চিন্ত হব । এর পর—আমি ক্লান্ত হয়েছি—আর কি আমাকে বলতে হবে জাঁহাপনা ?

ঔরং । আর এক কথা । যদি তোমার পুত্রকে দেখে রূপকুমারী মুগ্ধ না হয় ?

উদি । যা অসম্ভব, সে কথার আমি উত্তর দিতে পারি না ।

দিলীর । নিশ্চয়—আপনি উত্তর দেবেন না । বিশ্রাম গ্রহণ করুন গে ।

উদি । সম্রাট !

ঔরং । আমি কিন্তু অসম্ভব মনে করি না । আর যখন করি না, তখন তোমার ছেলে যদি সেখানে থেকে অপমানিত হয়ে আসে ?

উদি । আগেই ত তার উত্তর দিয়ে রেখেছি—তাকে ও আমাকে আপনার ইচ্ছামত শাস্তি দেবেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আলমগীর

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ঔরং । তাও দেব—আর তোমার রুথু কুমারীকেও গ্রহণ করবো ।

উদি । বেশ সম্রাট! সে অসম্ভবের প্রতীক্ষায় আমি আজ থেকে একটু আগ্রহ সহকারে নিদ্রা যাই ।

ঔরং । চলে এস দিলীর খাঁ! একটা ক্ষুদ্র ভূঁইয়ার কুমারীকে নিয়ে আসা যদি আলমগীরের পক্ষে অসম্ভব হয়, তাহ'লে আলমগীর মানে ভূ-বিজয়ী নয়—স্বী পরাজিত ।

[ দিলীর ও ঔরংজেবের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

দোবারি ঘাট ।

শিলাতলে পৃষ্ঠ দিয়া অর্ধ শায়িত ভাবে ভীমসিংহ ।

ভীম । উপরে যুবকযুবতীর নৃত্যগীত মুখের স্তীলপল্লী নীচে যত্নর  
তায় নীরব, শুষ্ক কণ্ঠের শিলাক্ষেত্র । আমাকে মরণমদিরা পান  
করাবার জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলবালা যেন একএকটা পিয়লা হাতে  
করে আমার স্বর্ধন্যার জন্য দাঁড়িয়ে আছে । আমার অনুমতির  
প্রতীক্ষা । তা হলেই বুঝি নিশ্চল কুমারীগুলো সচল হয় ! দোবারি  
পার হয়েছি । ওপারের বড় বড় জলাশয় আমার বিদ্যুৎগামী  
অশ্বের দিকে স্নেহপূর্ণ হৃদয় নিয়ে, ছুটে এসেছে । আমি সে স্নেহ  
পশ্চাতে ফেলে সেই বিদ্যুৎবেগেই ছুটেছি । গিরিপথ মধ্যে কত  
বরণা করণ সঙ্গীতে আমার অশ্বপদতলে আছাড় খেয়ে পড়েছে ।

ধন্য খোরাসান ! পায়ের নীতুলতায় লুক্ক হয়ে আমারই মত তৃষার্ত  
সে একটাবার দেখবার জন্তও মুখ নীচু করলেনা। পিপাসার্ত  
প্রভুকে দোবারির পারে এনে, তবে সে নিশ্চিন্ত হয়েছে। সে  
শুয়েছে আমিও শুতে এসেছি। যদি মরি, এখন আমার আক্ষেপ  
নেই। যদি কেউ করুণা করে এই মৃতের মুখে জল দেয়, নিশ্চয়  
ওষ্ঠ নিশ্চয় দোবারির ওপারের জল স্পর্শ করবে না। কিন্তু  
মরতে আমার ইচ্ছা নাই। আমি রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র। রাণার  
উত্তরাধিকারী জগৎবাসীর অলঙ্কে এমন করে অক্ষত দেহে একটু-  
জলের অভাবে মরতে পারে না। আমি জয়সিংহকে সব দিয়ে  
এসেছি, কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠত্বের অভিমানটা দিয়ে আসিনি। জন্মের  
সঙ্গে হারাণো পরিচয় কপট স্নেহের আবর্জনার ভিতর থেকে হঠাৎ  
কুড়িয়ে পেয়েছি। তাকে বন্ধের ভিতর লুকিয়ে এনেছি। তার  
বিনিময়ে রাজ্য। সে অভিমান এ নীরস প্রান্তরে সমাধিস্থ করতে  
পারি না। এ প্রান্তরের সীমা আছে। রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র এই  
অভিমানের ভিতরে যে ইচ্ছামৃত্যুর শক্তি, তার সীমা এই মত  
সহস্র প্রান্তরের পারে। ওঠ ভীমসিংহ ! এখানে তোমার মৃত্যুর  
দরিদ্রতা কোনও মেবারীর চক্ষু থেকে একবিন্দু অশ্রুও আকর্ষণ  
করতে পারবে না। ( দাঁড়াইয়া ) চারিদিকে অন্ধকার ! হোক,—  
পরাজিত দোবারি শৃঙ্গে শৃঙ্গে দীপ ধরে তার বিজয়ী প্রভুর গন্তব্য  
পথ আলোকিত করুক। শরীর অবসন্ন—হোক—আমার সত্য হোক  
আমার যষ্টি। আমি তাকে পালন করেছি, সে বাহবেষ্টনে আমাকে  
ধারণ করে প্রতি পদাঙ্কলনে—পতন থেকে আমাকে রক্ষা করুক।

( ভীম সিংহ কম্পিত দেহে দুইপদ অগ্রসর হইলেন। এমন সময় দূর হইতে শব্দ উঠিল ) “হো সফেদ ঘোড়াকা আসোয়ার!” ( ভীমসিংহ পশ্চাতে চাহিলেন ও হস্ত উত্তোলন করিলেন। জলপূর্ণ পাত্র হস্তে গরীবদাস প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়াই ভীমসিংহ পাত্র গ্রহণের অভিলাষে হস্ত প্রসারণ করিলেন। )

গরীব। আগে ব'স। এ জল তোমার জন্যই এনেছি। কোন কথা বলবার প্রয়োজন নেই, জল নাও। ( প্রথমে ভীমসিংহ পরে গরীবদাস উপবিষ্ট হইলেন। ভীমসিংহ পাত্র গ্রহণ করিলেন। পান করিতে গিয়া সহসা নিবৃত্ত হইলেন। )

গরীব। কি হল? জল খেতে গিয়ে, নিবৃত্ত হ'লে কেন?

ভীম। এখানে এ জল কোথায় পেলে?

গরীব। জল খাও, তারপর প্রশ্ন কর।

ভীম। আগে বল। আমি চারিদিক অন্বেষণ ক'রে ছিলাম? কোথাও জলকণা দেখতে পাইনি।

গরীব। এখানে কোথায় পাব! সঙ্গে নিয়ে এসেছি।

( ভীমসিংহ পাত্র প্রত্যর্পণ করিতে হস্তপ্রসার করিলেন। )

গরীব। আমার আনা জল নয়, আমার আসবার পূর্বক্ষেণে মহারাণা আমাকে এই জলপূর্ণ পাত্র দিয়েছেন। ( ভীমসিংহ পাত্র মস্তক স্পৃষ্ট করিলেন। ) ধাবে না? কি করে এনেছি জান?

ভীম। বুঝেছি। এই মুক্ত পাত্র জলে পূর্ণ। আসোয়ার! তুমি ধন্য।

গরীব। আমি শুধু ধন্যবাদ চাইনা। জীবন রক্ষা কর। আর জীবনে

যে কার্য্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব সে কার্য্য নিষ্ফল কর না ।

তবু ধাবে না মরবে ?

ভীম । মরতে ইচ্ছা নেই । তবু এখন মরতে অপত্তি নেই । তুমি আমার সত্যপালনের সাক্ষী । পিতাকে বল । আর বল, সত্য সত্যই এই জল যদি তিনি আমার পানের উদ্দেশ্যেই পাঠিয়ে থাকেন, তা হ'লে আমার পরলোকগতা জননীৰ উপর এ তাঁর চরম শ্রদ্ধা ।

গরীব । তা হ'লে আমি মরি কেন ?

ভীম । না—না—আমারই মত পিপাসার্ত আসোয়ার ! এই জলে তোমার জীবন রক্ষা কর ! জেনে রাখ, দোবারির ওপারে আমার মৃত্যু হয়েছে । তবে রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র এখনও জীবিত আছে । যদি সে বাঁচে, একদিন সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে । তোমার এ উদার মহত্বকে যে কোন নির্জনে একদিন সে কৃতজ্ঞতার বাহুপাশ দিয়ে জড়িয়ে ধরবে । কিন্তু যদি সে মরে—সাবধান মেবারী—তার মৃত অধরোষ্ঠকে যেন দোবারির শুপারের জলধারায় স্নান করিয়ে না । তুমি এই জল খাও । আমি দেখি মেধারের গৌরব গৃহের একটা স্তম্ভ ভাঙতে ভাঙতে দেবতার কৃপায় রক্ষা পেয়েছে ।

গরীব । তুমি কি আর মেবারে ফিরবে না ?

ভীম । ফিরবো বলে কি তোমার বোধ হচ্ছে ?

গরীব । তোমার ভবিষ্যতের অধিকার ?

ভীম । সে সমস্ত আমি আমার কনিষ্ঠ জয়সিংহকে দিয়ে এসেছি ।

গরীব । ধিক্ কাপুরুষ ! তোমার জীবনের তাহ'লে কোনও মূল্য

নেই। কিন্তু আমার জীবনের কিছু মুখ্য আছে। ( জলপান, পাত্র  
নিষ্ক্ষেপ ) [ প্রস্থান।

ভীম। মেধারীর পক্ষে এর চেয়ে আর তীব্র গালি হ'তে পারে  
না। যাও গরীব দাস—বাঁচবার যখন আর কোনও উপায়  
দেখতে পাচ্ছি না, তখন তোমার কথার জবাব দিতে পারলুম  
না ( নেপথ্যে—অশ্বপদ শব্দ ) যাও—তবে আক্ষেপ রইল  
শক্তাবং !

( অন্য দিক দিয়া ঘীরাবাইএর প্রবেশ )

বীরা। ষিহ্ তোমাকে ভীম সিংহ !

ভীম। কেঁ তুমি ! না—না তুমি কেন ?

বীরা। ক্ষুদ্র শক্তাবং তোমাকে কাপুরুষ ব'লে চলে গেল, আর  
তুমি রাণার জ্যেষ্ঠ পুত্র হ'য়ে নিজেকে কর্মদোষে এত শক্তি হীন  
ক'রে ফেলেছ যে, তার মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে দিতে একবার  
পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতেও পারলে না !

ভীম। অসম্ভব—অসম্ভব !

বীরা। না। রাজপুত্রের পক্ষে যা সম্ভব, রাজপুত্রীর পক্ষে তা অসম্ভব  
নয়।

ভীম। তুমি কি ঠিক এসেছ মা ? না মৃত্যু আসছে ? তাই আসবার  
পূর্বে আমাকে সান্ত্বনা দেবার জন্য তোমার একধানা কথাভরা ছবি  
পাঠিয়ে দিয়েছে ?

বীরা। মৃত্যু যদি আসে—এই অকারণে অকালে—আসবে শুধু তোমার

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

১. আশ্বমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

অপরাধে । যে অপরাধে দেবতার কাছেও মার্জনা নেই । যে অপরাধ লিখিত থাকবে মেঘের পাহাড়ের শিখরশিলায় । লিখিত থাকবে চিরদিনের জন্ত, শেল চিহ্নের আয় । হ'তে পারি আমি তোমার বিমাতা, স্বীকার করছি আমি কপুটচারিণী—পুত্র-স্বার্থাক্ষ রমণী । কিন্তু এটা সত্য, স্মৃতিকাগারে আমি তোমাকে বিষমিশ্রিত স্তম্ভ পান করাইনি । অন্ততঃ নিজের কাপুরুষ নাম দূর ক'রে আমার সে স্তম্ভের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখানো রাণাপুত্রের, কর্তব্য ছিল !

ভীম । মা ! যদি পার, বাঁচিয়ে আমাকে তিরস্কার কর ।

বীরা । এই নাও—দোবারির ওপারে নয়—এ পারে । জল নয়—দুগ্ধ ।

বিষ নয়—শৈশবে যা পান ক'রে আজ তুমি বলশালী যুবা, এ তোমার সেই বিমাতার নির্মল মেহ-রসের প্রতিনিধি ।

( পাত্রদান )

ভীম । ( পান ) আঃ ! বাঁচলুম । মা ! আর একটা যদি রাজ্য থাকতে, তোমার পুত্রকে দিয়ে আসতুম ।

বীরা । একথার উত্তর দেবার আগে আমি তোমাকে একটা প্রশ্ন করি—উত্তর দাও ভীমসিংহ !

ভীম । ( চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শিলাতলে পুনরায় অর্ধশায়িত ভাবে অবস্থিতি ) উত্তর আর কেন রাণা-মহিষী ! তোমার স্তম্ভ বহুদিন পান করেছি—অমৃততূলা—জয়সিংহের নিজস্ব কেড়ে খেয়েছি ।

মা ! না কই মা ?

বীরা । ভীমসিংহ !

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।]

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ভীম । কে মা ? তুমি—তুমি । একমাত্র তুমি । তুমি ছাড়া কি আমার  
মা ছিল ?

বীরা । একবার গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হ'লে আমার ত সহজে তুলতে পারব  
না । ভীমসিংহ !

ভীম । তারা বলে ছিল । এখন আমি বলি—না । তারা আমাকে  
রহস্য ক'রেছিল ।

বীরা । ভীমসিংহ ! এ ঘুমা'বন্ধ স্থান নয় । ওঠ । অন্তত তোমার  
বিব্রামের ব্যবস্থা করি ।

ভীম । কি মা, এখনও তুমি দাঁড়িয়ে আছ ?

বীরা । তোমাকে সুস্থ না দেখে যেতে পারছি না ।

ভীম । আমিও সুস্থ হয়েছি । আমাকে একটু অবসন্ন দেখে সন্দেহ  
করছ ? এই আমি জেগেছি—এই বসেছি । যাও মা, দয়াময়ী,  
এইবারে রাজধানীতে ফিরে যাও ।

বীরা । আর তুমি ?

ভীম । আমার ত আর ফেরবার উপায় নেই মা !

বীরা । কেন ?

ভীম । আমি এমন প্রতিজ্ঞা করেছি যে, এদিকে মুখ পর্য্যন্ত ফেরাতে  
আমার ভয় হচ্ছে । মা ! আমি চিরদিনের জন্ত মেবার থেকে  
আমাকে নির্বাসিত করেছি ।

বীরা । এমন কঠিন প্রতিজ্ঞা ?

ভীম । মেবারের জল পর্য্যন্ত মুখে দেবার অধিকার রাখিনি ।

বীরা । শত্রু যদি মেবার আক্রমণ করে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

। আশমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ভীম । তোমার পবিত্র স্তূপকে অশ্রদ্ধা ক'রনা মা ! যেখানেই থাকি,  
আমি মেবারী । বর্তমানে রাণা রাজসিংহের, যদি বাঁচি, ভবিষ্যতে  
রাণা জয়সিংহের প্রজা আমি ।

বীরা । অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, আমিও যে একটা প্রতিজ্ঞা করে ফেলেছি  
ভীমসিংহ !

ভীম । কি করেছ বল ?

বীরা । তুমি যদি রাণা হও, আমি জয়সিংহের মা' । আর সে যদি  
রাণা হয়, আমি মনে করব তোমাকেই আমি গর্ভে ধারণ করছি ।

ভীম । কি বলছ ! ( দাঁড়াইলেন )

বীরা । বুঝতে পারছ না ?

ভীম । ফিরে যাও—ফিরে যাও । মেবার পরিত্যাগ করেছি—সজ্ঞানে !  
আমি পাগল নই ।

বীরা । আমিও নই । দাঁড়াও দান্তিক মেবারী ! তোমার প্রতিজ্ঞারই  
কি কেবল অর্থ আছে ? আমার নেই ?

ভীম । তুমিও কি আর মেবারে ফিরবে না ?

বীরা । আমি ফিরবো না কেন ? কিন্তু যখন ফিরবো, তখন দেখবো  
সারি সারি মেবার পুরাঙ্গনা তোমার বীরত্ব কাহিনী অঞ্চলে পুরে,  
লাঞ্জে মত পথে ছড়াতে ছড়াতে, আমাকে আগিয়ে নিতে পুরদ্বারে  
উপস্থিত হয়েছে ।

ভীম । ( পদতলে মস্তক রাখিয়া ) মা ! এ মমতার সঙ্গীতে এ বিশ্ব  
পথের পথিককে চলচ্ছিত্তিহীন ক'র না । আমি আজ ধৃত ! ভাগ্যে  
মেবারের তুচ্ছ সিংহাসনের লোভ ত্যাগ করেছিলুম, তাই এই

পথের মাঝে আমার মাকে কুড়িয়ে পেলুম। আমার জন্ম থেকে হারাণো মা—শৈশব থেকে যাকে পাবার জগৎ হাত বাড়িয়েছি। ঐশ্বর্য্যে যাকে পায়নি, প্রাসাদে যাকে পাইনি। যখন ভিত্তারীর অঞ্জলি নিয়ে বিশ্বাসীর দ্বার দাঁড়িয়েছি, তখন দেখি দেবতাকেও গোপন ক’রে আমার অঞ্জলির ভিতরে কোন্ স্বর্গরাজ্য থেকে আমার সেই মা এসেছে। দেবতা যদি জানতো, আজ নন্দন তরু শূণ্য ক’রে পুষ্পরাশি এই প্রান্তরে স্তুপীকৃত করতো! যাও মা, এইবারে ঘরে যাও! এখন থেকে যেখানে আমি থাকবো, সেই খানেই মরে করবো, মা আমার সঙ্গে আছে।

বীরা। না পুত্র! তোমাকে উপার্জন করতে বিদেশে পাঠাচ্ছি। সুতরাং পথে আর তোমার বিয় হ’ব না। তবে কি জান ভীমসিংহ, ঐশ্বর্য্যের মোহে যে দিন আমি তোমাকে প্রতারণা করেছি, সেই দিন থেকে, এর পূর্ব্বক্ষণ পর্য্যন্ত একটি দিনের জগৎ সুখী হইনি। আজ এই সুখের প্রারম্ভ! প্রারম্ভেই আঠারো বৎসরের হারাণো সুখের উচ্ছ্বাস। তাই আমার অনুরোধ, অন্ততঃ দু’টো দিনও তোমার মাকে তোমার সেবা পেতে দাও।

ভীম। তবে চল মা, যে কোন পর্ণকুটীরে। মাতাপুত্র সেখানে এক সঙ্গে ব’সে জয়সিংহের মাতৃবিয়োগে অশ্রুবর্ষণ করি।

( ভীল সরদারের প্রবেশ )

বীরা। সরদার! নিকটে কোনও সহর আছে?

ভী, স। রইছে ত রাণী! হিঁয়াসে দশ কোশ তফাৎ—রূপনগর।

বীরা। আমাদের সেইখানে পৌঁছে-দেবার ব্যবস্থা কর।



## তৃতীয় অঙ্ক ।



### প্রথম দৃশ্য ।

উদয়পুর প্রাসাদ—মন্ত্রণাকক্ষ ।

দয়াল সা ও গঙ্গাদাস ।

দয়াল । এখনি রাণাকে বল । যদি এইরূপ উদাসভাবে তিনি ঘরে বেড়ান, তাহ'লে আমি কালই কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করবো ।

গঙ্গা । আজই বলব দেওয়ানজী !

দয়াল । হাঁ, বল । এ রকম করলে মেবারের স্বাধীনতা বজায় রাখাই দুর্ঘট হবে । জিজ্ঞাসা করের শুধু প্রতিবাদ ক'রে নিশ্চিন্ত থাকলে, হয়না । বল—বুঝিয়ে বল । শুধু তিনিই কি স্নেহ একাঁয়ত ক'রেছেন ? আমার নেই ? আমার একমাত্র কন্যা । কন্যা কেন, আমার সে পুত্র । রাজনীতির শঙ্কট সমস্যায় সে আমাকে অনেক পরামর্শ দিয়ে রক্ষা করে । সেই সুজাতাও ত চলে গেছে । আমাকে না বলে চলে গেছে । আমি তার জন্ত ব্যাকুল হয়ে ঘুরতে জানি না ?

গঙ্গা । এখনি বলব দেওয়ানজী ।

দয়াল । হাঁ বল । এত কাল সন্মানের সঙ্গে রাণার দরবারে চাকরী

ক'রে বৃদ্ধ বয়সে যে লোকের চক্ষে হয় হ'ব, তা হ'তে পারব না ।

গুপ্তা । আপনি যান--আমি এখনি বলছি !

দয়াল । শুধু প্রতিবাদে কি হবে ? লাভের মধ্যে সমস্ত রাজাদের কাছে আমরা হাস্যাস্পদ হ'ব । বাদসাকে কার্যক্ষেত্রে বাধা দেবার আয়োজন কই ? যদি একেবারে লক্ষ মোগল সৈন্য মেবারের প্রান্তে রাণার পত্রের উত্তর বহন ক'রে আনে ?

গুপ্তা । পত্রের উত্তর দ্বিতে বাদশার বিলম্ব দেখে মনে হচ্ছে তিনি ওই রকমের উত্তরেরই ব্যবস্থা করেছেন । আপনি যান--আপনি যান । আমি নিশ্চয় বলব । তাঁর অসন্তোষ উৎপাদনের ভয়ে চূপ ক'রে থাকবোনা ।

[ দয়াল সার প্রস্থান ।

মিছেকি ! দেওয়ান ত একটিও অত্যায কথা ক'নু নি । যার আর উদয়পুরে ফেরবার কোনও উপায় নেই, সে পুত্রের জন্ত এতটা ব্যাকুল হওয়া রাণার মত মহাত্মার পক্ষে ভালো দেখাচ্ছে না ।

( রাজসিংহের প্রবেশ )

মহারাণা !

রাজ । চূপ ! আমাকে এখন মহারাণা ব'ল না । সামান্য সৈনিক মনে ক'রে কথা কও । দিল্লী থেকে এক ওয়রাও আসছেন--বোধ হয় সম্রাটের উত্তর নিয়ে । কিন্তু বিস্মিত হচ্ছি, একখানা সামান্য উত্তর-পত্র নিয়ে--দিল্লীদরবারের বিশিষ্ট ওয়রাও !

তৃতীয় অঙ্ক । ]

। আলংগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

গঙ্গা । তিনি কোথায় ?

রাজ । আসছেন । বরাবর দিল্লী থেকে অশ্বারোহণে এসে তিনি  
ক্লান্ত । তাই রাজ-সমুদ্র তীরে ক্ষণেকের জল বিশ্রাম নিচ্ছেন ।  
তিনি আমারই মত প্রবীণ । দিল্লীতে যখন ছিলুম, তখন তাঁর  
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল ! কিন্তু দীর্ঘ সময় এই দেহের উপর  
এত পরিবর্তন ঘটিয়ে দিয়েছে যে, তিনি আমাকে দেখে চিনতে  
পারেন নি । তিনি এলে তাঁর সেবার ভার তুমি গ্রহণ ক'র ।  
সাজাহান-মহলে তাঁকে স্থান দিচ্ছে । জেদে তিনি আগার একজম  
সদাশয় বন্ধু । যাও—অগ্রসর হ'য়ে তাঁকে তুমি নিয়ে এস ।

গঙ্গা । মন্ত্রী আপনার কাছে অনুযোগ ক'রতে এসেছিলেন ।

রাজ । সে কথা শোনবার সময় আছে গঙ্গাদাস । এখন—শীঘ্র যাও !  
যাও ! অতিথির পদবীর উপযুক্ত মর্যাদা দিয়ে আমার মুখ রক্ষা  
কর । কি উদ্দেশ্যে এসেছেন, না জানলে এখন আমি তাঁর কাছে  
আত্ম-প্রকাশ করতে পারি না । [ গঙ্গাদাসের প্রস্থান ।

রাজ । তেয়বরখাঁ আমাকে চিনতে পারলে না । কিন্তু আমি ত  
তাকে দেখামাত্র চিনতে পারলুম ! যৌবনের সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ  
দেহ—সে আজ ত্রিশ বৎসরের কথা—এখনও পর্য্যন্ত ঠিক সেই  
রকমটিই আছে । কিন্তু আমার কি এতই পরিবর্তন হয়েছে ? যদি  
হয়ে থাকে, হয়েছে এই সাতদিনে । এই দুঃস্থ সন্তাহের পীড়নে  
বুঝি ত্রিশ বৎসরের সময় প্রবাহ আমার দেহের উপর দিয়ে চলে  
গিয়েছে ! নইলে তেয়বরখাঁ আমাকে চিনতে পারলে না কেন ?  
কিন্তু কর্তব্য বোধশূন্য যুবকটা করলে কি ! সে কি হতভাগ্য

তৃতীয় অঙ্ক ! ]

আলমগীর ;

[ প্রথম দৃশ্য ।

পুত্রের সন্ধান পেলে না ! নাই যদি পেয়ে থাকে ত ফিরে আসতে মূৰ্খ এত্বেলম্ব করলে কেন ? ।

( গরীবদাসের প্রবেশ )

কেও ?

গরীব । আপনার ভৃত্য গরীবদাস ।

রাজ । এত্বেলম্ব করলে কেন গরীবদাস ? কাছে এস । তবু নেই, জেম্মাকে আমি স্মৃতির স্কার করব না । উল্লাসভরা মুখ নিয়ে তুমি ফিরে আসছ দেখবার জন্য, আমি এই কয়দিন ব্যাকুল নেত্রে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম । তোমার খবর আমাকে পাগল স্থির করেছে । তোমার ভাই আমাকে দেখে হতাশ হয়েছে । আমি তা গ্রাহ্য করিনি ।

গরীব । আপনার পুত্র বেঁচেছে রাণী !

রাজ । বাঁচাতে পেরেছ শক্তাবৎ !

গরীব । আমি পারিনি ।

রাজ । তুমি পারনি ! তবে কে তাকে বাঁচালে ?

গরীব । রাণী ।

রাজ । মিথ্যা কথা ! রাণী তোমার অনেক পরে এখান থেকে ঘাট্র করেছেন । তাহ'লে দুরাভ্রা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে পারে নি । পিপাসায় আতুর হয়ে দোবারির এ পারে জলপান করেছে । সত ক'রে বল সে বেঁচে আছে কি না । যদি বাঁচে, পৃথিবীর যেখানে সে লুকিয়ে থাক, আমি সে জায়গাকে খণ্ড খণ্ড করে কেটে আসব

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আলম্ভরী ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

গরীব । সে জারজ নয় রাণা । সে মেবারপতির আত্মজ, মেবারী-  
শ্রেষ্ঠ ভীমসিংহ ।

রাজ । তাহ'লে বল শক্তাবৎ, কে মরেছে । তোমার হাতের জলপাত্র  
তার জীবিত ওষ্ঠের কাছে পৌছিতে পুরেনি !—বল—বল—

গরীব । পেরেছিল রাণা । দোবারির পারে গিয়ে দেখি, সে  
পিপাসায় মুমূর্ষু । আমার হাতে জলপাত্র দেখে সে পাগলের  
মত হাত বাড়িয়েছিল । আমি সেই পাত্র তার হাতে দিয়েছিলুম ।  
পাত্র মুখের কাছে ধরে হঠাৎ সে পান করতে নিরুত্থ হল ।  
জিজ্ঞাসা করলে, জল আমি কোথা থেকে এনেছি । যেই শুনলে,  
আপনার প্রদত্ত জল, অমনি ললাটে স্পর্শ মাত্র ক'রে সে পাত্র  
আমাকে ফিরিয়ে দিলে । আমি যখন সেই জল পানে তাকে  
আবার অনুরোধ করলুম ; তখন সে বললে—“পিতাকে বল,  
আমার পরলোকগতা জননীর উপর এ তাঁর চরম অত্যাচার ।”

রাজ । তার পর ?

গরীব । তার পর যখন বুঝলুম, কিছুতেই সে জল সে পান করবে  
না, তখন কি করি, নিজের প্রাণ বাঁচাতে সেই জল নিজে পান  
ক'রে পাত্র নিক্ষেপ ক'রে চলে এসেছি ।

রাজ । উত্তম করেছ শক্তাবৎ । তাহ'লে ফিরে গিয়ে দেখে এস—সে  
সেই খানেই মরে আছে ।

গরীব । না রাণা, সে বেঁচেছে ।

রাজ । কে বাঁচালে ?

গরীব । এই যে বললুম রাণী । তাকে মুমূর্ষু ফেলে চলে এসেছিলুম ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

ভেবেছিলুম, রাণা-পুত্রের শোচনীয় মৃত্যুটা আর দাঁড়িয়ে দেখবো না । কিন্তু সঙ্কল্প রাখতে পারিনি । কিছুদূর গিয়ে দোবারির মুখে ঘোড়ায় চড়ে তার দিকে ফিরে দেখি, পাতার পাত্র হাতে ক'রে আপনার পুত্রের পার্শ্বে রাণী ।

রাজ । অসম্ভব—অসম্ভব । তৃতীয়বার এই মিস্ত্রী কথা কইলে, আমি তখন তোমার শিরচ্ছেদ করবো । ( অস্ত্র বহিষ্করণ )

( সূজাতার প্রবেশ )

সূজাতা । তৃতীয়বার বল শভাবৎ, তৃতীয়বার বল—রাণী । তা হ'লেই মিত্রদ্রোহীর উপযুক্ত পুরস্কার হয় ।

রাজ । রাণী—সূজাতা ?

সূজাতা । নিশ্চয় রাণী । ভীমসিংহ বেঁচেছে—পুত্রদ্রোহী পিতার জলে নয়, মায়ের স্নেহ রসে । এই পত্র-পাত্র তার সাক্ষী । নাও রাজা উপহার । ভাঙারে রক্ষা কর । রাণার রত্নভাণ্ডারে এই বস্তুই হবে শ্রেষ্ঠ রত্ন ।

রাজ । কেমন ক'রে রাণী তোমার স্বামীর আগে সেখানে উপস্থিত হ'ল ? গরীব । এই আশ্চর্য্য ব্যাপার জানবার চেষ্টাতেই আমার ফিরতে এত বিলম্ব হয়েছে । কিন্তু বুধা চেষ্টা । জানতে পারিনি রাণা ।

সূজাতা । কেমন ক'রে, আসুন আমার সঙ্গে, আমিই জানিয়ে দোবো রাণা । আপনি না আসতে চান, আমার মুখ স্বামীকে আদেশ করুন । তার বড় অহঙ্কার । দোবারির পথ ষাট সে যেমন জানে, এমন আর কেউ জানেনা ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

রাজ । জেনে এসো শক্তাবৎ । নতুবা তোমার শাস্তি প্রাপ্য রইল  
জেনে রেখে । যদি জানতে পার, এসে ব'ল । যদি মেবারের  
আধিপত্য পুরস্কার চাও, তাই তোমাদের স্বামী-স্ত্রীকে দান  
করবো ।

সুজাতা । আর আমি যে পুরস্কার বহন ক'রে আনলুম রাণা—?

রাজ । ওর মূল্য এখনও আমি বুঝতে পারি নি । যখন বুঝবো, তখন  
চেয়ে নেবো । মেবারের রত্ন ভাঙারেই ওই পাত্রের স্থান হবে ।

সুজাতা । চলে এস শক্তাবৎ ।

[ সুজাতা ও গরীবদাসের প্রস্থান ।

( কর্মচারীর প্রবেশ )

কর্ম । মহারাণা ! দিল্লী থেকে এক পেয়াদা এসে দেউড়ির দেয়ালে  
ইস্তাহার মেবে দিয়েছেন । পেয়াদার আমীরের পোষাক । সেই  
জন্তু দেওয়ানজি আপনার কাছে জানতে চেয়েছেন, তাঁর কি  
রকম খাতির করবেন ।

রাজ । চল দেওয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে ঠিক করছি ।

---

## দ্বিতীয় দৃষ্টা ।

উদয়পুরী—সাজাহান মহল ।

তয়বরখা ও বন্দিনীগণ ।

( বন্দিনীগণের গীত )

দীর্ঘ-বরষ পরে যদি ফিরে এলে যবে  
ওগো বঁধু এই অবেলায়,  
না বসিতে যাই যাই বলনা বলনা হে  
ছেড়ে আজ দিবে কে তোমায় !  
দিবস করিছে রাতি রাতিকে দিবস গো—  
এতকাল দিন গুণে গুণে,  
আকাশ হইতে বুকে বাজ যেন ঝরেগো—  
তোমার যাবার কথা শুনে ।  
স্মৃথ অধার হেতে একান্ত চলে যেতে—  
হে নিষ্ঠুর মন যদি চায়,  
বলু কে সে—কোথা পিয়া এ ঘর তোমাকে দিয়া—  
আমি কাপ দিই দরিয়ায় ।

তয় । তোমাদের নৃত্যগীতে আমি সন্তুষ্ট হয়েছি । তোমরা কিছু  
বক্সিস্ নাও ।

১ম, ব । না জনাব আমরা নেবো না ।

তয় । কেন নেবে না ? আমি সন্তুষ্টচিত্তে দিচ্ছি ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ম, ব। না জনাব, আমরা নেবো না ।

তয়। কেন নেবো না ? তোমরা এর পূর্বে আশ্র কখন কোন ও

আমীর ওমরাওয়ার কাছে বক্সিস্ নাও নি ?

১ম, ব। নিয়েছি জনাব ।

তয়। তবে ? আমার কাছ থেকে নিতে তোমাদের আপত্তি কেন ?

১ম, ব। বললে যে আপনার মনে কষ্ট হবে !

তয়। না কষ্ট কেন হবে,—তোমরা নিঃসঙ্কোচে বল ।

১ম, ব। আমার ওমরাওয়ার কাছে পুরস্কার নিতে আমাদের কোন

আপত্তি নেই । পেয়াদার কাছে নিতে আপত্তি আছে । সে

নিজেই বক্সিসের জন্ত হাত পেতে বসে থাকে । জোকের পায়ে কি

জোক বসে জনাবালি ?

তয়। খুব সুন্দর কথা বলেছ বালিকা !

( উপঢৌকন পাত্র হস্তে ভৃত্য ও দয়াল সার প্রবেশ )

দয়াল । যা এইবারে তোদের খোলসা । [ বন্দিগণের প্রস্থান ।

জনাবালি ! এইটে গ্রহণ করুন ।

তয়। আমার ইস্তাহার জারির বক্সিস্ এনেছ নাকি রাজপুত ?

দয়াল । না জনাব, পাথের । যে ব্যক্তি পরোয়ানা ইস্তাহার বহন

করে আনে, তার পাথের প্রজারই দেয় ।

তয়। ( হস্তদ্বারা স্পর্শ করিয়া ) এই আমার লওয়া হ'ল জনাব ।

[ দয়ালসার ইস্তিতে ভৃত্যের প্রস্থান ।

রাণা কি এই ভাবেই আমাকে গ্রহণ করলেন ?

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

দয়াল । আর কি ভাবে তাঁর গ্রহণ করা আপনি প্রত্যাশা করেন ?

জয় । ( উঠিয়া ) যেটা তাঁর সঙ্গে দেখা হইল বলতে পারিতুম ।

দয়াল । তাঁর সঙ্গে দেখার যোগ্য পরিচয় নিয়ে আসুন ।

তথ্য । শীঘ্রই পরিচয় নিয়ে যিহের আসছি জনাবালি ।

দয়াল । তখন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ও তহপযুক্ত মর্যাদা দিতে রাণার কোনও আপত্তি থাকবে না ।

তথ্য । যাও বুদ্ধ, আপনাদের আদর আপ্যায়ন চিরদিন এই দীন পত্র-  
বাহকের অরণীয় থাকবে ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

উদয়পুর—পথ ।

তয়বর খাঁ ।

তয় । এ অপমান আমার কৈ করলে ? রাণা না সম্রাট ? হিসেব  
ক'রে বুঝতে গেলে রাণার ত বাস্তবিকই কোনও দোষ দেখতে  
পাই না । তথাপি অপমান—বিষম অপমান ! যদি বুঝি  
সম্রাট, তুমিই ইচ্ছাপূর্বক আমাকে এইরূপ অপমানিত করিয়েছ,  
তা হ'লে আমি হ'ব তোমার চিরশত্রু । যদি সরল বিশ্বাসে  
রাণার মর্যাদা রাখতেই আমাকে ক্ষুদ্র পত্রবাহক নিযুক্ত  
ক'রে থাকো, তা হ'লে মেবারের ধ্বংস আমার প্রতিজ্ঞা ।

রাজ । ( নেপথ্যে ) তয়বর খাঁ !

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমুগীর্ষ।

[ তৃতীয় দৃশ্য।

তয়। কে তুমি? ও! উদয়পুর প্রবেশ মুখে প্রথমেই এই লোকটার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। আমার অপমানের এখনও শেষ হয়নি। বাকি যেটুকু প্রোপ্য ছিল, সেইটুকু আমাকে এখানে দিতে এসেছে। সামান্য রাজপুত যেন ইয়ারের মত, নাম ধরে আমার সম্বন্ধনা করলে!

( রাজসিংহের প্রবেশ )

তুমি কি চাও?

রাজ। লহমার জন্ত তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। (ক্রোধের দৃষ্টিতে চাহিলেন)—আমাকে এখনও চিনতে পারলে না তয়বর খাঁ?

তয়। কে—কে—কে আপনি? রাণা রাজসিংহ?

রাজ। রাণা নই, বন্ধু! রাণা হ'লে তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতুম না। শুধু রাজসিংহ। যৌবনের সেই অকৃত্রিম বন্ধুত্ব স্মরণ করে এসো ভাই উভয়ে একবার পরস্পরকে আলিঙ্গন করি।

তয়। তাইত—তাইত রাণা!

রাজ। আবার রাণা? তা হ'লে এইখান থেকেই ফিরে যাই তয়বর খাঁ!

তয়। তুমি এত মহৎ!

রাজ। সথাকে অভিবাদন করা যদি মহৎ হয়, তা হ'লে আমাদের আলিঙ্গনের ব্যবধান মধ্যে দাবানল প্রজ্জলিত হয়ে উঠুক। আমাদের উভয়কেই সে ভস্মীভূত করুক।

তয়। তবে এমনটা করলে কেন সখা ?

রাজ। কি করলুম ?

তয়। যখন দেখা করতে চাইলুম, দেখা দিলে না কেন ?

রাজ। এইত বললুম, রাণার হয়ে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসিনি ।

তয়। বুঝেছি। কিন্তু আমাকে তুচ্ছ পত্রবাহক নিযুক্ত ক'রে সম্রাট ত মেবারুপতির যোগ্য মর্যাদা রক্ষা ক'রেছেন।

রাজ। তা ক'রেছেন, কিন্তু তোমার প্রতি বড় অসদ্ব্যবহার করেছেন।

তয়। যদি কোনও সাজাদা দিল্লীতে থাকতেন, সম্রাট তাঁকে দিয়েই এই ইস্তাহার পাঠাতেন।

রাজ। তাতে দোষ হ'ত না তব্বর খাঁ! বাদসার পুত্র শুধু নাম। তা দরবারে তাদের অঙ্ক কোনও স্বতন্ত্র পদবী নেই। কিন্তু তুমি একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী। এ পত্র বহন ক'রে আনায় তোমার মর্যাদার বড়ই লাঘব হয়েছে।

তয়। এখন বুঝলুম হয়েছে।

রাজ। যদি সরলভাবে বাদসা তোমাকে এই কার্যে নিযুক্ত ক'রে থাকেন, তা হ'লে তাঁর কার্য আমি তত দোষাবহ মনে করি না। কিন্তু সে কথা আমার মনে হয় না।

তয়। তোমার কি মনে হয় ?

রাজ। তুমি নিশ্চয় কোনও একটা ভুল ক'রেছ। কুটিল তাতারী তাই এই অপমানের কার্যে তোমায় শাস্তি দিয়েছে। (তব্বর রাজ-

সিংহের মুখের দিকে (সবিস্ময়ে চাহিল) কি মোগল সেনাপতি !  
আমার অনুমানটা কি সত্য ?

তয়। আপনি আমাকে কী কথা বলে সোধেধন কেন মহা-  
রাণা ! উভয়ে কোন যুগারন্তে হত সখা ছিলাম। তারপর  
অসম্ভব যুগ পরিবর্তন। আপনি এক স্বাধীন রাজ্যের রাজা,  
সুতরাং মহান। আমি এক অকৃতজ্ঞ নরপতির গোলাম—  
সুতরাং হীন। আপনার বুদ্ধি অবস্থা-মাহার্যো উদারতা প্রাপ্ত  
হয়েছে। আমার বুদ্ধি নীচ, গোলামীতে অসম্ভব সঙ্কুচিত।  
যথার্থই একটা ভুল করেছি রাণা। কুটিল প্রভু মুখে সৌজন্য  
দেখিয়ে আমাকে তার শাস্তি দিয়েছে। 'যদি অনুগ্রহ ক'রে পূর্ব-  
ভাব স্মরণে কথা বলে আমাকে এতই অনুগ্রহ দেখিয়েছেন ; তা  
হ'লে অনুগ্রহ ক'রে এই নগরের সীমা পর্যন্ত আসুন। আমি  
সে ভুলের কুথা বলতে বলতে যাই। কেননা, আমি আর বিলম্ব  
করতে পারবো না। এখনি এই অবস্থায় আমাকে রূপনগর  
যেতে হবে।

রাজ। চলুন সেনাপতি !

তয়। ধন্য আপনার রাজবুদ্ধি ! ভুলের শাস্তি নিষ্ঠুর সম্রাট আমাকে  
দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি বেইমান নই ব'লে শাস্তির পরিবর্তে  
ঈশ্বর আমাকে আপনার এই অমূল্য জন্মের স্পর্শ পুরস্কার  
দিয়েছেন। আমার দারুণ মনোভাৱে এই একমাত্র আমার  
সাম্বনা। আসুন মহিমান্বিত মহারাণা রাজসিংহ !

রাজ। চলুন সেনাপতি !

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রূপনগর—পথ ।

কাম্ববক্স ও রামসিংহ ।

কাম । এ কোথায় আনলে রাজা ? কি জংলি এরা ! এতক্ষণ এসেছি,  
তবু খাতির করতে কেউ নেই ।

রাম । আমি ত আর এদের দেখাতে নিয়ে আসিনি ।

কাম । তা বটে ! তুমি স্তম্ভরী দেখাতে নিয়ে এসেছ ।

রাম । আর আপনি এখানে সাজাদা হয়েও আসেন নি ।

কাম । তা বটে !

রাম । আপনি এসেছেন সাজাদা কাম্ববক্সের বন্ধু দেদারবক্স ।

কাম । ওঃ ! সেটা মনে ছিল না ।

রাম । আপনি যে সাজাদা তাকি এদের জানাতে চান ?

কাম । কিছুতেই না ।

রাম । এরা যদি ঘৃণাকরে জানতে পারে আপনি সাজাদা —

কাম । তাহলে এরা একজাই খাতির করতে থাকবে ।

রাম । তাও করবে, আর কথাটাও সঙ্গে সঙ্গে বাদসার কানে উঠবে ।

কাম । উঃ ! ঠিক বলেছ—খাতির চাইনা ।

রাম । বাদসা যদি জানতে পারেন আমি আপনাকে একটা ভুচ্ছ  
সামন্তের বাড়ীতে এনেছি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

আলহগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কাম । অমনি তোমার নাসিকা কণ স্থানচ্যুত হবে ।

রাম । তাহ'তে পারে । কিন্তু আপনারও নাসিকা কণের নিকাট  
গলদেশ বলে যে একটা স্থান আছে ।—

কাম । সেটা অসি-সংলগ্ন হ'তে পারে ।

রাম । পারে কেন—হবেই সাজাদা । বাদসা ঔরংজেব বিচারের  
সময় পুত্র ও প্রজাতে ভেদ দেখেন না ।

কাম । কাজ নেই রামসিংহ খাতিরে । তুমি শুধু সুন্দরীকে দেখিয়ে  
দাও ।

রাম । ব্যস্ত হবেন না ।

কাম । কিছু না । এই আমি পাথরের মত নিশ্চল হয়ে বসলুম ।

রাম । শুধু আপনার মায়ের সাহসে আপনাকে নিয়ে এসেছি ।  
বেগমসাহেবের একান্ত ইচ্ছা, আপনার ঘিনি স্ত্রী হবেন, বাদসার  
হারেমে তাঁর সমকক্ষ রূপসী কেউ না থাকে ।

কাম । মা সেখানে পবার চেয়ে রূপসী কিনা !

রাম । তাঁর পুত্রবধূর রূপ অন্ততঃ তার মত হওয়া ত চাই ।

কাম । উহ ! রূপনগরী তার চেয়ে বেশি রূপসী !

রাম । কি করে বুঝলেন সাজাদা ?

কাম । প্রথমতঃ এই জংলা দেশ দেখে ।

রাম । জংলা দেশ দেখে !

কাম । নিশ্চয় । তুমি যখন আমাকে আজমীরের সেই বেহেশতের মত  
বাগিচা থেকে আগ্রহ ক'রে টেনে এনেছিলে, তখন ভেবে ছিলুম  
নিশ্চয় ভারী সুন্দরী হবে এই রূপনগরী !

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

রাম । হেঃ হেঃ ! সাজাদা ! আপনার বুদ্ধিতেও একটা ভাববার বিষয় ।

কাম । তারপরে এই জংলা দেশ দেখে একেবারেই বুকে ফেললুম সে সুন্দরী বঁটে ।

রাম । এ কথাটা বোঝা যে আমার বুদ্ধির বাইরে চলে গেল !

কাম । তুমি ভুঁড় রাজা—বেসো বুদ্ধি ।

রাম । হেঃ—হেঃ—হেঃ—হেঃ !

কাম । বুঝতে পারলে না ? সুদূর যতই জংলা হয় ততই বেশি মিষ্টি ।

রাম । হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ ! সাজাদা ! আপনার বুদ্ধির তুলনা নেই ।

কাম । তার ওপর এই খাতির করা দেখে একেবারে ঠিক ক'রে ফেলেছি রূপনগরী শিরীর মত কোন একটা পরী জাতীয় সুন্দরী ।

যার ঘরে এত রূপ, সে দুনিয়ার বাদসাকেও খাতির করবে না ।

রাম । এখন বেশ বুঝতে পারছি ভবিষ্যতে আপনিই তক্ততাউসে বসছেন ।

কাম । তাতে বসছি, কিন্তু তার মনের মত একটি বেগম বশাতে না পারলে, সিংহাসনে বসেও যে সুখ হবে না ।

রাম । বেগমসাহেব সেই জন্যই ত আপনাকে সঙ্গে নিয়ে আসতে আমাকে ছকুম করেছিলেন ।

কাম । কিন্তু বেগম যে ধরা দিতে চাচ্ছে না, তার এখন করছ কি !

রাম । মনের মত বেগম কি সহজে ধরা দেয়, তাকে ধরতে হ'লে আগে নিজেকে ধরা দিতে হয় ।

কাম । রাজা ! রাজা ! এরা ত একেবারে জংলী নয়, খাতির আসে যে !

তৃতীয় অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

রাম । আসবেনাত কি ! আপনি যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন !

কাম । রামসিংহ ! মনের মত বেগম পেয়েছি !

রাম । কই—কই ? কোথায় ?

কাম । বেগম পেয়েছি রামসিংহ ! রূপনগরীর কি রূপ !

রাম । কি বিপদ ! কোথায় রূপনগরী ?

কাম । কি রাজা, ধরা দেব নাকি ?

রাম । ছিঃ সাজাদা !

কাম । আরে ভুঁড়ে রাজা, দেদারবক্স বল ।

রাম । তা দেদারবক্সই তুমি বটে ! তুমি এই বুনো মারোয়ারীদের  
কাছে আমার মাথাটা হেঁট করাবে দেখছি ।

কাম । না রাজা, না ।

রাম । আর না । আসছে ওরা যে নর্তকী !

কাম । সমস্ত কুন্দিটে পেটে পুরে কেবল পেটটাকে অসম্ভব কুলিয়ে  
ফেলেছ । ওরা নর্তকী, তা কি আমি বুঝিনি !

রাম । কই রূপনগরীকেত আমি দেখতে পাচ্ছি না ।

কাম । তুমি কেবল ভোজ্য বস্তু দেখতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছ । রূপ  
কেমন ক'রে দেখতে হয়, তুমি জানো রাজা ?

রাম । খুব জানি দেদারবক্স !

কাম । উঁহু—বোধ হচ্ছে না । তুমি বলবে চক্ষু অর্দ্ধনিমীলিত করে,  
ঘাড়টী ঈষৎ বাঁকিয়ে, চোখের প্রান্তভাগ দিয়ে শ্বেনপক্ষীর মত  
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতে হয় । তাতে রূপ বেঁধা হয়, দেখা  
হয় না ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

রাম। তা কেন? বিস্ফারিত চক্ষে, তারা ছটোকে নিশ্চল করে—যেমন  
আপনি ওই গুলোর পানে চেয়ে আছেন।

কাম। উঁহু! তুমি কেবল রূপ খাওয়া হয়, দেখা হয় না।

রাম। রূপ দেখতে হয় কেমন করে?

কাম। রূপ দেখতে হ'লে, তারা ছটোকে এই রকম ক'রে একবার  
কপালের কাছে টেনে তুলতে হয়। তার পর একেবারে মুদ্রিত  
ক'রে গুম হয়ে বসে যেতে হয়।

রাম। সেত কবর ফরার পূর্বক্ষেণে!

কাম। বা! বা! এক দুই তিন—ওই নর্তকীদের রূপের ভিতর দিয়ে  
আমি রূপনগরীর রূপ দেখতে পাচ্ছি রামসিংহ। দেখছি যেন  
চাঁদিনী-মাখা দরিয়ার উথলে-ওঠা তরঙ্গ। তাতে ওই রূপালি  
মাছের টুকরো টুকরো চাঁদগুলো, ডুবছে, ভাসছে, সাঁতার  
কাটছে।

রাম। রাজকুমারীকে না দেখেই যদি এই রকম ক'রে কবিতার  
স্রোত ছুটে থাকে, দেখলে কি হবে বন্ধু?

কাম। দেখলে একেবারে চূপ।

রাম। তা হ'লে এখন থেকেই চূপের আরম্ভ হ'ক।

( এক এক করিয়া নর্তকীত্রয়ের প্রবেশ )

কাম। এক, দুই, তিন—

রাম। দেখছি দেদারবক্স, তুমি গোল বাধালে!

কাম। মুদারা, উদারা, তারা!

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলম্জীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

( নর্তকীগণের প্রবেশ )

রাম । কুর কি বন্ধু, ওরা যে জ্বুনেতে পাবে ?

কাম । বাঃ—বাঃ তার উপরে আবার সারেরগামা পাখানি ।—উঃ ! ঈর  
উপরেও চড়া সুরে রূপকুমারী !

রাম । কি রে ! 'এসে খমকে দাঁড়ালি যে ?

১ম, ন । তোমাকে দেখে গো !

কাম । বক্সিস্ দাও রাজা ! ঠিক জবাব দিয়েছে ।

রাম । তোদের কে এখানে পাঠালে ?

( দেওয়ানের প্রবেশ )

তোমরা ত বড় অসভ্য ! এতক্ষণ পরে খোঁজ নিতে এলে !

কাম । আরে ! কেয়া তাজ্জব—বিকানীর ?

[ শ্যামসিংহের প্রবেশ ]

শ্যাম । আমরা অসভ্য বটে, কিন্তু আমাদের যা কিছু ক্রটি, তা আপনার  
সভ্যতার দোষেই হয়েছে অস্বরপতি ! রূপনগর আপনার অস্বরের  
মত বিশাল নয় ব'লে আমার ভাগিনেয়ীকে দেখাতে সাজাদাকে  
এখানে ছদ্মবেশে সাজিয়ে নিয়ে এসেছেন । ওমরাও জেনে,  
আপনাদের অভ্যর্থনার একরূপ ব্যবস্থা করেছিলুম ; কিন্তু  
যখন জানতে পারলুম, আমাদের সৌভাগ্যবশে আমার রাজপুত্র  
এদের গৃহে পদার্পণ করতে এসেছেন, তখনি আমাদের ব্যবস্থার  
পরিবর্তন করতে হয়েছে ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আব্দুলগীর্ ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

দেও । হজুরালি ! তাই আমাদের আসতে বিলম্ব । কসুর মাণ  
করুন ।

কাম । আর মুখ চোকাচ্ছ কেন রাজী, ধরা পড়ে গেছ ! এইবারে  
চল । এদের তুমি অসভ্য বলছিলে না ?

রাম । সে আমি না আপনি সাজাদা ।

কাম । ওই আমার বলা হ'লেই তোমার হ'ল । যেহেতু এখনও আমি  
তোমার মোসাহেব দেদারবক্স হে বুদ্ধ, এ কারও দোষ নয় । যদি  
কারও কিছু দেশ-হয়ে থাকে ত আপনার ভাগিনেয়ীর । এতটুকু ছোট  
জল্পলে দেশের ভিতর তার এত সুন্দরী হওয়া অতি অশ্রায় হ'য়েছে ।

শাম । কথা শুনে মুগ্ধ হলাম সাজাদা !

কাম । তাতো হ'লে, এখন তোমাদের কথাকে দেখে আমি মুগ্ধ  
হলে হয় ।

শাম । সেটা কথার ভাগ্য, রূপনগরের ভাগ্য । এইবারে গোলামদের  
গৃহে আসতে আজ্ঞা হোক হজুরালি ।

কাম । ওঠ রামসিংহ !

শাম । আপনাকে একা যেতে হবে সাজাদা ! এ শোভা-বাত্ম্য  
আপনার সঙ্গে ষাওয়ায় রামসিংহের অধিকার নেই ।

কাম । কেন নেই ?

শাম । আপনি সম্রাটের পুত্র, আপনার সঙ্গে সমান মর্যাদা আমরা  
অম্বরপতিকে দিতে পারি না ।

কাম । তা হ'ক । আমিই ওঁকে মর্যাদার সঙ্গে, সঙ্গে ক'রে এনেছি ।

শাম । তা হ'লেও পারি না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

আলমস্কির ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কাম । কেন পারবে না রাজা ?

শ্রাম । বললে কি আপনি বুঝতে পারবেন সাজাদা ?

কাম । বুঝিয়ে বললে পারবোনা কেন ?

রাম । আর বুঝতে হবে না । আপনিই ষাঁন সাজাদা ।

দেও । আপনি অগ্রসর হ'ন । আমি ওঁকে নিয়ে যাবার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করছি ।

রাম । আমার যাবার প্রয়োজন কি ? ওঁকে আপনারা কত্যা দেখিয়ে দিন, তাহ'লেই হবে । তবে বিলম্ব করবেন না । কেননা আজই আমাদের দিল্লী রওনা হ'তে হবে ।

কাম । বল রাজা, কেন পারবে না ।

শ্রাম । এ সামাজিক কথা সাজাদা । এরা রাঠোর, আর আপনার সঙ্গী কছোয়া রাজপুত । যদিও ওঁর চেয়ে দরিদ্র, সমাজে কিন্তু ওঁর চেয়ে এদের স্থান অনেক উচ্চে । এটা বললেই বুঝতে পারবেন— এই ক্ষুদ্র ভূঁইয়াকে ভগিনী দান ক'রে বিকানীর ধন্য হয়েছে ।<sup>১</sup> বিশেষতঃ উনি আপনার পিতার শালক-পুত্র । সম্রাটের পুত্র আর তাঁর শালক-পুত্র এক মর্যাদা পেতে পারে না ।

কাম । ও ! ওদিকে রাঠোর, এদিকে কছোয়া, এবং শালক-পুত্র— তাহ'লে আর কি করব, আমি চলি, তুমি পেছিয়ে এস রামসিংহ ।

( নর্তকীগণের গীত )

অভিধি এসেছে দ্বারে ছিল সে নদীর পার.

তারে জানি জানি যেন জানিগো, চেনা চেনা যেন মুখটা তার ।

তৃতীয় অঙ্ক । ] . .

আনন্দের গীত ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ওপারে ছিল সে রাজা, এপারে ভিখারী বেশ,

ছিল যেন তার মাথায় তাজ, এপাশে রুক্ষ কেশ ।

তীর চাহনি কাঁদুনি-মাথা, দেখিয়া এ হিয়া হ'ল যে ভার—

এস হে অতিথি যবে এস দিব হে তোমারে উপহার ।

[ কাম্ববক্স ও নর্তকীগণের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে নহবতাদি বাজধ্বনি )

শ্রাম । এইবার আমার সঙ্গে আসুন অম্বরপতি !

রাম । মূর্থ রাজা ! এ প্রলাপগুলো, সাজাদার সাক্ষাতে না বললে কি  
হ'ত না ।

শ্রাম । অপমান বোধ হয়েছে রামসিংহ ?

রাম । রাজা মানসিংহের অপমান ক'রে রাণাপ্রতাপের কি দুর্দশা  
হয়েছিল জান ?

শ্রাম । তার মর্যাদা বোধ ছিল । ষট্‌কি কছোয়া ! তোমার কি মান  
অপমান জ্ঞান আছে ? আমার ভাগ্নীকে নিজে লাভ করতে না  
পেরে, প্রতিশোধ নিতে তুর্কীকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছ । কেন  
না বুঝেছ, এটা চিতোর নয়, ক্ষুদ্র ভূঁইয়া—সম্রাটপুত্রের আবেদন  
অগ্রাহ্য করতে সাহস করবে না । তাই এদের পবিত্র কুল নষ্ট ক'রে  
একটু আনন্দ উপভোগ করতে এসেছ ।

রাম । বুদ্ধ তুমি, নইলে মাথাটা তোমার কাঁধ থেকে আলাদা ক'রে  
এ প্রশ্নের উত্তর দিতুম ।

শ্রাম । আমাকে বুদ্ধ মনে করছ কেন ? এ কব্জীতে এখনও যে

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

জোর অবশিষ্ট আছে, তাতে তোমার মত হুঁদশটা কছোয়াকে  
অক্লেশে কর্বন্ধ ক'রে দিতে পারি।

রাম। দেখো দেওয়ান! ব্যাপির কিছু গুরুতর হুঁয় পুড়ছে।

দেও। করেন কি রাজা, অম্বরপতি আজ আমাদের অতিথি।

গ্রাম। তবে যাও, সাজাদা অনেকদূর চলে গেছে। এইবারে এই  
উদর-সর্বস্বকে সঙ্গে নিয়ে যাও।

রাম। আমি আর যাব না—তুমি যাও। আজ যদি সাজাদাকে  
সঙ্গে না আনতুম, তাহ'লে এ ভুঁইয়ার গ্রামকে পুড়িয়ে ছাই করে  
চলে যেতুম।

দেও। না রাজা, ক্রোধ করবেন না। হুঁদ বিকানীর মাথা ঠিক  
রাখতে পাচ্ছেন না।

রাম। আমি তোমাদের কি উপকার করেছি, তা জানো?

দেও। আপনি চলুন—

রাম। ওই ছেলেই ভবিষ্যতে বাদসা হবে—তা জানো?

দেও। চলুন—রাজা চলুন।

রাম। এর পরে বিক্রম সোলাকী হবে বাদসার শালা। দেখতে দেখতে  
হয়ে যাবে একটা সুবেদার। আজকে আমাকে দেখে এদের রাগ  
হচ্ছে। কা'ল আর ওরা আমাকে চিনতে পারবে না।

দেও। রাজা আপনার গুণের মর্ম বুঝতে পারেননি—আপনি চলুন।

রাম। আমাকে দেখে দম্ভবিকাশ! ক্রোধটা হ'তে হ'তে হঠাৎ  
খেমে গেল। নইলে এখনি রক্তগঙ্গা হয়ে যেতো তা জানো!

দেও। আপনার ধৈর্য্য দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি।

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

রাম। আমি নিজেই আশ্চর্য্য হচ্ছি। এখন বুঝেছি এই ধৈর্য্যই আমার এক মাত্র অবলম্বন, আমার ভুই সিংহাসন লোভে অধীর হয়ে শিত্তীকে হত্যা করলে। কিন্তু ধৈর্য্য আমাকেই সিংহাসনে বসালে। আমি রাজকন্যাকে বিবাহ করতে চাইলুম। বুদ্ধ আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলে। আমি অমনি ধৈর্য্য ধারণ করলুম। ফলে সাজাদা তাকে বিবাহ করতে এলো। শোন দেওয়ান, আবার ওই বুড়ো রাজা যদি ওই রকম পাগলামী করে, তা হ'লে আবার আমি ধৈর্য্য ধারণ করব। তখন কি হবে তা জানো? বাদসা আলমগীর নিজে ওই কন্যার পাণিগ্রহণ করবেন।

দেও। না—না। খুব জেনেছি রাজা, অনর্থক আর বিপদ বাড়াবেন না। আমরা সকলেই সম্রাটপুত্রকে রাজকন্যা দানের মত করেছি। আমি হাত জোড় করছি—আপনি আসুন।

রাম। তুমি বার বার যখন বলছ, তখন আমি যাচ্ছি। কিন্তু এর পরে যদি বুড়ো বিকানীর ওইরূপ আচরণ করে, তখন কিন্তু আমার আর ধৈর্য্য থাকবে না। তখন হয়ত আমি নিজে আবার ওই কন্যার পাণিগ্রহণ করতে এই বীরবাহ প্রসারণ করবো।

দেও। আর কেউ কিছু বলবেনা—ধৈর্য্য—রাজা, ধৈর্য্য।

রাম। বেশ—ধৈর্য্য।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রূপনগর—পথ

বীরাবাই ও ভীমসিংহ ।

বীরা । কিছু জানতে পারলে ভীমসিংহ ?

ভীম । সহরের ছ'চার জনকে জিজ্ঞাসা করলাম, কেউ বলতে পারলে না ।

বীরা । কাদের পল্টন তা বুঝতে পারলে ?

ভীম । দেখে ত রাজপুত ব'লে বোধ হ'ল না ।

বীরা । সংখ্যায় কত বুঝলে ?

ভীম । দু'হাজারের ত কম নয় । নগরের অল্পদূরেই তারা সজ্জিত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । অথচ এ দিকে দেখছি, রাজার বাড়ীতে কিসের উল্লাস হচ্ছে ।

বীরা । এই রকমই হয় । এই রকম মুর্খের নিশ্চিন্ততাতেই হিন্দু স্থানের এক একটা হিন্দুরাজ্য ধ্বংস হয়েছে । এইরূপ নিশ্চিন্ততাতেই দিল্লীর বীরশ্রেষ্ঠ পৃথ্বীরাজ যুদ্ধে জয়ী হয়েও মহম্মদ ঘোরীর হাতে প্রাণ দিয়েছে । এইরূপ নিশ্চিন্ততার জন্যই তোমাদের পূর্ব-পুরুষ মহাবীর সংগ্রামসিংহ হিন্দুস্থানে যোগলের আগমনের পথ প্রশস্ত ক'রে দিয়েছে । ফতেপুরে বাবরের কাছে তার পরাভবের আমি অন্য কোনও কারণ নির্দেশ করতে পারিনি ।

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ পঞ্চম দৃশ্য।

ভীমসিংহ! রূপনগরীর মত তুমিও নিশ্চিত খেকোনা। তোমার  
গোরব দেখাবার সময় উপস্থিত।

ভীম। আর একবার ব্যাপারটা কি জানবো না?

বীরা। জানতে জানতে ওরা যদি রূপনগর আক্রমণ করে? ভুল হয়,  
ওরা যখন ফিরবে, তখন তোমারও ভীলসৈন্য নগর প্রান্ত  
থেকে নিঃশব্দে ফিরে যাবে। ভুলে যেয়োনা, যদি এর পর  
রূপনগরী রমণীর উপরে কোনও অত্যাচার হয়, তাদের ভিতরে  
আমিও আছি।

ভীম। (প্রস্থানোদ্ধত—ফিরিয়া) ফিরে এসে কোথায় তোমাকে  
দেখতে পাব?

বীরা। ওই সমুখের শিবমন্দির। আমি সংবাদ নিয়েছি ওখানকার  
পূজক যে সে আমাদের পুরোহিতের জামাতা। সুতরাং ওখানে  
আশ্রয় নিভে আমার কোনও শঙ্কা নাই।

ভীম। আশীর্বাদ কর।

বীরা। এস। ঘোড়া যদি তোমার সম্পূর্ণ সুস্থ হয়, তা হ'লে, তার  
পিঠে চেপে তুমি অস্বারোহীর রাজা হয়ে ফিরে এস।

[ ভীমসিংহের প্রস্থান।

হায়! আগে কে জেনেছিল, আমার সকল আনন্দ আমাকে  
ঐশ্বর্যের মদিরায় ঘুম পাড়িয়ে এইরূপ পথের ধূলায় লুকিয়েছিল।

[ প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রূপনগর—শিব-মন্দির

রূপকুমারী ।

রূপ । ধিক্ ধিক্ ! যে কেবল লালসার দাস, তার ঘরে গিয়ে দাসী  
হওয়া ! তার চেয়ে মৃত্যু কত সুখের । সহজ উপভোগ্য বস্তু  
জেনে বিধর্মী যখন তখন এই অধরে তার পিপাসু'ওষ্ঠ স্পর্শ করাতে  
আসবে ! তার চেয়ে মুহূর্ত চুষন কত মধুর ! উমানাথ !  
কথায় তোমাকে তিরস্কার করি, সে সময় নেই । তোমার রহস্যের  
ভিতরে আশ্বাস কথা শুনি, সে কাণ নেই, তোমার এই  
পাথরের দেহের ভিতরে প্রাণ খুঁজে বা'র করি সে চক্ষু নেই ।  
তখন মিছামিছি কতকগুলো ফুলের আঘাতে তোমাকে আর ব্যাকুল  
করব না । এই এনেছি, ( বিষপাত্র ধারণ ) দেবতার আবেদনে  
একদিন তুমি যা আকর্ষণ পান করেছিলে । সে সময় তুমি সব  
খেতে পার নি, এই রূপনগরী প্রসাদ পাবে বলে, সে হলাহলের  
এইটুকু অবশিষ্ট ছিল । তোমার মত পতি পাব বলে,—শেষ  
থেকে তোমার অর্চনা ক'রে আসছি । তার যা ফল, তার তীব্রতা  
এর চেয়ে অনেক বেশি । স্তব্রাং নিঃসঙ্কোচে এ আমি তোমার  
স্বমুখে পান করতে পারি ।

( বিষপাত্র মুখের কাছে তুলিলেন ; পশ্চাৎ হইতে বীরাবাই

আসিয়া হাত ধরিয়া ফেলিলেন। )

বীরা। করছ কি ?

রূপ। কে তুমি ?

বীরা। আগে পাত্র ছাড়, তার পর বলছি।

রূপ। এ পাত্র ছাড়বো ব'লে আমি মুখের কাছে তুলিনি।  
হাত ছাড়।

বীরা। আমিও ছাড়বো ব'লে তোমার হাত ধরিনি। শেষ না  
দেখে, এ শেষ উপায় অবলম্বন করছ কেন ? এই মাত্র শুনলুম  
শিবের মত পতি লাভে শৈশব থেকে এই ঠাকুরের অর্চনা ক'রে  
আসছ। রাজপুতনী ! এত শীঘ্র ফলের উপর সন্দেহ ক'রে  
নিজের পূজাকে অশ্রদ্ধা করছ কেন ? আমি ত দেখছি, তোমার  
অদৃষ্টে শিবেরই তুল্য বর আছে।

রূপ। রহস্য ক'রনা—রহস্য ক'রনা !

বীরা। বেশ, কথা রহস্য ব'লে বোধ হয়, এই আমি তোমারই  
নিকটে একে'রেখে দিচ্ছি ? এর পরে পান ক'র। যে খাঁটি  
রাজপুতনী, মর্যাদা ত তার চরণ রেণুতে প্রতিপদক্ষেপে সৃষ্ট হয়।  
তার আবার মর্যাদানাশের ভয় ! ছি বালা ! তোমার রূপ দেখে  
ঈর্ষান্বিতা হয়েছি ; তোমার মুখ দেখে মুগ্ধ হয়েছি, তোমার মনের  
কথা শুনে ভালবেসেছি—কার্য্য দেখিয়ে আমাকে হতাশ ক'রনা।  
মরবারই যদি প্রয়োজন হয়, তার ঢের সময় আছে। কথায়  
বিশ্বাস না হয়, এই দেখ মরণ আমার আঁচলে বাঁধা। ( বিষ

কোঁটা প্রদর্শন) আঁচল থেকে মুখে উঠতে তার বিলম্ব হয়, এ  
দেখ হৃৎপিণ্ডকে আঙুলিয়া মরণ গ্রহণী, (ছুরিকা প্রদর্শন)

রূপ । আমাকে রক্ষা কর । (নতজাহ্নু)

বীরা । তুমি আগে আমাকে রক্ষা কর । তুর্কীর সঙ্গে তোমার বিয়ে  
কথা শুনে, এ নগরে জল স্পর্শ করব না সঙ্কল্প করেছিলুম  
আমি বড় পিপাসার্ত্ত আমাকে একটু জল দাও ।

রূপ । দাঁড়াও এখনি আনছি ।

[ রূপকুমারীর প্রস্থান ।

বীরা । উমানাথ ! এই অবকাশে তোমাকে একটা প্রণাম ক'রে নিই  
আমাকে দিয়ে কুমারীর প্রাণরক্ষা করালে । এইবারে তা  
মানরক্ষা কর । নষ্ট-মর্যাদায় নারীর প্রাণের কোনও মূল্য নেই ।

( জল লইয়া রূপকুমারীর প্রবেশ )

রূপ । তাইত গা ! তোমাকে—তোমাকে—

বীরা । কি সম্পর্কে ডাকবে বুঝতে পারছি না ? ভয় কি ! 'এখনি  
সম্পর্ক ঠিক ক'রে নিচ্ছি । (জল পানান্তে পাত্রদান) তোমার  
বয়স কত ?

রূপ । উনিশ বৎসর !

বীরা । আ আমার পোড়া কপাল ! স্বর্গে গিয়েও যে সতীন উষ্ণ-  
নিশ্বাসের জ্বালায় অস্থির ক'রে আমাকে গৃহ ছাড়িয়েছে, পথের  
মাঝে সেই সতীন নব কলেবর ধরে আমারই কাঁধে ভর করলে !  
নাও, এইবারে মন প্রস্তুত কর । সাবধান ! পদস্থলিত হয়ো না ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

তুর্কী বিলাস-পরবশ হ'য়ে তোমাকে স্পর্শ করতে এসে আভূমি  
প্রণত হয়ে যেন তোমাকে কুর্নিশ করেণ। নারীর সন্তীহ রাখতে  
মা, বাপ, ভাই, বন্ধু দেশ—কারও ঝুঞ্ঝের প্রতি লক্ষ্য ক'র না।  
যদি পার, তাহ'লে তোমার স্বামীর নাম এই উমানাথের সম্মুখে  
উচ্চারণ করি।

রূপ। এই উমানাথের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা। তুমি যে নাম ক'রবে তাকেই  
জানবো আমার স্বামী।

বীরা। তাহ'লে এটাকে আধার আঁচলে বাঁধ। (বিষপাত্র  
অঞ্চলে বন্ধন) ভগিনী! তোমার স্বামী নরশ্রেষ্ঠ মহারাণা  
রাজসিংহ।

রূপ। (প্রণাম করিতে কুন্ঠিতে) দেবী! স্বামীর নাম এই ইষ্টমন্ত্ৰের  
নত আমার নিশ্বাসের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, মনের সঙ্গে  
গেঁথে নিলুম।

বীরা। এইবারে—যতশীঘ্র পার—কেননা আমার মনে হচ্ছে, তারা  
তোমাকে খুঁজছে, অনুসন্ধানে হয়ত তারা এখনি এখানে এসে  
উপস্থিত হবে—যতশীঘ্র পার, রাণার নামে একখানি পত্র লিখে  
আমাকে এনে দাও।

রূপ। এই খানেই লেখবার উপকরণ আছে, আমি এখনি লিখে  
আনছি। [ প্রস্থান।

বীরা। আমি একটু উমানাথের চরণতলে বসে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

আমিও নারী—আমাকেও অবসন্ন করতে, নারী-সুলভ আতঙ্ক অতি  
উদ্বিগ্নে কখন কখন বক্ষের মধ্যে স্পন্দিত হয়।

( বীরাবাইএর গীত )

গিরিশ মহেশ হে পৌরীপতি,  
 মত্ত চরণে করি নতি হে,  
 হ শশাঙ্ক মৌলী অস্ত্রত পথে চলি—  
 মানিনা কোথায় মম গতি হে।  
 মন্তব্য্যামী তুমি আর কি জানাব আমি  
 গুণে যেতে যদি কাঁপে মতি হে—  
 মদ্য নয়ন মোর কহে যেন উজ্জল,  
 গলি' ত্রিনয়ন-বিগলিত জ্যোতি হে ।

( রূপকুমারীর প্রবেশ )

রূপ । দিদি !

বীরা । এনেছ ?

রূপ । এনেছি । এই নাও পাঠ কর । মনের আবেগে কি লিখতে  
 কি লিখেছি । বুক কেঁপেছে, হাত কেঁপেছে—চক্ষু জলে ভরেছে—  
 চিস্ত স্থির রাখতে পারিনি ।

বীরা । এইতেই যে একখানা কাব্য লিখে ফেলেছ ভগিনী । এই  
 বারে হাসি মুখে তুর্কী বালকের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রুখনগর—রাজবাটী ।

কাম্বুক্স ।

( কক্ষ পাদচারণ করিতে করিতে )

কাম । কি সুন্দর উদার বীরত্বব্যঞ্জক মুখশ্রী ! এই হচ্ছে রূপ-  
কুমারীর সহোদর বিক্রমসিংহ ! সুন্দর, সরল, অল্পভাবী, অথচ  
গর্ভিত ক্ষুদ্র ভুঁইয়া অশ্বমাকে বাদশাপুত্রের উপযুক্ত মর্যাদা-  
দিয়েও বেশ একটু গর্ভভরা স্বাতন্ত্র্য দেখিয়ে চলে গেল !  
এইবারে তবু ভগিনী ! দেখতে তাকে ইচ্ছাও হচ্ছে, আবার  
নাও হচ্ছে । এক একটা নর্তকী থেকে আরম্ভ করে এই  
বঙ্গপ্রদেশবাসিনী গুলোর রূপ যেন এক একটা ধাপে পা  
দিয়ে একটা আকাশস্পর্শী অট্টালিকার ছাদে ওঠবার ভাব  
দেখাচ্ছে । রূপকুমারীকে না দেখলে মনে হচ্ছে যেন দৃষ্টির  
ভাগ্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । দেখতেই হবে । বিশেষতঃ  
যখন মা'র আদেশ । মা যে কেন আদেশ ক'রেছেন, তা  
বুঝেছি । দিল্লীর অন্তঃপুরের সেই শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্যের অত্যাচার  
পিতার একান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে । তিনি বহুদিন ধ'রে সেই  
জ্ঞাত এমন রূপের সন্ধান করছেন, যার সম্মুখে মায়ের সৌন্দর্য্য

তৃতীয় অঙ্ক।]

আলমগীর।

[নপ্তম দৃশ্য।]

লজ্জিত, পরাস্ত, লাঞ্ছনা-বিনত হয়। ভাবে বুঝেছি, রূপকুমারীর  
সেইরূপ।' সে রূপ দেখতেই হবে। ওধু দেখতে হবে? কিন্তু  
পা'বার কথা মনে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা আশঙ্কা।  
সঙ্গে বলি কেন—মনে ওঠবার আগেই, রক্তবর্ণ, পাগড়ীর মত  
সেটা যেন আমার ইচ্ছার মাথায় দীপ্যমান হয়ে উঠছে।  
আমি এত চেষ্টা করছি, তবু ইচ্ছা থেকে এ আশঙ্কাটাকে কোনও  
মতে পৃথক করতে পারছি না। এমন রাজভক্ত, এমন আতিথেয়,  
এমন সদালাপী, মধুর প্রকৃতি, যিস্ত দেখে মনে হচ্ছে যেন অতি  
যত্নে তারা মৌখিক আনন্দের আচ্ছাদনে একটা কি তীব্র বিষাদ  
লুকিয়ে রেখেছে। এই নিস্তরক বিষমতার অন্তরালে লুকিয়ে আছে  
সেই কুমারী। দেখতে হ'লে বিষাদের পরকোলায় চক্ষু আবৃত  
করতে হয়, পেতে হ'লে বিষমতার হৃদয়টাকে চিত্রশ্রীবনেরই মত  
বুঝি জড়িয়ে ফেলতে হয়।

( বিক্রমসিংহের প্রবেশ )

এখনি যে ফিরে এলে বিক্রমসিংহ?

বিক্রম। একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছি সাজাদা। যেতে যেতে  
সেইটে মনে পড়ে গেল, তাই বলতে এসেছি।

কাম। বল।

বিক্রম। আমার ভগিনীকে এখানে যখন নিয়ে আসবো,  
তখন আপনি ভিন্ন আপনাদের আর কেউ এখানে থাকতে  
পাবেন না।

কাম। ভাবে বোধ হচ্ছে, আমারও এখানে আসাতে তোমরা কেহ সুখী নও? মাথা নীচু করলে কেন? কথায় উত্তর দাও।

বিক্রম। রাজার পুত্র—দেখতা। যদি, ভক্তি-পুষ্পের অঞ্জলি নিতে এখানে এইরূপ অতর্কিত ভাবে আসতেন, আমরা কৃতকৃতার্থ হয়েছি মনে করতুম সাজাদা!

কাম। তবে আমাকে ভগিনী দিতে আসছ কেন?

বিক্রম। আমরা দিচ্ছি কই সাজাদা, আপনি নিতে এসেছেন।

কাম। বাধা দেবার ক্ষমতা নেই!

বিক্রম। আমরা অতি ক্ষুদ্র।

কাম। তবে সমস্ত নাগরিক এত উল্লাস দেখাচ্ছে কেন?

বিক্রম। যখন ভগিনীকে নিয়ে এ স্থান ত্যাগ করবেন, তখন তারা কাদবে, এতক্ষণের উপর কৃত্রিম উল্লাসের আবরণ দিয়ে লুক্ক বাতাসকে তারা প্রতারিত করেছে।

কাম। তোমার ভগিনীকে ত এখনও দেখিনি। তবে আগে হ'তে এত ভয় পাচ্ছ কেন?

বিক্রম। মনে করছেন, আমার ভগিনীর রূপ যদি আপনার পছন্দ না হয়?

কাম। পছন্দ যে হবে, এমন নিশ্চয়তা কি!

বিক্রম। কই সাজাদা, আপনার চক্ষুত পাথরের নয়! খঞ্জনের মৃত্যু হতেও চঞ্চল পলক! আমি দেখছি তার অন্তরালে চোখের তারা শ্রেষ্ঠরূপ দেখবার পিপাসায় ছটফট করছে!

কাম। যাও বিক্রমসিংহ, ভগিনীকে নিয়ে এস। আর অযথা বিলম্ব কর না।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

বিক্রম । না সাজাদা, বিলম্ব করতে আমাদেরই এখন ভালো লাগছে না । বেলা থাকতে থাকতে আপনাকে দেখিয়ে দি' । বেলা শেষে আপনি তাকে রূপনগর থেকে নিয়ে যান । সফ্রার অঙ্ককার বিস্মৃতির অঞ্চল দিয়ে রূপনগরের এ বিষাদ-কাহিনী আবৃত করুক ।

কাম । বিক্রমসিংহ !

বিক্রম । হুকুম জনাবালি !

কাম । আমাকে কেমন দেখছ ?

বিক্রম । যদি আপনাকে না দেখে আপনার চিত্র দেখতুম, তাহ'লে আমাদের গৃহের দেওয়ালে দেখানে দেবতাদের চিত্রপট আছে, তাদের পাশে একস্থানে তাকে ঝুলিয়ে রাখতুম । হায় ! আপনি এত সুন্দর !

কাম । যাও, তোমার ভগিনীকে নিয়ে এস । শুধু তাই নয়, রামসিংহ এখানে উপস্থিত থাকবে বিক্রমসিংহ ! এবং তোমাকেই তাকে, এখানে আসবার কথা ব'লে আসতে হবে ।

বিক্রম । (চলিতে চলিতে) দুর্বল—দুর্বল—একান্ত দুর্বল ! যত পারো—  
কর অত্যাচার তাতারী !

[ প্রস্থান ।

কাম । অত্যাচার ? না দুর্বল রূপনগরী রাজপুত । তাতারী নিজের উপর আজ যত অত্যাচার করছে, তার শতাংশ অত্যাচারও সে তোমাদের উপর করতে পারছে না । ছদ্মবেশের ভিতরে তার সমস্ত মর্যাদা লুকিয়ে একটা ভিক্ষকের মত সে আজ রূপনগরে প্রবেশ করেছিলে । অনাতিথেয় রাজপুত ! তুমি তাকে ভিক্ষা দিতে

পরাদ্বুধ। ক্ষোভে লজ্জায় সে এখন সেই মর্যাদা তোমাদের এই  
জঙ্গলের ভিতর সমাধিস্থ করতে ব্যাকুল হ'য়েছে। •

( তম্বুর খাঁর প্রবেশ )

আমুন তম্বুর খা। এতক্ষণ ধ'রে একজন মনোমত সঙ্গীর বড়ই  
অঙ্গা অঙ্গুতব করছিলুম।

তয়। আমার অশ্রু-আসতে হবে না সাজাদা! আপনি এখনি এসব  
পরিত্যাগ করে আমার অনুসরণ করুন।

কাম। রাজকুমারীকে না দেখে?

তয়। আর তাকে দেখার অবকাশ থাকবে না।

কাম। খুব থাকবে। আপনি কাছে আসুন।

তয়। আমি মিছে কইনি সম্রাট-পুত্র!

কাম। সম্রাট আলমগীরের একজন বীর সেনাপতি রহস্যের ছলেও  
মিথ্যা কইতে পারে না—এটা আমার জানা আছে।

তয়। সম্রাটের অভিসন্ধি আমি বুঝতে পারছি না। তিনি এরা দৎ  
থাকে হ'হাজার ফোড়ের সঙ্গে রূপনগরে পাঠিয়েছেন।

কাম। সে অভিসন্ধি আমি জানি। তবু আমি রূপনগরওয়ালীকে  
না দেখে যাবোনা।

তয়। কিন্তু এটা জানি, এরা দৎখী এখানে আপনাকে দেখতে পেলেই  
বন্দী করবে। সে সম্রাটের পরোয়ানা নিয়ে আসছে।

কাম। তবু আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে যাবো না।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

তয় । এই অসভ্যদের দেশে বন্দী হয়ে বাদসাপুত্রের মহৎসম্মত নষ্ট করবেন ?

কাম । নষ্ট হয়ত কি করব তব্বর খাঁ !

তয় । আমি যখন এসে পড়েছি, তখন তা' কি হ'তে দিতে পারি ?

কাম । আমি যদি না যাই, আপনি কি করতে পারেন তব্বর খাঁ !

তয় । আপনাকে জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে যেতে পারি ।

কাম । আমি যুবা—আপনার মত বৃদ্ধের পক্ষে তা অসম্ভব ।

তয় । ফুলের মত কোমল, নারীর মত দুর্বল, তুঘায়ের মত লঘু সাজাদা

কাম্বুক্সকে তুলে নিয়ে যাবো—এমন কার্যে অশক্ত হবার বার্দ্ধক্য এখনও আমার আঁসনি । উঠে আসুন । আমি সম্রাটের আদেশ লঙ্ঘন ক'রেও আপনাকে রক্ষা করতে এসেছি । সে হুকুম অমাত্য করার ফল সম্বন্ধে চিন্তা করবারও অবকাশ পাইনি ।

কাম । আপনি আমার চিন্তা ত্যাগ ক'রে এখনি চল যান ।

তয় । যাবেন না ?

কাম । আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে যাবোনা । মায়ের এই আদেশ তব্বর খাঁ । আমি দেখবো সে মায়ের চেয়ে সুন্দরী কিনা । কেননা পিতার অভিষিক্ত তাকে দিল্লীর হারেমে স্থান দিয়ে মায়ের গর্ব ধ্বংস করবেন ।

তয় । না সাজাদা, উপযুক্ত সময়ে যখন এসেছি, তখন আমার আশা নিষ্ফল হ'তে দেবো না । আমি ধ'রে নিয়ে যাবো । তারপর আপনাকে নিরাপদ করবার অগ্র ব্যবস্থা করবো ।

কাম। ধরুন।

তয়। ( হস্ত ধরিয়া ) চলুন। এরা দৎ থা কোনও মতে এখানে যেন  
আপমানক না দেখে। জোর করবেন না, হাতে আপনার আঘাত  
লাগবে।

কাম। টানুন। ও শক্তির কার্য্য নয়—আরও—আরও শক্তি—দেহে  
যত শক্তি আছে—প্রয়োগ করুন। কার্পণ্য করবেন না।

[ তয়বর কাম্ববক্কে সবলে আকর্ষণ করিলেন ও তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে  
অশক্ত হইয়া তাহার মুখপানে সবিস্ময়ে চাহিলেন এবং বলিলেন ]—  
“সাজাদা কাম্ববক্কে!”

কাম। আমি রূপনগরওয়ালীকে না দেখে কিছুতেই যাবো না।  
মায়ের হুকুম। আম্ববক্কে এরা দৎ। আম্বক তার হুঁহাজার ফৌজ।  
আম্বক তার সঙ্গে সঙ্গে পিতার ক্রোধের অসংখ্য নিদর্শন। ( অবনত  
মস্তকে তয়বরখাঁ চলিলেন ) আর যেতে যেতে শুনুন, এ বল আমার  
নয়—যে বল আপনার ছায় প্রভূত বলশালীকে অবহেলে পরাস্ত  
করে। এ বল এই কৌমল দেহে সেই মাতৃশক্তির প্রেরণ। যত  
প্রকার বিভীষিকা হ’তে পারে, আগে সে সমস্তের ছবি আমার  
চোখের উপর ধরে তবে মা আমাকে রূপনগরে পাঠিয়েছেন।  
আরও শুনুন। ( তয়বর চলিতে চলিতে মুখ না ফিরাইয়াই দাঁড়া-  
ইলেন ) দেহের বলই বল নয়। মনের বলও বল নয়—কেন না  
অনেক উচ্ছে উঠেও পক্ষপুট-নিরুদ্ধ বাজের মত কখন কখন সে  
মাটির উপরে পড়ে যায়। একমাত্র বল এই মাতৃ-শক্তির  
প্রেরণ। এ যাকে তুলে ধরেছে দেহের বল তাকে ফেলতে পারে

না । এ যাকে চালিয়েছে, নিজের ইচ্ছাতেও সে তার গতি শক্তি  
নিরুদ্ধ করতে পারে না । [ ভয়বরের প্রস্থান ।

( বিক্রমসিংহ ও সহচরীবৈষ্ণিতা রূপকুমারীর প্রবেশ )

রূপকুমারীর অবনতমস্তক স্থিতি ।

বিক্রম । সাজাদা !

কাম । এসেছ বিক্রমসিংহ ? ( রূপকুমারীর দিকে কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টি  
নিষ্ক্ষেপ ) ইনিই তোমার ভগিনী ?

বিক্রম । হাঁ সাজাদা !

কাম । সঙ্গে ?

বিক্রম । সহচরী ।

কাম । সহচরীরাই বাদসার হারেমে প্রবেশযোগ্য। সুন্দরী !

বিক্রম । ভগিনী যদি বাদসার হারেমে প্রবেশ করে,—ওরাও সঙ্গে  
সঙ্গে সেখানে প্রবেশ করবে সাজাদা !

কাম । রোমসিংহ ?

বিক্রম । তাঁর কাছে গিয়েছিলুম । দেখলুম, তিনি এক ওমরাওএর সঙ্গে  
গোপনে কি কথা কইছেন ! আপনার কথা তাঁকে বলেছি । তবে  
তাঁর ইচ্ছামত উত্তর দেবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারিনি ।

কাম । বিক্রমসিংহ ! এই বালিকাদের কিছুক্ষণের জন্ত স্থানান্তরে  
যেতে আদেশ কর । কেন না আমি এমন দু'একটা কথা ক'ইব,  
যা তুমি ও রাজকুমারী ব্যতীত অস্ত্রের শ্রোতব্য নয় ।

[ সহচরীগণের প্রস্থান ।

ভগিনী ! ( বিক্রমসিংহ সবিস্ময়ে কাম্বুক্সের মুখের দিকে সহসা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ) তোমার ওই ভাইয়ের সঙ্গেও কি মুখ তুলে কখন কথা কও নাই ? ( রূপকুমারী মুখ তুলিল ) ই্যা বুঝেছি, মুখ তুলেছে । কিন্তু কখন কি তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর নাই !

রূপ । কি জিজ্ঞাসা করবেন করুন সাজাদা—উত্তর দিচ্ছি ।

কাম । সাজাদা ! তাতারীকে ভাই বলতেও কুণ্ঠিত হও নাকি  
রূপপুত-কুমারী ?

রূপ । কুণ্ঠা ? মুখে যে বাক্য আসছে না । এমন কোন ভাষা পাচ্ছি না যা দিয়ে আমার এই তাতারী ভাইয়ের সম্বন্ধনা করি ।

বিক্রম । এত মহৎ আপনি ! তাতারীর ছদ্মবেশে এত বড় দেবত্ব আপনি লুকিয়ে রেখেছেন ! )

কাম । বিক্রমসিংহ ! শ্রেষ্ঠরূপ দেখতে এসেছিলুম—ওই বানর অশ্বর-পতির কথায় । দেখলুম বানরটা আমাকে মিথ্যা বলেনি, ভাই, আমার ভগিনীর রূপের তুলনা নাই ।

( রামসিংহের প্রবেশ )

এস অশ্বরপতি রামসিংহ ! তোমাকে ছি ! তুমি বাদসার হারেমে প্রবেশের একেবারে অযোগ্য এই কুমারীকে দেখাতে আমাকে এতদূরে নিয়ে এসেছ !

রাম । কই ? ( রূপকুমারীর দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া ) আহা  
হা—হা—হা !

কাম । এই মুখ—যে মুখে বাদশাহী বেগমের চির অশান্ত মলিন আকাক্ষায় লোক ভুলানো মিথ্যা উন্নাসের আবরণ নেই !

রাম । আ-হা-হা-হা !!

কাম । এই চোখ—যে চোখে বিভ্রান্ত-বিলাসের বিদ্যাদীপ্তি নৃত্য করে না !

রাম । আ-হা-হা-হা !!!

কাম । তবু আ হা হা ! মূর্খ রাজপুত ! এই মুহূর্তে তুমি এ স্থান  
ত্যাগ কর ।

রাম । তুমি কর সাজাদা—নইলে—আ হা হা হা ।

কাম । আমি ত্যাগ করব ? মূর্খ, চোর, নরাদম, পণ্ড—নিজে পবিত্রা  
কুমারীকে লাভ করতে পারনি বলে তার উপর—তোমার এই  
স্বজাতীয়ের উপর প্রতিশোধ নিতে বিধর্মীর হাতে তাকে নিক্ষেপ  
করবার ষড়যন্ত্র করেছ ? সাবধান রাজপুত ! ফের যদি লালসার  
দৃষ্টি এ দিকে নিক্ষেপ কর, তাহ'লে মুষ্টিঘাতে তোমার মাথা  
চূর্ণ করে দেব ।

রাম । সাবধান সাজাদা কামবক্স ! আপনার নিজের এখানে কি  
অবস্থা আপনি বুঝতে পারছেন না !—আ হা হা হা !

.. কাম । খুব বুঝেছি—এবং তোমাকে যথাসাধ্য বুঝিয়ে দিচ্ছি । ফের  
—চল—( ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া চলিল )

রাম । আর আমার ধৈর্য্য থাকবে না সাজাদা !—

কাম । চল—চল ।

রাম । আচ্ছা—চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

বিক্রম । একি দেখলুম ভগ্নি !

রূপ । একটা স্বপ্নের খেলা দাদা ! বিস্মৃতি থেকে তার উদ্ভব, চির  
স্মৃতিতে তার বিলয় ।

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।



উদয়পুর—প্রাসাদ, মন্ত্রণাগার।

রাজসিংহ ও দয়ালসা।

দয়াল। আবার লত্র রাণা ?

রাজ। বাদসার উপর ক্রোধে আত্মহারা হয়ে নীতি ভুলে যাবেন না।

আপনি আমার পিতামহ রুণা কর্ণকেও পরামর্শ দিয়েছেন।

ইস্তাহার নিয়ে কে এসেছিলেন জানেন ?

দয়াল। না রাণা, আর জানবার ইচ্ছাও করিনি।

রাজ। তিনি মোঘলসম্রাটের সেনাপতি।

দয়াল। তব্বর ?

রাজ। তিনিই। সম্রাট নীতিজ্ঞ। যদি তিনি কোনও নিয়মদস্ত  
ওমরাওয়ার হাতে এই ইস্তাহার পাঠাতেন, তাহ'লে রাজসিংহের  
আজ্ঞা ভিন্ন মুক্তি দেখতেন।

দয়াল। আমারই ভুল হয়েছে রাণা ! কি রকম পত্র লিখব ?

রাজ। জিজ্ঞাস্যকর নিয়ে যাবার নিমন্ত্রণ পত্র। আর ঘোষণা পাঠান  
সমস্ত মেবারী মেবারে ফিরে আসুক। [ দয়ালসার প্রস্থান।  
ঘোষণা মাত্র যে যেখানে মেবারী থাকবে ছুটে আসবে। রাণীও  
শুনলে না এসে থাকতে পারবে না।, আসতে পারবে না, কেবল

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ প্রথম দৃশ্য।

মাত্র ভীমসিংহ—রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র—ভবিষ্যতে রাণা হবার সর্বতো-  
ভাবে উপযুক্ত শ্রেষ্ঠ মেবারী। আমারই অপরাধে সে আসতে  
পারবে না। লোকে তাকে খুঁজবে। সে কথায় আমি উত্তর  
দিতে পারব না।

• ( দয়াল সার পুনঃ প্রবেশ )

আবার ফিরলেন যে দেওয়ান ?

দয়াল। রূপনগর থেকে এক ব্রাহ্মণ—আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।

রাজ। চিত্তের এই বিষম চাকল্যের সময় ?

দয়াল। বলেন—একান্ত প্রয়োজন। তিনি অন্য সকলের নিষেধ  
উপেক্ষা করে একেবারে গিরদেবে। পরিচয়ে জান্লাম তিনি  
পুরোহিত ঠাকুরের জামাতা।

রাজ। নিয়ে আসুন।

দয়াল। ( দ্বারসমীপে যাইয়া ) এস ব্রাহ্মণ !

( দীপচাঁদের প্রবেশ )

আমি আসি রাণা !

দীপ। আপনিই কি দেওয়ান দয়াল সা ?

রাজ। উনিই।

দীপ। আপনাকেও থাকতে হবে।

দয়াল। বিষয়টা কি ?

দীপ। বিষয় এই পত্র। ( রাজসিংহের হস্তে পত্রদান )

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

রাজ । (মনে মনে পত্র পড়িয়া) দেওয়ান ব্রাহ্মণের বিশ্রামের ব্যবস্থা করুন ।

দীপ । আগে পত্রের উত্তর দিয়ে নিশ্চিত করুন রাণা !

রাজ । সেইসব আমি এর উত্তর দিতে পারি না ।

দীপ । চিন্তা করবার এতে কি আছে ?

রাজ । যথেষ্ট আছে ।

দীপ । রাণার কি সাহস হচ্ছে না ?

রাজ । না ।

দীপ । আপনিই রাণা রাজসিংহ ?

রাজ । ক্রুদ্ধ হবেন না ব্রাহ্মণ, দেওয়ানের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে  
অপরূহে আমি আপনাকে উত্তর দেব । আপনি দেখছি ক্লান্ত—  
বিশ্রাম গ্রহণ করুন ।

দীপ । বিশ্রাম নেবার সময় কই !

রাজ । আপনি কি এই অবস্থাতেই আমাকে প্রস্তুত হ'তে বলেন ?

দীপ । আমিও আপনাকে কিছু বলিনি রাণা ! পত্র আপনাকে কি  
বলছে আমি তা শুনে পাচ্ছি না ।

রাজ । পত্র আমাকে যা করতে বলেছে, তা করতে আমার সাহস  
হচ্ছে না ।

দীপ । দেওয়ান ! ইনিই কি মহারাণা রাজসিংহ ?

দয়াল । আপনার পত্র কি তাও জানি না । আপনাদের প্রশ্নোত্তর  
কি তাও বুঝতে পারছি না । আমি কি উত্তর দেবো !

রাজ । আপনিও পড়ুন । (দয়াল সার হস্তে পত্র দান) সে কি,  
কাদতে আরম্ভ করলে কেন ঠাকুর !

দীপ । আমার স্ত্রী-পুত্র নিয়ে এর পর কোথায় গিয়ে দাঁড়াবো, তাই ভেবে ব্যাকুল হয়েছি । রূপনগরের বাস আমার উঠে গেল ।  
 স্বস্তির আশ্রয়ে এসে থাকবে মনে ক'রে ছিলুম—

রাজ । আমার কথা শুনে, তা করতেও তোমার সাহস হচ্ছে না ?

দীপ । সাহস ? অতি হর্ষে এসেছিলুম । এখন অতি বিষাদ নিয়ে ফিরবো । আর রূপনগরে পৌঁছাতে শক্তি থাকবে কিনা তাই ভাবছি । ( উপবেশন )

রাজ । ওঠ ব্রাহ্মণ—তোমাদের রাজকুমারীকে উদ্ধার ক'রে দেবো ।

দীপ । রাণা ! রাণা ! এমন ক'রে ব্রাহ্মণকে উৎপীড়িত করেছেন যে আশীর্বাদে যোগ্য ভাষা মুখ দিয়ে বা'র করতে পারছি না ।  
 মহারাণা ! হিন্দুপতি ! তুমি অমর হও ।

রাজ । এ পত্র প'ড়ে সেটা হবার ইচ্ছে হচ্ছে বটে ! কিন্তু তা হওয়া যায় কই ! এখন থেকেই দেহে জরার অত্যন্ত আরম্ভ হয়েছে । সেই জন্যই ব্রাহ্মণ, রাজকুমারীর শেষ অনুরোধ রক্ষা করতে আমার সাহস হচ্ছে না ।

দীপ । মহান রাণা ! মূর্খ ব্রাহ্মণ আমি । তার উপরে ভয়ে উদ্বেগে আমার মাথার ঠিক নেই । আমি মনে ক'রেছিলুম, তাতারীর হাত থেকে রাজকুমারীকে উদ্ধার করতে আপনার সাহস হচ্ছে না । তাই আপনার উপরে কটুক্তি প্রয়োগ করছি । আমি আপনার পুরোহিতের জামাতা । আমাকে স্নেহের পাত্র ভ্রমেন কমা করুন ।

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ প্রথম দৃশ্য।

রাজ। মেবারের রাণা নাম যদি সার্থক রাখতে হয়, তাহ'লে রাজ-  
কুমারীকে রক্ষা আমার জীবন-সংকল্প। কিন্তু তার উদ্ধার ক'রে  
উৎকোচ স্বরূপ এ বয়সে এক বালিকাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করা  
আমি কিছুতেই মনুষ্য মনে করতে পারি না।

দয়াল। কেন পারবেন মা? বীৰ্য্য শুদ্ধে নারীগ্রহণ, এ ত একমাত্র  
কৃত্রিয়েরই কার্য্য রাণা! শিবের তুল্য স্বামী প্রার্থনা ক'রে রাজ-  
কুমারী উমানাথের পূজা করেছেন। কুমারী অবশ্যই জানেন,  
শিবের মত বর কোনও কালে তরল-মতি যুবা হয় না। মহাত্মা  
রাজসিংহেরই মত তাঁর বয়স। অসামান্য পুরুষকারই তাঁর যৌবন,  
সদ-প্রদীপ্ত ক্ষাত্র-ভোজ্যই তাঁর রূপ। নিশ্চিন্ত হও ব্রাহ্মণ!  
দেবদূতের মত অকস্মাৎ এখানে আবির্ভূত হয়ে তুমি আমাকে  
নিশ্চিন্ত করেছে। এক অতি অপ্রীতিকর পত্র লেখা থেকে  
আমাকে নিরুতি দিয়েছে। সংযুক্তার স্বয়ম্বরে দিল্লীপতি  
পৃথ্বীরাজের পর আজও পর্য্যন্ত আর কোনও কৃত্রিয় রাজা বীৰ্য্য-  
শুদ্ধে কন্ডা গ্রহণ করেন নি। রাণা রাজসিংহ! মোগল-  
সম্রাটের হাত থেকে এই কন্ডাকে ছিনিয়ে নিয়ে কৃত্রিয়ের  
সেই গৌরব-ময় প্রধাকে লোকের বিশ্বাস থেকে উদ্ধার  
করুন।

রাজ। মোগল-সম্রাট যে হ'ল না দেওয়ান! লজ্জা হচ্ছে—আমাকে  
একটা ক্ষুদ্র বাণিজ্যের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে হ'বে! সম্রাট এ কুমারীকে  
গ্রহণ করতে চাইলে, তার উদ্ধারে গৌরব অমূল্যব করতুম। সাজাদা  
কাম্বাক্স শুনেছি বালক।

কাম্ববক্সের প্রবেশ )

কাম । সে বালক আমি—আমি মহারাণা রাজসিংহ ! আমি প্রতি-  
দ্বন্দ্বী নই—প্রতিদ্বন্দ্বী আমার নির্ভীক পিতা মোগল-সম্রাট ঔরংজেব ।  
রাজ । আপনিই সাজাদা কাম্ববক্স ?

দীপ । ইনিইত বটে রাণা !

দয়াল । আপনাকে কে এখানে প্রবেশ করালে ?

কাম । এই কবচ । এই দেখিয়ে, যাকে রাণার কথা জিজ্ঞাসা  
করলুম, সেই সসন্ত্রমে আমাকে পথ দেখিয়ে দিলে । ( রাজসিংহের  
হস্তে কবচদান ) আরাবল্লীদে গিরিপক্ষে—যিনি আমাকে এই কবচ  
দিয়েছেন—তাইত রাণা, আশীর্বাদই মুখের মত ত তাঁর মুখ !

রাজ । দেওয়ান ! সতর্কতা করুন, সতর্কতা করুন ।

কাম । পরে—দিল্লী থেকে যদি আর কখন মেবারে, ফিরে আসা আমার  
সম্ভব হয়—তখন । আগে সেই কুমারীর উদ্ধার করুন । আশ্রয়  
মাগের অনুরোধ । স্থগিতাজ্ঞানে বাদসা তাঁকে, উদিপুরী নাম  
দিয়েছিলেন । সেই নাম পবিত্র জ্ঞানে, তারই দোহাই দিয়ে না  
আপনাকে অনুরোধ করেছেন । কোনও মতে যেন কুমারী  
দিল্লীর অন্তঃপুরে প্রবেশ না করে । [ প্রস্থানোত্তত ]

রাজ । সাজাদা ! বিনীত অনুরোধ—কণেকের জন্ত বিশ্রাম ।

কাম । না—না—না যদি কখন ফিরতে পারি, ফিরে । আগ্রহ করবেন  
না—আমার বিনীত অনুরোধ,—যেতে বাধা দেবেন না ।

রাজ । আমার আশ্রয় আপনাকে আমার সন্তান জানিয়ে

বলবেন—মেবার পণ—আমি কুঁদারীকে দিল্লীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে দেব না ।

কাম। স্কেলাম রাণা রঞ্জসিংহ ! সেলাম আপনার মেবার—এই মেবারের কুপায় আমাকে তারা বন্দী করতে পারেনি ।

রাজ। ক্ষণেকের জন্ত অপেক্ষা । জয়সিংহ !

( জয়সিংহের প্রবেশ )

দ্বার রক্ষা করছিলে তুমি ?

জয়। হাঁ পিতা !

রাজ। এ কবচ দেখেছ ?

জয়। নতুবা উনি এখানে কেমন ক'রে প্রবেশ করলেন ।

রাজ। জ্যেষ্ঠের কার্য সম্পূর্ণ কর । এই আগন্তুক যুবকের সঙ্গে হ'য়ে—কোথায় আপনাকে রেখে আসতে হবে সাজাদা ?

কাম। না—না—এর চেয়ে অনুগ্রহ আর আমি চাই না ।

রাজ। শীঘ্র বলুন—আমি আর সময়ের অপব্যয় করতে পারবো

না । দিল্লী ?

কাম। সেখানে আপনার পুত্রকে পাঠাতে আপনি সাহস করেন ?

রাজ। যাও জয়সিংহ ! সম্রাটপুত্রকে দিল্লী পর্য্যন্ত রেখে এস ।

[ জয়সিংহ ও কামবক্স প্রস্থানোত্তত ]

দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত—না—না ওঁর মাগের কাছ পর্য্যন্ত ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

এলাহাবাদ—কেল্লা ।

আকবর ও মোসাহেবগণ ।

( মস্তপান করিতে করিতে )

আক । তাহ'লে বাংলার যাওয়া যাক, কি বল ?

১ম, মো । বাংলাতে যেতেই হবে ।

২য়, মো । না গেলে আর চলছে না, সাজাদা ।

আক । তবে শুনেছি, দেশটা বড় জংলী ।

১ম, মো । আর ভারি মোশা ।

২য়, মো । সে গুলো রাতে বড় ভ্যান ভ্যান করে ।

আক । কিন্তু ভাই আজিম বাংলার বড় সুখ্যাতি করে ।

১ম, মো । যেহেতু মোশার আওয়াজ বাইজীর বারোয়ার চেয়ে মিষ্টি ।

আক । তবে লোকগুলো বড় চেঁচায় ।

১ম, মো । এই মাটি করেছে । তবে ত নেশা চটে যায় !

আক । কিন্তু জাতটা শুনেছি আগাগোড়াই কবি ।

২য়, মো । তা' হলে বাংলার মাটিতে রস আছে !

১ম, মো । শুনেছি, বাংলার তোপ্‌সে মাছটি পর্যন্ত কবি । থাকে

অগম জলে । কিন্তু যেমনি তাকে তুললে, অমনি সূর্য্যের দিকে

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চাইলে, হাঁ করলেন ! আর চোক বুজলে । তারপর ভেজে খাও—  
একখানি কাঁটা ।

২য়, মো । ৩ঃ ! কি করিছ ! চাটের রাজী ।

আক । তামাসা নয়—সত্য সত্যি বাংলা মাটি বড় সরস ।

১ম, মো । —যে বীজটি পুতবে, অমনি দেখতে দেখতে সেটি গাছ হবে ।

বেড়াল পুতলে বাঘ হয় । ছেলে পুতলে জ্যাঠা হয় ।

আক । আর বাতাস বড় ফুরফুরে ।

১ম, মো । নেশা একবার ধরনো আর ছাড়তে চায় না ।

আক । আবার একটা আশ্চর্য ব্যাপার ! নদী সেখানে উজান বয় ।

৩য়, মো । এটা আমাদের দেখতেই হবে । শুধু দেখতে হবে কেন—

হাত পা ছেড়ে দিয়ে ভাসতে হবে ।

২য়, মো । যেহেতু সাজাদার বয়সটাতে কিছু উজান বহাবার প্রয়োজন  
হয়েছে ।

১ম, মো । কেননা বাদসার মরণ প্রত্যাশা করতে করতে আমাদের  
সাজাদা মৃতপ্রায় ।

আক । যা বলেছ—বুড়োটা অসম্ভব বয়স নিয়ে এসেছে ।

১ম, মো । মরতে চায় না ।

২য়, মো । বাদসা হওয়া দেখতে দিলে না ।

আক । যা বলেছ—মেজাজ আর ঠিক রাখা যায় না । রোজ সকালে  
ঘুম চেড়ে উঠে মনে করতুম, আজ হয়ত তুনবো বুড়োর অন্ততঃ  
একটা শিরঃপাড়া হয়েছে । উঠে দেখি উদিপুরী রেগমের বারাণ্ডায়  
পায়চারি করছে ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ম, মো । ওই বারাণ্ডা ভেঙে/না দিলে বুড়ো বাদসা মরবে না ।

আক । এখন বাংলায় পৌঁছেই যদি তুমি বাদসা মরেছে ?

১ম, মো । 'অমনি আমরা সকলে শোক কবিতা লিখতে বসে যাব।

আক । তাতে যাবে—কিন্তু ময়ূর-সিংহাসন ?

১ম, মো । কবিতা-স্রোতে ভাসিয়ে দেবো । কল্পনার রাজ্য হওয়া

খুব মজা—যদি বউ না রাগ করে ।

২য়, মো । না সাজাদা, বাংলায় যাওয়াটা আমাদের কারও পছন্দ  
হচ্ছে না ।

১ম, মো । কিন্তু নদী সেখানে উজান বয় !

২য়, মো । তা ব'ক্—লোকগুলো বড় চোঁচায় । তাঁদের চীংকারে  
বাদসার মরণ কথা হয়ত শুনতেই পাওঁর যাবে না ।

আক । চুপ করলেও যে বিপদ । ভাঁই আজিম বলে—তাদের চোঁচানো—  
বরং ভালো । কিন্তু চুপ করলেই গল্পগোল ! যেই চুপ করেছে,  
অমনি জানবে সব কবিতা লিখতে বসে গেছে ।

২য়, মো । তাতে বিপদটা কি সাজাদা ?

আক । সেই কবিতা শুনতে হবে । যদি বল সময় নেই—শুনবে না ।

যদি বল, অশ্রুধ করেছে, শুনবে না । বলবে দেহ থাকবে হ'দিন—

কিন্তু কবিতা থাকবে অনন্ত কাল ।

২য়, মো । যদি বলা যায়, বাবা মরেছে ?

১ম, মো । তাহ'লে আবার কবিতা লিখবে । লিখেই আবার  
শোনাতে আসবে ।

আক । তাতে কি নিস্তার আছে ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

২য়, মো । আবার কি সাজাদা !

১ম, মো । এষে দেখছি, এলাহাবাদেই বিপদ উজান বয়ে আসছে !

আক । সেই কবিতা নিয়ে আবার দুটো দল হয় । একদল ব'লে

• “কি চমৎকার করুণ শোক !” আর এক দল বলে—“এ শোক

রোদ্র, বীভৎস, হাস্য !” এক দল বলে—“বাহবা !” আর এক

দল বলে—“ছ্যা-ছ্যা !” শেষে ওই বাহবা আর ছ্যা-ছ্যায়

লড়াই বাধে ।

২য়, মো । কি ? খুনোখুনি ?

আক । না—ওইটি কেবল বাদ । মারামারি, হাতাহাতি, লাঠালাঠি,

মায় খুনোখুনি—সব কবিতায় ।

১ম, মো । সে কবিতাও আশার শুনতে হয় ?

আক । আলবৎ—দম বন্ধ ক'রে ।

২য়, মো । সাজাদা ! কোথায় লড়াই হচ্ছে কিনা খবর নিবু । সেই

খানে যাওয়া যাক ! ও কবিতার রাজ্যে যেতে ভরসা হচ্ছে না ।

আক । তাহ'লে বাংলায় যাবো না—কি বল ?

২য়, মো । গেলেই গোঁফদাড়ী ঝরে যাবে । সাজাদা ! আবার

দিল্লীর দিকে মুখ করুন ।

১ম, মো । কিন্তু নদী উজান বয়—তবে দিল্লী পর্য্যন্ত বয় কিনা, সেটা

বোঝা যাচ্ছে না !

আক । তাইত ! তাহ'লে কি করা যায় ? বাদসার হুকুম বাংলাতে

যেতেই হবে । কিন্তু ওদিকে আজিম কবিতার ভয়ে কাবুল

পালিয়েছে ।

( নর্তকীগণের প্রবেশ )

১ম, মো । ঠিক সময়ে এনেছো সুন্দরীকুল ! আমরা বাংলার নামে  
 ব্যাকুল হয়েছি । শুনিয়ে দাও একটা শোক-সঙ্গীত—সেটি  
 যেন বাংলা থেকে ভেসে আসছে । আর আমরা যেনু, তাই গুনতে  
 গুনতে যমুনার উজান স্রোতে দিল্লীতে, ফিরে চলেছি । যমুনা  
 ফুল্লো । ওই দেখ সমুখে গঙ্গা । একবার বজ্রা যদি গঙ্গায় পড়ে  
 তাহ'লে আর দিল্লী খুঁজে পাব না ।

( নর্তকীগণের সঙ্গীত ।

চুপি চুপি বলি সখি শোন পেতে কাণ  
 কোন্ দেশে আমি আজ কবিত্ব প্রয়াণ ।  
 ভাবা-ভরা লতা সেধু সুলে ভরা গান,  
 নদী জলে ভেসে চলে মান-অভিমান—  
 সাগরে মিলিতে যায়, যেতে যেতে ফিরে চায়—  
 কল্লোলে গীতি ত'রে বহে সে উজান ।  
 তোরা কে ঘাবি কে ঘাবি গো আমার সাথে ?  
 সে দেশে ঘেঁষিতে আমি চলেছি পথে ।  
 হৃদয় আকাশ পটে—আঁকা সেই নদী-তটে—  
 আয় আয় বসে করি গান ।  
 ভেসে যাক—মিশে যাক—দান-প্রতিদান ॥

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা । হজুরাসী ! উজীর সাহেব !

আক । উজীর সাহেব ! উজীর সাহেব কিরে ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সকলে । চোপ্—চোপ্—উজীর সাহেব এখানে কি ?

১ম, মো । সাজাদা ! যমুনা বুঝি উজান বয় !

আক । উজীর সাহেব কি ? দেখতে ভুলেছিন্ ?

দৌবা । গোলাম দেখতে ভুল করে নি হুজুরালি !

২য়, মো । ফের দেখে আয় । নিশ্চয় ভুলেছিন্ ।

১ম, মো । বায়ে গঙ্গা—দক্ষিণে যমুনা ; মাঝে সব সুন্দরী । গঙ্গা  
যমুনার সঙ্গমে দুই দরিয়ার তরঙ্গের যুদ্ধের উপর ভেসে উঠে ছিল  
কি মধুর গান ! এমন সময় রসভঙ্গ ! সেই কঠোর কটুক্তির  
ফোয়ারা—উজীর দিলীর থা !

আক । সত্যইত ! এ কেয়া তাজ্জব ! যাও সুন্দরীকুল—তোমরা  
একটু সরে যাও । [ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

১ম, মো । সঙ্গীত বেশ ভেসে ভেসে আসছিল । মাঝদহে পড়ে বুঝি  
ডুবে গেল ! সাজাদা ! রাগ ক'রে যমুনা বুঝি উজান বয় !

আক । যা—উজীর সাহেবকে এগিয়ে নিয়ে আয় ।—ভাই সব  
হুঁসিয়ার ! পেয়ালা সরাও—

২য়, মো । এই—পেয়ালা সব লে যাও ।

[ ভৃত্যের প্রবেশ ও দ্রব্যাদি লইয়া প্রস্থান ।

( দিলীর থার প্রবেশ )

[ সকলের সম্মুখে উত্থান ]

দিলীর । হি সাজাদা ! হি ! তোমাকে এক্ষণ অবস্থায় দেখবো আমি  
প্রত্যাশা করিনি !

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আক । আপনাকেও যে এখানে এমন সময় দেখবো, এ আমি স্বপ্নেও  
প্রত্যাশা করিনি ।

দিলীর । 'তা ঠিক । যে কার্য্য সামান্য দৈনিক দিয়ে অস্থির হত, সে  
কার্য্য আমি নিজে করতে এসেছি । কিন্তু যে আশায় এসেছিলুম,  
তোমাকে দেখে আমার সে আশা নির্মূল হয়ে গেল সাজাদা !

১ম, মো । সাজাদা কবিতা—কবিতা !

দিলীর । এই কতকগুলো অপদার্থের সঙ্গে মিশে, "অল্লদিনের ভিতর  
তোমার এত অধঃপতন হয়েছে তা বুঝতে পারিনি !

১ম, মো । শুধু কবিতা নয়—আবার শোক—কবিতা ! সাজাদার  
পতনোপলক্ষে কথিতা ! সময়—মধ্যরাত্রি । স্থান—গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম ।

দিলীর । ধবরদার কাসিম খাঁ !

১ম, মো । ধবরদার কাসিম খাঁ ! শোক-সঙ্গীত বটে, কিন্তু বাংলা  
ধেকে ভেসে আসেনি । এ দিল্লী থেকে লাড্ডুর মত ঘোড়ায় চেপে  
এসেছে ! ধবরদার কাসিম খাঁ !

দিলীর । ফের যদি এরূপ মাতলামী কর, তাহলে সত্য বলছি, তোমাকে  
আমি এই তলোয়ার দিয়ে চূপ করিয়ে দেব ।

১ম, মো । তাই দিন উজ্জার নাহেব ! আপনার কবিতার চেয়ে  
আপনার তলোয়ারের চোট অনেক মিষ্টি ।

আক । চূপ কর কাসিম খাঁ !

১ম, মো । সাজাদা বললেন—তবে চূপ ।

২য়, মো । আকরা চূপ হয়েই আছি ।

সকলে । চূপে চূপে কাঁপছি ।

১৪০ ]

আক। আপনাকে এখানে দেখে এতই বিস্মিত হয়েছি যে, আমার  
বাক্যস্মরণ হচ্ছিল না।

দিলীর। অনেক কথা বাব বলেইত, এসেছি। কিন্তু তোমাকে দেখে  
আমারও বাক্য স্মরণ হচ্ছে না।

১ম, মো। ও বাবা! অস্মরণেই এত কবিতা, স্মরণে তাহলে—না,  
না চুপ, কাসিম খাঁ চুপ।

দিলীর। সম্রাট আকবরের তায় তোমাতে অনেক গুণগ্রাম ছিল দেখে  
আমি তোমাকে সম্রাট হবার উপযোগী শিক্ষা দিয়েছিলুম।  
তোমাকে ভালবেসে জামাতা করেছিলুম।

আক। উজীর সাহেব! বড় অনিচ্ছায় আমি বাংলাতে যাচ্ছি।  
লাহোর, অযোধ্যা, কাশ্মীর, মালোয়া—দিল্লীর নিকটে এত দেশ  
থাকতে পিতা আমাকে বাংলায় পাঠাচ্ছেন। তাই আজিম বাংলায়  
ছিল, তাকে তিনি কাছ নিয়ে এলেন। আমি কাছে ছিলুম, দূরে  
চললুম, এত দূর যে পিতার যদি—

দিলীর। বুঝেছি—আর বলতে হবে না। তোমার মেজাজের এখন  
ঠিক নেই।

আক। কারণ কিছু বুঝতে না পেরে মেজাজ এত খারাপ হয়ে  
গেছে যে,—

১ম, মো। মেজাজ ঠিক রাখতে উজীর সাহেব! একটু একটু—  
দোহাই উজীর সাহেব! শুনে আপনি কবিতা প্রয়োগ করবেন  
না। বাংলায় গিয়েই কবিতা শুনতে হবে, সেই ভয়ে—একটু  
একটু—

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিলীর । সাজাদা! আর তোমাকে বাংলা যেতে হবে না ।

আক । হবে না ?

১ম, মো । বস্—এবারে আর করুণ নয়—রোদ্, বীভৎশ, হাঁশ ।

দিলীর । সম্রাটকে অনুরোধ করে, তোমাকে বাংলা পুঠাবার হুকুম রদ করিয়েছি । ও তোমার পরিবর্তে সামন্তের বা বাংলার সুবাদার নিযুক্ত হয়েছেন । আমি তোমাকে ফেরাতে এসেছি । অবশ্য ফেরাবার বিশেষ কারণ না হলে নিষে আসতুম না ।

আক । সেটা অবশ্য বুকেছি উজীর সাহেব !

দিলীর । সাজাদা আকবর ! তোমার যোগ্যতা দেখাবার সময় এসেছে ।

আক । আমি মহাবীর দিলীর খাঁর শিষ্য । যোগ্যতা দেখাবার প্রয়োজন হ'লে দেখাবো ।

১ম, মো । আমরা মাতালও হ'তে পারি, আবার মকায়ও যেতে পারি । যখন মাতাল হব, তখন মকায় যাবো না ।

২য়, মো । আবার যখন মকায় যাবো তখন মাতাল হ'ব না ।

দিলীর । হতভাগ্যেরা যদি মাতালামী কর, তা'হলে তোমাদের এখান থেকে সরিয়ে দেব । যদি ভালো হয়ে গুনতে চাও ত শোন । তোমাদেরও গৌরব দেখাবার অবসর ।

১ম, মো । উজীর সাহেব ! মাফ করুন—এইবারে ঠিক গুনবো ।

দিলীর । সম্রাট রাজপুতের সঙ্গে যুদ্ধের এক বিরাট আয়োজন করেছেন ।

আক । সমস্ত রাজপুত ?

১৪২ ]

দিলীর। আপাততঃ মেবারী। কিন্তু অনুমান হচ্ছে, সমস্ত রাজপুত জাতির সঙ্গে এবারে যুদ্ধ বাধবে। সেই যুদ্ধে তুমি হবে সেনাপতি। সম্রাজ্ঞীম কাবুল থেকে ফিরে আসছে। বোধ হয় সা আলমকেও দাক্ষিণাত্য থেকে দিল্লী আসতে হবে। যুদ্ধের এত বড় বিরাট আয়োজন বাদসা আর কখন করেন নি। সে বিরাট সৈন্যের সেনাপতিত্ব তোমাকে দিতে আমি বাদসাকে স্বীকৃত করিয়েছি।

আক। আপনার 'এ অনুগ্রহ' কদাচ বিস্মৃত হ'ব না উজীর সাহেব।

দিলীর। এক অংশের সেনাপতি হবে আজিম। এক অংশের ভার সন্ত্রাট নিজে গ্রহণ করবেন। আমি এক অংশ নিয়ে তোমার সাহায্যের জন্য থাকবো। শুধু তাই নয়, বীরশ্রেষ্ঠ তয়বর থাকেও তোমার সঙ্গে দেব। এ অবস্থাতেও যদি পুরুষকার দেখাতে না পারো, তাহ'লে ভবিষ্যতে উদ্দেশ্য সিদ্ধির আর কোনও আশা ক'র না।

আক। ঠিক দেখাবো—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তবে কি না রাজপুত জাতির সঙ্গে অনর্থক বিবাদে তাদের চিরশত্রু করা আমার কেমন ভাল লাগে না।

দিলীর। তোমার আমার অনিচ্ছার উপর এ যুদ্ধ নির্ভর করছে না। এ যুদ্ধের প্রধান কারণ জিজিয়া কর। যদি মেবারী ও রাঠোর একত্র হয়, তাহ'লে এ যুদ্ধটা সহজ ব্যাপার হবে না মনে রেখো।

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

আক। ভাই সব, বাংলাকে সেলাম করে—এইখান' থেকে দিল্লীর দিকে মুখ ফেরাও।

দিল্লীর। তোমরা সাজাদাকে নিয়ে আগে যাও। ফরাসীকে দিল্লী পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে আমি তোমাদের অনুগমন করছি।

তৃতীয় দৃশ্য।

দিল্লী—প্রাসাদ—উদিপুরী-মহল।

উদিপুরী ও ঔরংজেব।

উদি। কি জাঁহাপনা, আপনার রূপকুমারী আজও যে এলো না!

ঔরং। তুমি কি তার আসবার প্রত্যাশায় সজ্জিত হয়ে রয়েছ নাকি?

উদি। থাকবো না? মনে করেছিলুম সে এলে এই ভাঙ্গা অট্টালিকা তাকে উপহার দিয়ে আমি বিশ্রাম নৈব।

ঔরং। ব্যস্ত হয়ো না প্রিয়তমে, সে আসছে। সংবাদ এসেছে, এরাদৎ তাকে নিয়ে রূপনগর পরিত্যাগ করেছে। তাদের দিল্লী পৌঁছতে অন্ততঃ একমাস সময় লাগবে।

উদি। সে সংবাদ আমিও পেয়েছি।

ঔরং। তুমি পেয়েছ!

উদি। কেন নাথ, পেতে দোষ কি? এ প্রেম-বৃদ্ধে আমিই আপনার প্রকৃত প্রতিদ্বন্দী।

ঔরং। তুমি ! ( হাস্ত )

উদি। অবিবাস করবার কারণ ? হিন্দুস্থানের রাজারা আপনার শাসনতলে মাথা অবনত করে পড়ে আছে বলে আপনাকে মনে করেছেন অজ্ঞেয় ?

ঔরং। মানুষ হ'য়ে যখন জন্মেছি, জরা মৃত্যুর উপর যখন আধিপত্য করতে পারিনি, তখন অজ্ঞেয় মনে করব কেন ?

উদি। জরা মৃত্যুর অধীন ক'রে দীর্ঘরহিত আপনাকে প্রেরণ করেছেন । তা নয় সম্রাট আপনি জীবুদ্ধির কাছে জেয় ।

ঔরং। তা নয় কাশ্মীরী বেগম !

উদি। আবার কাশ্মীরী ?

ঔরং। যখন বুঝবো, তুমি আমাকে যথার্থই পরাভূত করেছ, তখন উদিপুরী সোধেধনে তোমাকে আবার আমি সেলাম করবো ।

উদি। তবে শুধুন সম্রাট ? এই কাশ্মীরী আর উদিপুরী হ'টো

• ভাব এ কয়দিন ধ'রে আমার নতিত্বের বড়ই দ্বন্দ্ব করছে । ঝগড়া করছে তারা, কে আমাকে এইবারে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করবে ।

তবে এ প্রেম-রঞ্জে জাঁহাপনাকে পরাভব করতে উভয়েরই একমত ।

কাশ্মীরী তার স্বভাবগত ঈর্ষাবশে আর একটা সুন্দরীকে জাঁহাপনার ভালবাসা দখল করতে দিতে পারে না—জীবিত থাকতে পারে না ! আর উদিপুরী তার স্বভাবজাত করুণাবশে একটা অতি কোমল লতিকাকে এক জালাময় কাষ্ঠের আলিঙ্গনে অনর্থক অঙ্গার হ'তে দিতে পারে না ।

ঔরং। তাহ'লে সে এলে তাকে বিনাশ করব নাকি প্রিয়তমে ?

উদি । যদি সে আসে । কাম্বীরী বলছে—যে কোন উপায়ে পারি, তাকে বিনাশ করবো । উদিপুরী বলছে—দিবারাত্রি তার সখী হয়ে নিজ হৃদয়ের এই দীর্ঘযুগ সঞ্চিত আবার ইতিহাস-কথায় তার নব জাগরিত আলাকে ঘুম পাড়িয়ে দেবো ।

ঔরং । ‘যদি সে আসে’ মানে কি ?

উদি । আর একটা আশ্চর্যের কথা জাঁহাপনা, কাম্বীরী তাকে এখানে আনতে চায়, দেখতে চায়, কি রকম সে রূপনগরীর রূপ । কিন্তু উদিপুরী বলে, সত্য সত্যই ওই নামে যদি আমার অহঙ্কার থাকে, আমি রূপনগরীকে কোনও মতে দিল্লীতে আসতে দেবো না ।

ঔরং । কিন্তু সে আসছে ।

উদি । কোথায় আসছে জাঁহাপনা ?

ঔরং । যেখানে দাঁড়িয়ে তুমি হিন্দুস্থানের বাদসাকে পাগলের প্রলাপ শোনাচ্ছ ।

উদি । না জাঁহাপনা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সে এখানে আসছে না ।

ঔরং । তোমার প্রতি সেদিন আমার অকস্মাৎ শ্রদ্ধা হয়েছিল, সে শ্রদ্ধাটা আজ দেখছি তুমি আর থাকতে দিলে না ।

উদি । আপনার সমস্ত শক্তি তাকে এখানে আনতে পারবে না ।

ঔরং । তোমায় ক্ষিপ্তা মনে করে এখনি তোমাকে বন্দিনী করতে হবে ।

উদি । আমি ক্ষিপ্তা হ’তে পারি, যেহেতু একান্ত বলহীন নারী হয়ে হিন্দুস্থানের শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী এক ষাণ্ঠাচার রাজার

সঙ্গে বাগ্-বিতণ্ডা করছি। কিন্তু আমি জাঁহাপনার মত  
জলাতঙ্ক রোগীর ঠাণ্ড ক্ষিপ্তা নই। যে রোগী শুধু আতঙ্কের বশীভূত  
হয়ে সম্মুখে যাকে দেখতে পায়, তাকেই দংশন করে। শেষে যখন  
সে দংশন করবার অস্ত্র বস্তু না পায়, তখন নিজের দেহ দস্তে ক্ষত  
বিক্ষত করে। ক'রে এই বিষম জলাতঙ্ক থেকে নিস্তার পাবার  
জন্ম! কিন্তু এই রোগ এমনি এক গুঁয়ে জাঁহাপনা, যে রোগীর দেহ  
যায়, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্যন্ত আতঙ্ক যায় না।

[ ঔরংজেব চমকিতবৎ উদ্দিপুরীর মুখের পানে চাহিলেন ]

উদি। এ মুখের পানে এখন কি দেখছেন জাঁহাপনা! যদি নিজাববিশে  
কখন এ মুখ দেখবার আশার শক্তি থাকতো, তাহ'লে দেখতেন,  
রাত্রিকালে আপনার পদপ্রান্তে বর্ষণ করবার জন্য সমস্ত দিন ধরে  
এই চক্ষু দুটির ভিতরে আমি কত অশ্রু সঞ্চিত রাখি।

ঔরং। তাহ'লে দেখছি উদ্দিপুরী কাদবারও কোশল জানে!

উদি। জানে বই কি। তবে এটা স্বাধীন মুখের জন্ম নয়, সম্রাটের জন্ম।

নিজের জন্য রোদন উদ্দিপুরী অনেক কাল ত্যাগ ক'রেছে। এ  
প্রাণাদে প্রবেশ করে, সে পূর্বে, নিজেকে সবার চেয়ে দুঃখী মনে  
করত। কিন্তু প্রবেশ করবার কিছুদিন পরেই বুঝতে পারলে যে,  
সম্রাট তার চেয়েও দুঃখী।

ঔরং। তুমি কার সম্মুখে এ সব কথা বলছ, তা জানো।

উদি। উদ্দিপুরীর কৃপাপাত্র, হুনিয়ার মালিক, প্রবল শক্তিদয়—

ঔরংজেবের সম্মুখে।

ঔরং। ওরে!

( খোজা প্রহরীর প্রবেশ )

রোহিলাখাঁকে তলব দে ।

প্রহরী । তাঁকে যে প্রাতঃকালে ফৌজ নিয়ে কোথায় যেতে আদেশ-  
করেছেন জাহাপনা ?

ঔরং । ঠিক ! তাহ'লে কে মনস্বদার নিকটে অশ্বে তলব দে ।

প্রহরী । সেনাপতি তয়বর খাঁ জাহাপার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে  
এসেছেন ।

ঔরং । নিয়ে আয় ।

উদি । ক্ষণেক অপেক্ষা কর ।

ঔরং । না, অপেক্ষা করবে না । এখনি যা ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

উদি । তাহ'লে দাসীকে একান্তই বন্দী করবেন ?

ঔরং । আবার দাসী ব'লে সুরনরম কর কেন ? এই যে বললে তুমি  
আমার প্রতিদ্বন্দী । তোমাকে এখনি বন্দিণী ক'রে গোয়ালিয়র  
ভূর্গে প্রেরণ করব ।

উদি । সম্মুখে রাত্রি যে জাহাপনা !

ঔরং । চির নিঃশব্দ আলমগীরের প্রতিদ্বন্দী তুমি, সম্মুখে রাত্রি দেখে  
ভয় পাচ্ছ কেন ?

উদি । রাত্রি আবার অমাবস্তা ।

ঔরং । কাশ্মীরী বাইকে গোয়ালিয়র পাঠাবার এই উপযুক্ত সময় ।

উদি । তারপর ?

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ তৃতীয় দৃশ্য।

ঔরং। তারপক্ষ সেইখানেই তোমার জীবনের শেষ অভিনয়।

অভিনয়ান্তে সমাধি।

উদ্দি। সেত অনেকদিন পক্ষে। কিন্তু আজ রাত্রিকালে যারা আপনাকে একাকী পেয়ে উল্লাস করবে, তাদের নিরস্ত কে করবে জাহাপনা?

ঔরং। ( ভয়-চমৎকৃতের ভাবে ) কারা?

উদ্দি। যে সব দেহদূত আপনাকে আত্মহত্যা করাবার জন্ত এই রকম অমাবস্থার রাত্রিতে ঘুমন্ত আপনার হাতে ছোঁরা তুলে দেয়!

( তয়বরের প্রবেশ )

ঔরং। তয়বর খাঁ! ক্ষণকালের জন্ত বাহিরে অপেক্ষা কর।

[ তয়বরের প্রস্থান।

উদ্দি। আপনার সে বজ্রমুষ্টি থেকে অস্ত্র কে কেড়ে নেবে জাহাপনা? ঘুমন্ত শয্যা থেকে উঠে সে সকল দেবদূতের তাড়নায় যখন আপনি বারান্দা থেকে কাঁপ খেয়ে পড়তে যান, তখন জাহাপনাকে ধরে শয্যা আবার কে শয়ন করাবে হতভাগ্য সন্ন্যাসী?

ঔরং। একি সত্য বলছ?

উদ্দি। আপনার অবহেলা লাঞ্ছনা সয়ে আর কোন্ রমণী বিনীত হয়ে সারারাত আপনার শয্যা পার্শ্বে দাঁড়িয়ে থাকবে?

ঔরং। একি সত্য—সত্য—সত্য বলছ প্রিয়তমে?

উদ্দি। আবার প্রিয়তমে কেন—তয়বর খাঁকে এইবারে ডাকো সন্ন্যাসী!

হতভাগ্য ঔরংজেয়ের আত্মহত্যার কথা আমার কাণে যাতে না পৌছতে পারে আমি এতদূরে চলে যাই। তয়বর খাঁ!

( তয়বরখাঁর পুনঃ প্রবেশ )

ঔরং । 'আরও ক্ষণেক অপেক্ষা কর । আমি না ডাকলে এসোনা । .

তয় । আমি বরাবর উদয়পুর থেকে আসছি । বড় ক্লান্ত । একটা

কথা শোনাতে পারলে আমি বিশ্রাম নিতে পারি ।

ঔরং । 'শুনবো, শুনবো সেনাপতি !' ক্ষণেক অপেক্ষা—অনুরোধ ।

[ তয়বরের প্রস্থান ।

এত বিশ্বয়কর কথা ! আমি ত এর কিছুই জানি না ।

উদি । স্বপ্ন কথা কিছুই কি আপনার মনে থাকে না ?

ঔরং । এক একদিন মনে হয়, রাত্রিতে একটা ভয়াবহ স্বপ্ন দেখেছি ।

কিন্তু কি দেখেছি তা আমার মনে হয় না ।

উদি । তবে এখনও আপনার পুণ্য আছে । তাই সে স্বপ্ন-স্মৃতি  
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে মুছে যায় । স্বপ্ন জলের রেখার মত তার  
যেটুকু অবশিষ্ট থাকে, তারই আতঙ্কে আপনি কি করবেন কিছু  
ঠিক না করতে পেরে সমস্ত ভিন্ন-ধর্মীদের উপর অত্যাচার  
করেন । মনে করেন—তারা কাফের । তাদের উৎপীড়ন করতে  
পারলেই আপনি এই আতঙ্কের হাত থেকে নিস্তার পাবেন ।

[ ঔরংজেব দুই হস্ত দিয়া মুখ আবৃত করিলেন ]

উদি । কি সন্ধান ! আপনি অজ্ঞেয় ?

ঔরং । তোমার এ আরব্য উপন্যাসের কথা বিশ্বাস করতে পারি না ।

উদি । বিশ্বাস করবার প্রয়োজন নেই ।

ঔরং । সাক্ষী কে ?

উদি । একা জেগে থাকি, সাক্ষী কোথায় পাবো সত্ৰাট ?

ঔরং । তুমি একা জেগে থাক, আর আম্মুর এত গুলো দেহরক্ষী—সব  
পড়ে পড়ে ঘুমোয় ?

উদি । তাদের কোনও অপরাধ নেই । সে সময় সে ঘরে ঘুমের  
প্রচণ্ড আক্রমণ কেউ রোধ করতে পারে না জাহাপনা ।

ঔরং । ( ব্যঙ্গের স্বরে ) কেউ পারে না, পারো কেবল তুমি !

উদি । আমিও কি সহজে পারি ! রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতিক্রম  
করবার জন্ত প্রাণপণে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করি । যখন তাকে পরাস্ত  
করতে একান্ত অপারগ হই, তখন স্মরণ করি এই উদিপুরী নাম ।  
বুদ্ধ রাজা শ্রীমসিংহের কাছে এই উদয়পুরের ইতিহাস শুনেছি ।  
শুনেছি, যাকে আপনি আদর্শ করে তারই অনুকরণে খেয়ালের  
বশে রাজ্য শাসন করছেন,—শুনেছি সেই হুসায়ী আলাউদ্দীনের  
চিন্তার উপর অত্যাচার । যখন কিছুতেই ঘুমের হাত থেকে  
নিস্তার পাবার উপায় না পাই, নিজ নামের সঙ্গে সঙ্গে সেই সব  
অত্যাচারিতাদের চির জলন্ত চিতানলকে সেলাম করি । সত্ৰাট !  
অমনি দেখতে দেখতে কোথা হ'তে এক প্রচণ্ড বহ্নিশিখা এসে  
আমার ঘুমকে পুড়িয়ে দেয় ।

ঔরং । ওরে ।

( প্রহরীর প্রবেশ )

একটা কথা জিজ্ঞাসা করব । সত্য উত্তর দিবি—নির্ভয় । প্রহরীর  
কাজ করতে করতে কখনও কোনও দিন ঘুমিয়ে পড়েছিস্ ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

উদি । জাঁহাপনা অভয় দিয়েছেন—বল ।

প্রহরী । পড়ি জাঁহাপনা ! প্রাণপণে ঘুমের সঙ্গে লড়াই করি—পারি না । বিশেষতঃ এই অমাবস্যার রাত্রি । দেখে ভয় হচ্ছে জাঁহাপনা । দাঁড়িয়ে থেকে নিস্তার নেই—পায়চারী ক'রেও নিস্তার নেই ।

ঔরং । যখন ঘুম ভেঙ্গে যায়, তখন দেখিস্ কি ?

প্রহরী । দেখি, বেগম সাহেব আপনার শয়্যার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন ।

ঔরং । আর আমি ?

প্রহরী । কখন হাসছেন, কখন কাঁদছেন ।

ঔরং । যা—তব্বর খাঁকে ভেকে দে ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

প্রিয়তমে !

উদি । নাথ !

ঔরং । এ কথা আমাকে আগে বলনি কেন ?

উদি । আমার কথাকে কি অবিশ্বাস হচ্ছে ?

ঔরং । এক বর্ণও না । অর্দ্ধজাগ্রত অবস্থায় আমি দেবদূতের আরাভ্যাস চক্ষু দেখতে পাই । কিন্তু তাদের ক্রোধ দেখে আমি হাসি । তারা লজ্জিত হয়ে চলে যায় ।

উদি । এখনও আপনার পুণ্য আছে ।

ঔরং । পুণ্য ত আছেই এবং চিরদিন থাকবে । আমার সাহসও আছে এবং চিরদিনই থাকবে । সে সাহস দেবতারও দুপ্রাপ্য । সে সাহসের মালিক, দুনিয়ায় একমাত্র আমি । তুমি সেই

আমাকে অতঙ্কগ্রস্ত বললে ! তাইতেই তোমার উপর আমার  
ক্রোধ হল !

উদ্দি। সেটা সত্য । পৃথিবীতে এমন কোনি প্রবল জীব নেই যে জাগ্রত  
আপনাকে ভয় দেখাতে পারে । কিন্তু এমন কোন দুর্বল জীবও নেই  
যে নিদ্রিত আপনাকে ভয় দেখাতে পারে না । এক এক দিন  
এক একটা মল্লার গানেও আপনি শিউরে উঠেন জাঁহাপনা !

ওরং । এ কথা আগে বলনি কেন ?

উদ্দি । এখনই ব'লে কি ভালো করলেম প্রভু ! বারংবার বন্দিনী  
বলো বলে ভয় দেখাচ্ছেন ! সেই জন্য ক্রোধে আমিও এ কথা  
ব'লে ফেলেছি । কিন্তু এখন দেখছি ব'লে ভালো করিনি ।

ওরং । কেন প্রিয়তমে ?

উদ্দি । আমার ভয় হচ্ছে, পাছে কোনও দিন সহসা আপনার স্বপ্ন-  
স্মৃতি জেগে ওঠে । উঠলেই আপনার জাগ্রৎ চৈতন্যকে তারা  
আক্রমণ করবে । তখন কোনও দিন হয়ত আপনার আত্মহত্যার  
প্রবৃত্তি জেগে উঠবে । ( ওরংজেব প্রথর দৃষ্টিতে উদ্দীপ্তিকে দৃষ্টি  
নিষ্ক্ষেপ করিলেন ) জাঁহাপনা ! নাথ !—বিশ্ববিজয়ী সম্রাট  
আলমগীর !

ওরং । ( মস্তক অবনত করিয়া ) হুঁ !—কি বলছিলে প্রিয়তমে ?

উদ্দি । ( নতজাহ্নু ) নাথ ! পুণ্য থাকতে থাকতে এখনও ফিরে  
আসুন । দোহাই বাদীর অমুরোধ ।

ওরং । পুণ্য চিরদিন আছে—চিরদিন থাকবে ।

উদ্দি । আর থাকে না । মহাত্মা আলমগীর জীবনে যা কখন করেন

নি, আজ তাই করতে অগ্রসর হয়েছেন । নারীর উপর অত্যাচার—

এতে দেবতার পুণ্যক্ষয় হয় ।

ঔরং । ধর্ম—ধর্ম—ইসলাম ধর্মের গৌরব-রক্ষার জন্ত আমি সব করতে পারি ।

উদি । পারেন না—পারেন না জাঁহাপনা ! পারেন না সেটা আমি জানতে পেরেছি । সুতরাং আর আপনাকে অসংকার্য করতে দেবো না । বাধা দিতে এখন আমি নিজেই আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী ।

( প্রহরীর প্রবেশ )

ঔরং । এরে উল্লুক ! তয়বর খাঁ—তয়বর খাঁ ।

প্রহরী । জাঁহাপনা ! তিনি সোফায় এমন ঘুমিয়ে পড়েছেন, যে, বান্দা কোন মতেই তাকে তুলতে পারছে না । ( ঔরংজেব তীর দৃষ্টিতে উর্দ্ধ দিকে চাহিয়া রহিলেন )

উদি । এই বান্দা, চলে যা ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

জাঁহাপনা !

ঔরং । আবার !

উদি । নাথ !

ঔরং । ( তরবারিতে হস্ত দিয়া ) হুঁসিয়ার ।

উদি । ( দুই হাতে ধরিয়া ) বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলমগীর !

ঔরং । ( মুখনত করিয়া ) হুঁ ! ( শাস্তভাবে ) তয়বর এলোনা ?

( তয়বরের প্রবেশ )

তয়। এসেছি জাহাপনা । অতি ক্লান্তির জন্ত নিদ্রার বেগ রোধ করতে পারিনি !

ঔরং। কি বলতে এসেছিলে ?

তয়। ইস্তাহার জারি করেছি ।

ঔরং। তারা জেনেছে ?

তয়। সকলে,—রাণা পর্যন্ত ।

ঔরং। জেনে তারা তোমার কি রকম খাতির করলে ?

তয়। বেরূপ খাতির আপনার মহান পিতা একবার মেবারে গিয়ে লাভ করেছিলেন । আমাকে সাজাহান-মহলেই তারা স্থান দিয়ে ছিল । রাণা স্বয়ং দেখা দিয়ে আমাকে আপ্যায়িত করেছেন ।

ঔরং। তা হলে তারা ভয় পেয়েছে ?

উদি। কিছু না—মেবারী ভয় কাকে বলে জানে না ।

তয়। এ কথা সত্য ।

ঔরং। তা হ'লে তোমাকে বে-অকুফ্ মনে ক'রে তারা তোমাসা করেছে।

তয়। তা হ'তে পারে জাহাপনা ।

উদি। বে-অকুফ্ মনে করে এমন গৌরবকর তোমাসা ! না সম্রাট, এটা মেবারীর মহত্ব ।

ঔরং। উত্তম । তফরব খাঁ ! তুমি কি রাত্রির মত বিশ্রাম নিতে ইচ্ছা কর ?

তয় । আর কি কোন আদেশ আছে ?

ঔরং । তিন দিন দিবারাত্রি যুদ্ধের পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে, ত্রাণ ঘণ্টা সময়েই জন্তু অশ্ব পৃষ্ঠে বিশ্রাম মোগল সেনাপতি কখন কখন যথেষ্ট মনে করে ।

উদি । কিছু বলবার থাকে বলুন সম্রাট । তবুও একজন মোগল সেনাপতি ।

ঔরং । সেনাপতি !

তয় । আদেশ করুন জাঁহাপনা !

ঔরং । দু'হাজার মাত্র ফৌজ নিয়ে 'এরাদৎ' প্রকুমারীকে আনতে গেছে ।

তয় । একজন ভূমিয়ানন্দিনীর পক্ষে ওই ফৌজই যথেষ্ট জাঁহাপনা । যোধপুরী, জয়পুরী বেগম আনতে ওর বেশি ফৌজ কখন দিল্লী থেকে রওনা হয় নি ।

ঔরং । তা সত্য । কিন্তু আমার ইচ্ছা আরও তিন হাজার সৈন্য তুমি রূপনগর অভিমুখে প্রেরণ কর । একজন বুদ্ধিমান মনসব্দারের সঙ্গে ।

তয় । পাঠাতে চললুম ।

উদি । আর লাহোরী খাঁ, পাঁচ হাজার ফৌজ নিয়ে মরুদেশের রাণীকে আগিয়ে আনতে গেছে । তারা তাকে আনতে পারবে না, সুতরাং আর পাঁচ হাজার তার সাহায্যার্থে প্রেরণ কর ।

ঔরং । এ কথা তোমাকে কে বললে ?

উদি । তয়বর খাঁ !

[ তয়বর খাঁর প্রস্থান ।

• নাম করলে, আপনি তাকে কি শাস্তি দেবেন ?

ঔরং । নিশ্চয় । আর তোমারই সুমুখে দেব ।

উদি । আপনি নিজে ।

ঔরং । ওই নিদ্রাবস্থায় !

উদি । হাঁ জাহাপনা !

ঔরং । এইবারে তোমাকে অবিশ্বাস হ'ল । আর আমাকে এতক্ষণ

প্রতারিত করেছ ব'লে তোমাকে হয় জ্ঞান হ'ল ।

উদি । অবিশ্বাস কেবার কিছু' নেই । আপনার মনের কথা আজও

পর্যাপ্ত যা' শাস্ত্রের কর্ণে ওঠেনি, তা আমি জানি ।

ঔরং । একটা বল ।

উদি । আপনি রূপকুমারীকে যে বিবাহ করতে ইচ্ছা ক'রেছিলেন,

এটা কেউ জানতো না ।

• ঔরং । না ।

উদি । আপনি কাম্ববক্সকে বিজাপুরের স্বেদারী দেবেন এটা কেউ  
জানে ?

ঔরং । বিচিত্র !

উদি । আর একটা কথা বলব সম্রাট !

ঔরং । বল, কিন্তু শুনতে ভয় হচ্ছে ।

উদি । জাগ্রত অবস্থায় আলমগীরের ভয় !

ঔরং । বল আমি আলমগীর ।

উদি । আকবরকে সম্রাট করতে চান, এটা কেউ জানে ?

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ঔরং । তুমি কে ?

উদি । আমি আপনার বাদী । কিন্তু আপনি কে ? আমি দেখছি  
আপনার ভিতর দু'টো মানুষ আছে । একটা নকল আলমগীর,  
একটা আসল । নকলটা যখন ঘুমাশ, তখন আসলটা জেগে ওঠে ।  
আবার নকলটা যখন জাগে তখন আসলটা গভীর নিদ্রায় ডুবে  
যায় । বাইরে তার অস্তিত্বের কিছু চিহ্ন থাকে না ।

ঔরং । তা হ'লে নকলটাকে তোমারই স্রুক্ষে শেষ করি । ( অস্ত্র দ্বারা  
আত্মহত্যার চেষ্টা )

উদি । ( অস্ত্র ধরিয়া ) জাঁহাপনা ! এইবারে স্বেচ্ছা দেবদূতে আপন  
নার জাগ্রৎ চৈতন্ত আক্রমণ করলে ।

ঔরং । যাও আমার মরা হয়েছে । তুমি আমার জীবিতেশ্বরী ।

উদি । ওরে !

( প্রহরীর প্রবেশ )

জাঁহাপনাকে নিয়ে শয্যার উপর শুইয়ে দে ।

---

চতুর্থ দৃশ্য

আরাবল্লী ।

সুজাতা ও গরীবদাস ।

সুজাতা । চিনে নিয়েছ ?

গরীব । নিয়েছি ।

সুজাতা । ভালো ক'রে ?

১৫৮ ]

গরীব । পাঁচবার যাতায়াত করেছি । কি সুগম, কিন্তু কি লুকানো পথ ।

সুজাতা । এখনও বল, যদি কোনও স্থানে ভুল হয়, সরদারকে ডেকে দিই ।

গরীব । আবার ভুল ! শেষবারে চোক বুজ্জে চলাচল ক'রেছি ।

সুজাতা । রাণীকে ধন্যবাদ দাও ।

গরীব । ধন্যবাদ কেন সুজাতা, রাণীর উদ্দেশে আমি এই ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করছি ।

সুজাতা । ওত আমাকে প্রণাম করলে !

গরীব । তোমাকেও—তোমাকেও সুজাতা ! তোমাকে আমি—

সুজাতা । ( হস্ত ধরিয়া ) থাক বাড়াবাড়ি ক'রনা । আমার কান্না পাচ্ছে ।

গরীব । আমারও কান্না পাচ্ছে । কি মহিমাময়ী রাণী !

সুজাতা । ধামো । আমার সুমুখে তাঁর সুখ্যাতি ক'র না । আমি তা হ'লে ডুকরে কেঁদে উঠবোঁ । তা হ'লে ভীল গুলো এখনি 'ক্যা' হ্যা ক্যা হ্যা' ক'রে ছুটে আসবে । কি হয়েছে আমি বলতে পারবো না । তা'ই হয়ত মনে করবে তুমি আমাকে মেরেছ । ভীমসিংহকে দেখেছ ?

গরীব । দেখেছি পাহাড়ের অন্তরাল থেকে এক মুসলমান ওমরাওকে উদয়পুরের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু সন্মুখে উপস্থিত হয়ে দেখা করতে পারলুম না ।

সুজাতা । যাক কান্না ধেমো গেল—হাসি এলো ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

আলমগীর ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

গরীব । সুজাতা ! ক্ষত্রিয়ের অভিমানে বড়ই গর্হিত কার্য্য করেছি !  
সুজাতা । কিছু গর্হিত করনি । ঠিক করেছ । দেবতা সেই সময়ে  
অলঙ্ক্য তোমাকে আদেশ করেছিল ! মায়ের মহিমা দেখতে বুঝি  
তাদের বড় ইচ্ছা হয়েছিল ! তুমি ভীমসিংহের জীবন রক্ষা করলে,  
মা আজ এত গর্ব্বভরে পথে বিচরণ করতে পারতেন না । সে গর্ব্বের  
সম্মুখে রাণার মস্তকও নত হয়েছে । রাণা বুঝেছেন, তিনি যেখানে  
মেবারের রাজধানী সেখানে নাই । রাজধানী এখন রাণীর চরণ-  
রেণুর সঙ্গে সঙ্গে অনুগত ভৃত্যের মত বিচরণ করছে ।

গরীব । তোমার কথায় আশ্বস্ত হলাম প্রিয়তমে  
সুজাতা । আর তোমার কথায় আবার আমার চক্ষু সজল হ'ল প্রিয়তম !  
তুমি ভীমসিংহের প্রাণরক্ষা করলে, মেবারীর অগোচর এই 'রক্ত-  
পথ চিরকালের চেষ্টাতেও জানতে পারতে না ।

গরীব । ঠিক বলেছ ।

সুজাতা । যদি রাজার কখন কোপ-দৃষ্টিতে পড়ে, তাই ভীলেরা আশ্রয়-  
'রক্ষার জন্ত এপথের সন্ধান, আজও পর্য্যন্ত কোনও রাণাকে বলে  
দেয় নি । মেবারী পুরুষের মধ্যে একমাত্র তুমিই কেবল এই পথের  
সঙ্গে পরিচিত হয়েছ । শুধু রাণীর রূপায় । রাণী পুত্রকে পর্য্যন্ত  
এ পথের কথা বলে দিলে না ।

গরীব । আবার উদ্দোষ্যে সে করুণাময়ীকে আমি প্রণাম করি ।

সুজাতা । কিন্তু করুণাময়ী এলো—চলে গেল । তোমার মুখ দর্শন  
করলে না ।

গরীব । কোথায় তিনি বল, আমি এখনি গিয়ে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়ি ।

জ্ঞাতা। তবে রাণীর ক্রোধ—দেবতার ক্রোধ—বরের তুল্য। রাণী আমাকে বললেন, “শোন্ সুজ্ঞাতা—শোন্ না, আমি আশীর্বাদ করি, এই সঙ্কীর্ণ গিরিপথ যেন একদিন তোর স্বামীর প্রশস্ত গৌরব-পথের সঙ্গে মিলিত হয়!”

রাণী। কোথায় তিনি বল সুজ্ঞাতা।

সুজ্ঞাতা। না, তা বলব না। যেদিন গর্কোজ্জল মুখ নিয়ে তাঁর সুমুখে উপস্থিত হ’তে পারবে সেইদিন—সেইদিন। আজ একটু কাদি। মূর্থ নাথ! তোমার সঙ্গ নিতে মায়ের সঙ্গ হারিয়ে ফেলুম। সুতরাং ধরেচিল—শোক, ক্রোধ, আনন্দ, অবসাদ, এমন কি মায়ের উপর বিকট রাগ আর তোমার উপর প্রকট ভালবাসা—সব একসঙ্গে পরামর্শ ক’রে, আমার এই কঠোর কণ্ঠ আশ্রয় করেছে। সুতরাং নিরুপায়ে—

### গীত।

কি যে করিব কি যে বলিব কি যে গাহিব গান,  
কি যে শুনিব কি যে শুনা’ব কি যে করিব দান।  
এসোনা এসোনা—যাও যাও প্রিয়, যেয়োনা যেয়োনা এসো,  
দাঁড়িয়ে থাক হে যত পার দূরে—না-না কাছে এসে বসো।

একি ভালবাসা আকুল পিয়াসা—

অথবা দারুণ অভিমান!

বুঝিতে না পারি আজি এ রজনী

অঁধি অঁলে করি অবসান।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

গরীব । তা হ'লে চল, এ পথটা আর একবার দেখে নিয়ে পথের অঙ্ক  
প্রাপ্ত দিয়ে রাজধানীতে ফিরে যাই ।

সুজাতা । চল—মেবারে ফিরতে সমস্ত মেবারীর ডাক পড়েছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

আরবল্লী ।

ভীমসিংহ ও ভীল সরদার

ভী, স । যা করতে বলবি রাজা, তাই করবো ।

ভীম । আজকের দিনমানটাও চূপ ক'রে থাক । আজও দেখি রাণা  
আসেন কিনা । আজ যদি দিনমানের ভিতর তাঁকে আসতে না  
• দেখি, তাহ'লে রাত্রিতেই আক্রমণ ফেলবো ।

ভী, স । ষাট পার হ'লে বড় মুঞ্চিল হবে রাজা !

ভীম । ষাট পেরুতে দেবো না । তুই নিশ্চিন্ত থাক । আজ দিন-  
'মানের মত অপেক্ষা । এর পর আর বাবার আসার অপেক্ষা  
করব না । তুই একবার কেবল আমার মাকে খবর দে ।

[ ভীল সরদারের প্রস্থান ।

হায় মেবাদ ! তুমি আর আমাকে আকর্ষণ ক'রনা । তোমার  
প্রাপ্তরের শ্রামলতার আবরণে অসংখ্য বীরত্ব কাহিনী শুভ্রোজ্জ্বল

তারকা খণ্ডের মত ছড়িয়ে রয়েছে। তার এক একটা থেকে থেকে প্রদীপ্ত হয়ে আমাকে তোমার কোলে ফিরে যাবার লোভ দেখাচ্ছে। ওই দেবী পদ্মিনীর চির প্রজ্বলিত কীর্তি নিকেতন। ওই রক্তাক্ত কলেবর বালক বাদলের রণরঙ্গের নৃত্য-ভূমি। ওই মহাত্মা প্রতাপের দেবাস্থ চৈতকের সমাধি। ওই-ওই-ওই—অসংখ্য—সৌন্দর্যের স্তরে স্তরে আচ্ছাদিত মেবারীর কীর্তিকাহিনী। না মেবার! আমাকে আর আকর্ষণ ক'র না। আমার হৃদয়ে এসো মেবার—ওই সমস্ত দেবতার মহত্ত্ব নিয়ে তুমি আমার হৃদয়সিংহাসন অধিকার কর। আমি ত, আর তোমার কোলে বসতে পাবো না। মেবারীকে স্বরে ফেরবার ডাক পড়েছে। যে যেখানে মেবারী সেই আহ্বান শুনবে, অমনি সে তোমার কোলে ফিরে আসবে। অজ্ঞাতা শুনেছে—চলে গেছে। মা শুনেছে—আর আমার কাছে থাকতে পারছে না। কেবল আমি—কেবল আমি—আমার নূতন মা, সেও বোধ হয় তোমার কোলে আশ্রয় পাবে। পাব না কেবল আমি।

( বীরাবাইএর প্রবেশ )

বীরা। বোধ হয় কেন ভীমসিংহ? তোমার নূতন মাও নিশ্চয় মেবারের কোলে আশ্রয় পাবে। পাবে না কেবল তুমি। তোমার পিতার মহত্ত্বের উপর সন্দেহ করেই তোমার এই হৃদশা। তোমার এ হৃদশায় দুঃখ প্রকাশ করতেও আমার অধিকার নেই।

ভীম। কই মা, পিতার আসবার আজ্ঞাও ত কোনও নিদর্শন দেখতে পাচ্ছি না।

বীর। কি করতে চাও ?

ভীম। আর ত আমি অপেক্ষা করতে পারি না। সরদার বললে, আজ যদি আক্রমণ করা না হয়, তা হ'লে মায়ের উদ্ধার কঠিন হবে।

বীর। আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করলে, আমি ঠিক উত্তর দিতে পারবো না। তোমার পিতা যদি তাকে আশ্রয় না দেন তাহ'লে তোমার উদ্ধারের মূল্য কি ? ভীমসিংহ ! আমি এইবারে ফিরে যাই। সমস্ত মেবারীর উপর ডাক পড়েছে। পথে আসতে আসতে দেখলুম, দলে দলে মেবারী ঘরে ফিরে চলেছে। আমারও ফেরবার এই শুভ সুযোগ। এ' অস্থানে রাজা থেকে আশ্রিত করে পরগুটীরবাসী প্রজা পর্যন্ত সকলের এক নাম—মেবারী। সকলেই সমান—মেবারী। সকলেরই, যে যার অবস্থা ও শক্তি অনুযায়ী কর্তব্য আছে। সুতরাং আর আমি থাকতে পারি না। থাকলে আর কোনও কালে মেবারে প্রবেশ করতে পারব না।

ভীম। আর কিছু বলবার নেই মা, তুমি যাও। ( প্রণাম )

বীর। ( চক্ষে অঞ্চলদান ) ইচ্ছা ছিল ব'ৎস, তোমার একটা গোরব-কাহিনী অঞ্চলে বেঁধে পুরদ্বারে প্রবেশ করব।

ভীম। তা যদি বল মা, তাহ'লে এখনি আমি মোগল সৈন্যকে আক্রমণ করব। পিতারও অপেক্ষা করব না। তোমারও নিষেধ মানব না।

[ নেপথ্যে—দূরে তোপধ্বনি ]

বীর। নিদর্শন ওই ! ওই দূরের পাহাড় গভীর হুকারে রাণার আগমন বার্তা শুনিতে দিলে।

ভীম। ঠিক—ঠিক ! ওই আরাবল্লীর ধূসরশিরে রক্তপতাকা !

( ভীল সরদারের প্রবেশ )

ভী, সখ্য এ রাজা ! বড় রাজা যে আইছে !

ভীম। মা ! মেবাররাণী ! এইবারে আমি তোমার পথে পরিত্যক্ত  
সন্তান !

বীরা। করুণা আকুর্ষণ ক'র না ভীমসিংহ !

ভীম। যাবার সময় একটা উপদেশ দিয়ে যাও !

বীরা। আপনাকে সর্বদাই একা মনে করবে। নিজেই নিজের  
সহচর, নিজেই নিজের সেবক, নিজেই নিজের প্রভু। তখন  
দেখবে এক সহচর তোমার সঙ্গী হয়েছে, এক প্রভু সেবক হয়েছে,  
এক সেবক তোমার প্রভু হয়ে তোমার ভার গ্রহণ করেছে।  
তখন যেখানে বসবে, সেই স্থানই হবে তোমার সিংহাসন ; যেখানে  
বিচরণ করবে, সেই হবে তোমার রাজধানীর রাজপথ ! আর  
বলতে পারলুম না বৎস ! ( গুমনোন্মোহ )

ভীম। তবে একবার দাঁড়াও মা ! রূপনগর-কুমারীর যশ রাণাকে  
পূর্ণমাত্রায় ভোগ করতে দেব না। আর, চোরের মত তুমি নগর  
পরিত্যাগ করেছ ! আবার চোরের মত যে তুমি সেই নগরে ফিরে  
যাবে,—যদি যথার্থই তুমি ভীমসিংহের মা হও,—প্রাণ থাকতে তা  
আমি হ'তে দিতে পারব না !

বীরা। আমি ভীমসিংহের মা।

ভীম। তাহ'লে শোন—একমাত্র মাকে পেয়ে আমি পথে সংসার  
রচনা ক'রেছিলুম। সে মাও চলে যায়। এইবারে আমি সত্যিই

এক। আমিই এখন নিজের প্রভু । তাহ'লে বল মা, কি ভাবে  
নগরে প্রবেশ করলে তোমার সন্তানের গৌরব রক্ষা হইবে ?  
বীরা । তবে আমাকে রাজকুমারীর শিবিরে উপস্থিত কর ।  
ভীম । সরদার !  
ভী, স । তুই হুকুম করলেই ছুটি রাজা !  
ভীম । হ'সিয়ার ! পথের মাঝে রাণী যেন আমার মাকে দেখতে  
না পায় । চল মা, এই আমার এটি যথেষ্ট করুণা !

### ষষ্ঠ দৃশ্য ।

আরাবল্লী—রাজসিংহের শিবির ।

রাজসিংহ ও গঙ্গাদাস ।

গঙ্গা । রাত্রিতে পার করে দিলেন ।  
রাজ । তুমি কি আমাকে যুদ্ধ-কৌশলের উপদেশ দিতে এসেছ ?  
গঙ্গা । না প্রভু । আমি আর বিলম্ব সহ করতে পারছি না ।  
রাজ । আমি রাজকুমারীকে চুরি করতে আসিনি । হ'হাজার শস্য  
বীর যোদ্ধার আয়ত্ত থেকে তাকে লুটে নিতে এসেছি ।  
গঙ্গা । প্রভু ! আদেশ করেন ত আর একটা কথা নিবেদন করি ।  
রাজ । তুমি কি বলবে বুঝেছি ।  
গঙ্গা । এখনও আক্রমণ করলে সমস্ত সৈন্য সংহার করা যায় ।  
রাজ । তাও করব না । আমি অনর্থক নরহত্যা করতে আসিনি গঙ্গা-  
১৬৬ ]

দাস । রাজকুমারীর উদ্ধারই আমার উদ্দেশ্য । যদি বিনা রক্ত-  
পাত্রে সে কার্য্য নিষ্পন্ন হয়, তার চেয়ে সুখের বিষয় আর হ'তেই  
পারে না ।

গঙ্গা । সেটা কেমন ক'রে হবে ?

রাজ । আমি এখনি সৈন্যধ্যক্ষের কাছে এক দূত পাঠাবো । তুমি  
য়েতে ইচ্ছা কর ?

গঙ্গা । আদেশ করলেই পারি ।

রাজ । তা হ'লে প্রস্তুত হয়ে এস ।

গঙ্গা । এখনি ?

রাজ । এর পক্ষ আর সময় কই ? রাত্রির বিশ্রামের পর এইবারে  
তারা ঘাটে প্রবেশ করবে ।

[ গঙ্গাদাসের প্রস্থান ।

( সুজাতার প্রবেশ )

সুজাতা । ঘাটটা তাদের পক্ষ হ'তে দিন না কেন রাণা !

রাজ । সুজাতা ! তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ?

( গরীবদাসের প্রবেশ )

বুঝতে পেরেছি । তুমি আমার সঙ্গে দেখা করবার যোগ্য হয়েছ  
শক্তাবৎ ?

গরীব । আপনার আশীর্বাদে হয়েছি রাণা ! ঘাটের সমস্ত রক্ত আমি  
আবিষ্কার করেছি ২

রাজ । দীর্ঘজীবী হও শক্তাবৎ ! এইবারে ফের প্রাণ কর সুজাতা ?

সুজাতা । রাত্রিতে আক্রমণ করবেন না, একটা সৈন্তের গায়ে হাত দেবেন না, এতই মহত্ত্ব দেখানো যদি আপনার অভিপ্রায়, তা হ'লে নিরাপদে তাদের পাহাড়টাও অতিক্রম করতে দিন । আজমীরের দুর্গ চূড়া দূর থেকে রাণার বীরত্ব দেখুক । দেখে, কম্পিত হ'ক, হুঙ্কার করুক, অথবা ক্রোধে তার মুখ থেকে সহস্র সহস্র বীরের হুৎকার বরুক ।

রাজ । সুজাতা ! আমি যথাসম্ভব ত্বরায় যুদ্ধ দেখাতে এসেছি । বীরত্বের দস্ত দেখাতে আসিনি । আমি তাদের পাহাড় অতিক্রম করতে দিতে পারি না । তা হ'লে মৃত্যু হয় । তবে যদি তারা সাহসে নির্ভর ক'রে রাত্রির অন্ধকারে ষাট অতিক্রম করতো, আমি নিঃশঙ্ক তাদের বেতে দিতুম ।

সুজাতা । আপনি চোক বুজে থাকুন না কেন, তা হ'লেইত রাত্রির অবিচ্ছিন্ন অন্ধকারে পৃথিবী ভরে থাকবে !

রাজ । তুমি কি বলছ ?

সরীষ । আমরা আসতে আসতে দেখলুম, আজমীরের দিক থেকে অসংখ্য সৈন্ত যেন এই দিকে ছুটে আসছে ।

( গঙ্গাদাসের পুনঃপ্রবেশ । বিস্মিতনেত্রে সুজাতার প্রতি দৃষ্টি । )

সুজাতার সঙ্কোচ প্রকাশ )

রাজ । ওদিক পানে চেয়ে বিস্মিত হবার সময় নেই গঙ্গাদাস ! এই পত্র নাও । মোগল সেনানায়কের হাতে প্রদান কর ।

গঙ্গা । তারপর ?

চতুর্থ অঙ্ক ।

আলমগীর ।

[ বঠ দৃশ্য ।

রাজ । এই পত্রেই সমস্ত লেখা আছে ।

গুহা । যদি আমাকে বন্দী ক'রে উত্তর দেয় ?

রাজা । এর উত্তর কি দেবো গঙ্গাদাস ? গঙ্গাদাসের বেগে প্রশ্নান ।

.( উদ্দেশ্যে ) একটা নির্দিষ্ট সময় তোমার ফেরবার অপেক্ষা করব ।

সুজাতা । তথাপি আক্রমণ করলেন না !

রাজ । না সুজাতা, আমি রাজসিংহ । [ প্রশ্নান ।

( দরশনদার প্রবেশ )

দরাল । পার্গলিনী ! তুমি, ওঁকে কি উপদেশ দিচ্ছ !

সুজাতা । বাবা ! আমরা দেখলুম, আজমীরের দিক থেকে মোগল-সৈন্য এইদিকে ছুটে আসছে ।

দরাল । আমুক । উনি রাজকুমারীর উদ্ধারের জন্য মেবার পণ করেছেন । আমুক না—কত আসতে পারে আমুক না । আজ থেকেই আগুন জ্বলো । এই আগুন জ্বলা দেখবার প্রত্যাশায় আজও আমি জীবন ধারণ করে আছি । পঁচিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আমি পিছনে, ভয় কি না !

সুজাতা । নির্ভয় পিতা ।

দরাল । তবে তোমরা যদি সাহায্য করতে পার, সে আমার গৌরব । আমি কিন্তু একটিও সৈন্য দেবো না ।

( ভীমসিংহের প্রবেশ )

ভীম । আমার ভগিনী তোমার সাহায্য চায় না বৃদ্ধ,—চলে যাও ।

দেওয়ান ! আমরা কয়জনই তোমার শিষ্য—রাণার নই ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

দয়াল । রাণাবৎ ! আপনাকে দেখে ধন্য—আপনার কথা শুনে ধন্য ।  
রাণাবৎ, আমি ধন্য ।

[ প্রস্থান ।

[ গরীব ও সূজাতা উভয়ে ভীমসিংহের সম্মুখে নমস্কার ও  
জোড় করে বসিলেন । ]

ভীম । ও কি সখা, ও কি ভগিনী ! আমাকে কঁদিও না ! মোগল-  
সৈন্যের আগমন আমিও লক্ষ্য করেছি । আমার সৈন্য যথেষ্ট !  
এস, দুই ভাগ করি । তুমি সম্মুখ রক্ষা কর—আমি পশ্চাৎ আক্র-  
মণ করি । মধ্যভাগে আমার মহাত্মা পিতৃ । বিষ্ণুভাই, সাবধান !  
তাকে কিছু বুঝতে দিও না ।

## সপ্তম দৃশ্য

আরাবল্লী—এরাদৎখাঁর শিবির

এরাদৎ ও সেফিখাঁ

এরা । এ স্থানটা কার অধিকারে ?

সেফি । মারোয়ার ।

এরা । মেবারের সীমা পার হয়েছে ?

সেফি । অনেককণ । এই ঘাট পার হ'লেই আজমীর ।

এরা । মারোয়ার আমাদের প্রজা ?

১৭০ ]

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ সপ্তম দৃশ্য :

সেফি । নিশ্চয় । মেবারও প্রজা ।

এরা । এই ঘাট পার হ'তে কত সময় লাগতে পারে ?

সেফি । আমরা হ'লে বড় জোড় তিন ঘণ্টা । কিন্তু সঙ্গে রাজকুমারী ।

সুতরাং সময়টা আপনিই অনুমান করুন ।

এরা । এখন থেকে রওনা হ'লে, দ্বিপ্রহরের মধ্যে ওপারে পৌঁছতে

পারবনা ?

সেফি । যথেষ্ট সময় জনাব

এরা । সকলকে সুস্থর উপাসনা সেরে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হ'তে বলে

এস । রাজকুমারীর শিবির রক্ষা করেছে কে ?

সেফি । ইনায়েৎখা !

এরা । তাকেও প্রস্তুত হ'তে বল ।

[ সেফিখান প্রস্থান ।

যদিচ ভয় করবার কোথাও কিছুই নেই । তবু আজমীরের এলাকায়

পড়তে পারলেই যেন নিশ্চিন্ত হই । সাজাদাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে

পারলে পুরো নিশ্চিন্ত হতুম । সেটা আর হ'ল না । তার জন্ত

অনর্থক কতকটা বিলম্ব হয়ে গেল । আজ আমার আজমীরে

পৌঁছান কর্তব্য ছিল । তবে নির্ভয় । যদিচ ভয়ের আশঙ্কা

কোথাও কিছু থাকতো, তা এক মেবারে । সে সীমা উত্তীর্ণ

হয়েছি । মারোয়ার প্রজা । একি ! অশ্বরপতি ?

( রামসিংহের প্রবেশ )

রাম । করছেন কি মনস্বদার ! আজও পথে পা ঘসছেন !

এরা । সাজাদার জন্তই এত বিলম্ব হয়ে গেল

রাম । তা বুঝেছি । কিন্তু বাদসার আর বিলম্ব সইছে না । আমি আজমীরে পৌঁছেই সম্রাটের এক পরোয়ানা পেলুম । আপত্তি আজমীরে উপস্থিত হওয়ারাত্র সে সংবাদ আমাকেই দিল্লীতে নিয়ে যেতে হবে । দু'দিন আজমীরে আপনার অপেক্ষা করলুম । কিন্তু কোথায় আপনি ? তাই অন্ধকারেই আমাকে ঘাট পার হয়ে আপনাকে ধরতে হ'ল ।

এরা । আমি ত আর নিজের ইচ্ছায় চলতে পারছি না । সঙ্গে জেনানা ।

রাম । তাতো আমরা বুঝি, কিন্তু সম্রাট খোদেন কুই । যাক্ এখন আমাকে ফিরতে হবে । কোথায় সাজাদা ? তাঁকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে আমার প্রতি আদেশ হয়েছে । এই আদেশ পত্র ।

এরা । পত্র দেখতে হবে না । রাজা রামসিংহের কথাই যথেষ্ট । তবে সাজাদা সঙ্গে নেই ।

রাম । সঙ্গেই ত তিনি কোথায় ?

এরা । তাকে ধরতে পারিনি ।

রাম । সেকি !

এরা । পারিনি বলাটা ভুল হয়, তাকে ধরতে পারতুম, কিন্তু ধরলুম না ।

রাম । (হাস্ত)

এরা । হাসলেন যে রাজা ?

রাম । কাদতে পারতুম, কিন্তু কাদলুম না । আমি তাঁকে ধরতে পারবনা জেনে আপনি না তাঁকে ধরতে বোড়া ছুটিয়ে ছিলেন ।

এরা । ছুটিয়েছিলুম । কিন্তু ধ'রে ফেলি এমন সময়ে সাজাদা এক

গিরিপথের মধ্যে প্রবেশ করলেন । শুনলুম, তার নামে দোবারি

—মেবার ঐবেশের ষাট ।

রাম । আর অমনি ঘোড়ার পিঠেই মুচ্ছা ঝোলেন ?

এরা । না মূৰ্খ রাজা ।

রাম । “ওঃ ! তোমার কি প্রথর বুদ্ধি মনুষ্যদার ! আমাকে মূৰ্খ  
ঠাওরাতে তোমার চুল পেকে গেল ! অত্যাচার ওমরাওরা প্রথম দিন  
দেখেই আমাকে মূৰ্খ ঠাউরেছিল ।

এরা । ক্ষমা করুন রাজা, কথাটা কটু হয়ে গেছে । বহুকালের বন্ধুত্বের  
আবদারে বলেছি । পাছে সাজাদা মেবারে প্রবেশ করেন, সেই  
ভয়ে আর আমি তার অনুসরণ করলুম না ।

রাম । যদিই তিনি মেবারে প্রবেশ করেন ?

এরা । তাহ’লে তাঁর নিতান্ত দুর্ভাগ্য । আর সম্রাটের কিছু লজ্জার  
কথা ।

রাম । যদি তিনি রাণার শরণাপন্ন হ’ন ?

এরা । তাহ’লে আরও একটু বেশী লজ্জার কথা !

রাম । আর কিছু নয় ?

এরা । আবার কি ? আপনি কি মনে করেছেন রাণা সম্রাটের সঙ্গে  
লড়াই করবে ?

রাম । সেত পরে । এখন ?

এরা । এখন কি ? আমাদের আক্রমণ করবে ?

রাম । যদি করে ?

এরা । আশুক না । রাণা বস্তুটা কি, তাহ’লে একবার দেখে নিই ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[সুপ্তস দৃশ্য ।

রাম । না খাঁ সাহেব ! সে দেখার বড় সুবিধে হবে না । তল্লী উঠাও ।  
নইলে ছিনিয়ে নেবে ।

এরা । বল কি !

( এনায়েৎ খাঁর প্রবেশ )

এনায়েৎ । রাণা রাজসিংহ আপনার কাছে এক দূত পাঠিয়েছে—পত্র  
দিয়ে ।

রাম । গোল বাধালে !

এরা । আপনি থামুন রাজা !—

রাম । এখন বুঝতে পেরেছি ।

এরা । কি বুঝেছেন ?

রাম । রাজকুমারীকে নিয়ে যাবার জন্য সত্ৰাট আরও তিন হাজার  
ফৌজ পাঠিয়েছেন ।

এরা । ঠিক জানেন ?

রাম । তাতো জানি, কিন্তু তাদের পৌঁছবার কি দেরী সইবে ?

এরা । আপনার ভয় হয়ে থাকে, আপনি চলে যান ।

রাম । তাতো যাবই । এখন কোন দিকে যাবো সেটা এইবেলা  
ভেবে নিই । যেহেতু সমস্ত তুর্কী । আমি মাত্র রাজপুত । সমস্ত  
মেবারীর রোষদৃষ্টি প্রথমতঃ আমারি উপর পড়বে ।

এনা । সে লোকটাকে কি বলব ?

এরা । ফৌজ সব প্রস্তুত হয়েছে ?

এনা । না হয়ে থাকে, তাদের হ'তে আরু' বিলম্ব নেই । বিলম্ব  
দেখছি রাজকুমারীর !

এরা । কেন ?

এনা । তিনি ব'লে পাঠালেন, “ঈশ্বর পূজায় বসেছি । পূজা শেষ না  
ক'রে উঠতে পারবো না ।”

এরা । হিন্দু—সে পুতুল পূজা করে । সে আবার ঈশ্বর পূজা  
করছে কি ?

এনা । শুনলুম—মাটির একটা ডেলা পাকিয়ে তার মাথায় কতক-  
গুলো বেলের পাঠা চাপাচ্ছেন ।

এরা । ভায়া আপদ ! আর একবার ব'লে পাঠাও ।

এনা । যদি না শোনেন ? , ,

রাম । এক চাপড় মেরে ঈশ্বরের মাথাটা চাপটা ক'রে দিয়ে এস ।

এনা । কি হুকুম মনসবদার ?

এরা । কথা না শোনেন, রাজা যা বললেন, তাই করতে হবে !

এনা । আমি নিজে মাব ?

এরা । রাজা ! আপনি রাজকুমারীকে দেখেছেন ?

রাম । দেখিছি বই কি—আহা হা হী হা ! খুব দেখেছি মনসবদার !

এরা । তাহ'লে আপনি গিয়ে তাকে বুঝিয়ে ব'লে আসুন । আমাদের  
সেখানে যাবার আদেশ নেই ।

রাম । আমি ?—কত্নিনকালও সেখানে আর নয় ।

এরা । তবে আপনি পথ দেখুন ।

রাম । নিশ্চয়—সেটোত কারও আদেশের অপেক্ষা রাখিনা ।

এরা । লোকটাকে পদটিয়ে দাও ।

[ এনায়েৎর খাঁর প্রস্থান ।

রাম । একটু অপেক্ষা খাঁসাহেব ! আমি আগে খণ্ডের বাড়ীর দিকে  
যুথ করি ।

এরা । মির্জা রাজা জয়সিংহের পুত্র হয়ে এত ভয় !

রাম । মেবারীর অস্ত্রে ভয় নয় খাঁ সাহেব, তার দৃষ্টিকে ভয় । আপনি  
আমাকে মূৰ্খ ব'লে আমার গুণগান করেছিলেন । আমাকে  
গাড়োল, গাধা, উল্লুক বলা আপনার উচিত ছিল । মেবারী যদি  
সত্য সত্যই আপনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে, অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করবে ।  
আর আমাকে শুধু দৃষ্ট দিয়ে বিধবে । অস্ত্র অর্পাবিত্র হবে জেনে  
তারা তা' আমার গায়ে ঠেকাবে না ।

এরা । যান রাজা, আপনার অবস্থা আমি বুঝতে পেরেছি !

রাম । আর আপনার ?

এরা । তুচ্ছ মেবারী ।

রাম । আমি এখান থেকে যাবো নাগোর । সেখান থেকে যাবো  
নিজ রাজধানী জয়পুর । সেখান থেকে দিল্লী যাবো ! বাদশাকে,  
' কি বলব ?

এরা । তার আগে আমি দিল্লী পৌছব ।

[ রামসিংহের প্রস্থান ।

( গঙ্গাদাসের প্রবেশ )

গঙ্গা । আপনিই এরা দশ খাঁ ?

এরা । হাঁ । তোমার বক্তব্য কি ? ( গঙ্গাদাসের পত্রদান এরা দতের

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ সপ্তম দৃশ্য।

গঙ্গা। পত্রে কি লেখা আমি ত জানি না জনাব।

এরা। রাজকুমারীকে দিতে আদেশ করেছেন!—পত্রপাঠ—তোমার  
সঙ্গে।

গঙ্গা। আদেশ ক'রে থাকেন—দিন!

এরা। আমি কি তার গোলাম?

গঙ্গা। তবে কি বলব, বলে দিন।

এরা। তাঁকে এখানে আনতে বল।

গঙ্গা। বেশ!—

এরা। বলবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে চিতোরের হৃদশার কথাটা শ্রবণ  
করিয়ে দিও। রাণাপ্রতাপের হৃদশার কথাটা শ্রবণ করিয়ে  
দিও।

গঙ্গা। যখন দিতে বলেছেন, দেবো।

[ প্রস্থান।

( জনৈক সেনানীর প্রবেশ )

এরা। কোজ কি ভাবে সাজিয়েছ?

সেনানী। পিছনে অর্ধেক, সম্মুখে অর্ধেক। মাঝখানে রাজকুমারীর  
শিবির।

এরা। সে শিবির ষোড়শপুরের দিকে পেছিয়ে দাও। সমস্ত কোজ  
সম্মুখে নিয়ে এস।

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী। হুজুরালি! কতকগুলো ভীল, পিছনের মোহড়া আগলেছে।

[ ১৭৭

(সেফিথার প্রবেশ)

এরা। সেফিথা, ওই রাজপুত্রটাকে কিছুক্ষণের জন্ত আটক কর। তবে  
দূত—নিরস্ত্র—কৌশলে ধরে রাখবে।

সেফি। যদি বল প্রয়োগ করে?

এরা। বলপ্রয়োগে ধরে রাখবে।—ধবর নাও।

[সেনানী ও সেফিথার প্রস্থান।

রেসেলদার! এনায়েৎ থাকে তলব দে—জলদি।

[প্রহরীর প্রস্থান।

(দ্বিতীয় প্রহরীর প্রবেশ)

২য়, প্র। জনাবালি! পাহাড়ের মাথায় রাজপুত্র!

(এনায়েৎথার প্রবেশ)

এনা। রাজকুমারী কিছুতেই উঠতে চাচ্ছেন না। বলেন “পূজা শেষ  
না করে আমি উঠবো না।”

এরা। চুলের মুঠি ধরে তুলে ফেল।

এনা। তার পর।

এরা। জবাব দিহি আমার। ভিতরে বড়যন্ত্র, তার মতলব ভালো নয়।

যাও—সঙ্গে সঙ্গে তাঁবু ঘোড়পুরের পথে নিয়ে যাও।

এনা। কিছু বিপদের কি সম্ভাবনা হয়েছে?

এরা। বলবার সময় নেই—নিয়ে যাও। স্মৃতি: এককোশ দূরে

শিবির স্থাপন কর। শিবির রক্ষা করতে হবে তোমাকে।

[এনায়েৎথার প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ অষ্টম দৃশ্য।

চল দেখিয়ে দিবি কোথায় রাজপুত। (নেপথ্যে রণ-কোলাহল)  
তাই ত আক্রমণ করলে। হঁসিয়ার! হঁসিয়ার!

[ উভয়ের প্রস্থান।

নেপথ্যে। সেফিখাঁ!

নেপথ্যে। হঁসিয়ার মনসব্দার! আমি—এনায়েৎ বন্দী।

(গঙ্গাদাঁদের প্রবেশ, পশ্চাতে সেফিখাঁ।)

গঙ্গা। নরাদম ডুর্কা! আমি নিরস্ত্র। (নেপথ্যে কোলাহল)

(ভীমসিংহের প্রবেশ। সেফি খাঁকে আঘাত)

সেফি। হঁসিয়ার মনসব্দার! আমি জখম—আমি জখম!

গঙ্গা। তাইত! যে আমাকে বাচালে! তুমি—তুমি—আপনি  
আমার কল্লনার প্রভু—ভবিষ্যৎ রাণা!

ভীম। শক্তাবৎ! এই নৃষ্টিত অস্ত্র গ্রহণ কর। আর ওই বৃদ্ধ যদি  
সেনাপতি হয়, এখনি গিয়ে ওর গুতিরোধ কর।

## অষ্টম দৃশ্য

রূপকুমারীর শিবির সম্মুখ

[ নেপথ্যে রণকোলাহল ও বন্দুকাদির শব্দ ]

রাজসিংহ, দয়ালসা ও রাজপুত সৈন্যগণ

রাজ। বিনা রক্তপাতে কার্য্যসিদ্ধ করব মনে করেছিলুম। সেটা আর  
হল না দেওয়ান!

চতুর্থ অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

দয়াল । তবে ষতটা সময় লাগবে ভেবেছিলুম, তা আর হ'ল না । বড় শীঘ্র কার্য্য নিষ্পন্ন হয়ে গেল !

( গঙ্গাদাসের প্রবেশ )

গঙ্গা । প্রান্তর তুর্কী শত্রু ।

রাজ । পশ্চাতে কে আক্রমণ করেছিল গঙ্গাদাস ?

গঙ্গা । বলব না রাণা !

রাজ । উত্তম । কিন্তু শুনলুম, আরও বহুসংখ্যক তুর্কী রাজকুমারীকে নিতে আসছিল । রক্তপথে তাদের গতিরোধ করলে কে ?

গঙ্গা । আমি জানিনা ।

রাজ । তোমরা কেউ জানো ?

( সুজাতার প্রবেশ )

সুজাতা । একমাত্র আমি জানি রাণা—বলবো না ।

রাজ । এসেছ—ভালোই হয়েছে । এই, রাজকুমারীর শিবির দ্বার—  
উন্মোচন কর ।

( পট পরিবর্তন )

পূজা-পুষ্প হস্তে রূপকুমারী ।

রাজ । লুণ্ঠনযোগ্য রত্ন বটে ! রাজকুমারী ! চলে এস ।

রূপ-কু । কে আপনি ?

( বীরাবাইএর প্রবেশ )

বীরা । আমার স্বামী—তোমার স্বামী—সেবারের স্বামী । রাণা !

চতুর্থ অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ অষ্টম দৃশ্য।

বিস্মিত হবেন না ! সংযুক্তার স্বয়ংবরের পর, বীর্যশক্তে নারীগ্রহণ  
করতে, আজও পর্যন্ত আর কোনও ক্ষত্রিয় রাজার সাহসে কুলায়  
মাই। এরূপভাবে পতিগৃহে গমন যার কোনও রমণীর ভাগ্যে  
ঘটে নাই। তাই অতিলোভে এই অপূর্ব স্বয়ংবর সভার সাক্ষী  
হ'তে এসেছি।

[ বীরাবাই রূপকুমারীকে রাজসিংহের সম্মুখে দাঁড় করাইলেন।

রূপকুমারী কক্ষের রাজসিংহের কণ্ঠে মাল্যদান। ]





## পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—পাঠাগার  
আওরঙ্গজেব

( পত্রপাঠ করিতে করিতে পরিক্রমণ )

আও। “আপনার দৃষ্টির সমক্ষেই আপনার প্রজা, সকল উৎপীড়িত হচ্ছে।” তাহ’লে স্বীকার করলে রাজসিংহ আমার দৃষ্টিশক্তি এখনও আছে! কিন্তু আরাবল্লীর বেড়ার ভিতরে চিরাবন্ধ-দৃষ্টি তুমি বুঝতে পারলে না এ দৃষ্টির প্রসারিতদূর। বুঝতে পারলে না, এ দৃষ্টির তীক্ষ্ণতা বিক্ষ্যাচল ভেদ ক’রে দক্ষিণ মহাসাগরের ভীরে বালুকা প্রান্তরের উপরে ফজলুমারীর নৃত্যাস্থিত পদচিহ্নকে পর্যন্ত বিদ্ধ করেছে। ( পত্র পাঠ ) “আপনার পূর্বপুরুষ উচ্চহৃদয়-ভাব নিয়ে কেবল দেশের কল্যাণ কামনা করে এসেছেন।” আর আমি নীচ অন্তঃকরণ নিয়ে—চিঠিতে লেখা না থাকলেও তোমার হয়ে কথাটা এইখানে বসিয়ে নিলুম রাজসিংহ!

( দ্বাররক্ষীর প্রবেশ )

কিহে!

হা, র। জাহাপনা! উজীর সাহেব জানতে পাঠিয়েছেন—

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

আও । তোমার চিঠির অক্ষরের পার্শ্ব দিয়ে তোমার মনের কথা বেশ পড়তে পারছি—আর আমি নীচ অন্তঃকরণ নিয়ে দেশের সর্বনাশ করবার জন্য ব্যস্ত হয়েছি—কি বলছিলে ?

হা, র । উজীর সাহেব !

আও । বেশ উপদেষ্টা বেশ—অথচ এই হিন্দুস্থানেই আমি আমার পুত্র পৌত্রাদিকে রেখে ছুঁয়া ছেড়ে চলে যাব । উজীর কি বলছিলে ?

হা, র । জানতে পারিয়েছেন, এ সময় জাঁহাপনার সঙ্গে দেখা হ'তে পারে কি না ?

[ রামসিংহ এই সময়ে দ্বারমুখে উপস্থিত হইয়া সভ্যচকিতের

দ্বায় প্রস্থান করিল ]

আও । কে ঘরে প্রবেশ করছিল, দেখে এসত । [ দ্বাররক্ষীর প্রস্থান ।

“দেশের পোনেরো আনা লোক একবেলাও পেটভ'রে আহার পাচ্ছে না ।” সেটা আমিও জানি রাজসিংহ ! কিন্তু তাছাড়া আরও জানি, যেটা তুমি জাননা । এদেশের অন্তর্ভুক্ত হুঁয়ার শেষ পর্যন্ত চলে যাচ্ছে । সেখানে লোকে পাঁচ বেলা আহার ক'রেও তা শেষ করতে পারছে না । আহার শেষে কুকুর বিড়ালের মুখের কাছে তা নিক্ষেপ হচ্ছে—

( দ্বাররক্ষীর পুনঃ প্রবেশ )

কে এসেছিল ?

হা, র । কাউকেও দেখতে পেলুম না জাঁহাপনা ?

আও । ফেরু দেখে এসো ।

হা, র । কেবল উজীর সাহেবের সহকারী বাইরের ফটকে দাঁড়িয়ে  
আছেন ।

আও । (সক্রোধে) না মুখ, এ তৃতীয় ব্যক্তি । (দ্বাররক্ষী  
প্রস্থানোদ্ভত) থাক—উজীরকে আসতে বলে দাও । ঘুমুতে ঘুমুতে  
কি পাহারাদারী করছ ?

[ দ্বাররক্ষীর প্রস্থান ।

আরও আছে দাস্তিক মেবারী—সে বস্ত্র শুধু মানুষের উদর পূরণ  
ক’রেই শেষ হ’য়ে যায় না—এই পোনেব্রো আনা লোকের জীবন  
রসে এত সরাব প্রস্রবত হয় যে, তা তোমার ক্ষুদ্র মেবার ডুবিয়ে  
দিতে প্রবল বজ্রার সৃষ্টি করতে পারে । “যে ব্যক্তি এমন হৃদয়শূন্য  
তাদের করভারে নিপীড়িত করতে যে, কিছুমাত্র সঙ্কোচবোধ  
করেন না তাঁর মর্যাদা কেমন করে বৃদ্ধি হইবে ।” (পত্র নিক্ষেপ  
করিয়া) যাও রাজসিংহ, তুমিও আমাকে চিন্তে পারলেনা । কৃপ-  
মণ্ডুক তুমি মহাসাগরের সমালোচনা করতে এসেছ । আরাবল্লীর  
সঙ্কীর্ণ গভীর বাইরে এসে, এই বিশাল হিন্দুস্থানের একটা ক্ষুদ্রাংশ  
দেখেও যদি তুমি আমাকে এই উপদেশপত্র পাঠাতে, তাহ’লে  
তোমাকে আমি বিজ্ঞ বলতে পারি তুমি । রাজার মূর্তিতে যদি  
তোমার বাহিরে আসতে সাহস থাকে, বেরিয়ে এস । না থাকে,  
যোগী সন্ন্যাসীর ভণ্ডামীর আবরণ পর । তোমাদের যে কোনও  
দেবায়তনে প্রবেশ কর । নরকের ভয় তুচ্ছ ক’রে যদি উন্মুক্ত চক্ষে  
সত্য দেখতে তোমার সাহস থাকে, মন্দির মধ্যে গুই পুতুলের

দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর । যদি দৃষ্টিশক্তিহীন না হও, তখন বুঝবে যোগী, দণ্ডী, ব্রাহ্মণ বৈরাগীর মাথার উপর কেন আমি জিজিয়া করি স্থাপন ক'রেছি । মূর্তির সম্মুখে, তীর্থযাত্রীর উপরে নরকের ভয় দেখিয়ে করসংগ্রহের অত্যাচার—আর সেই জড়মূর্তির পশ্চাতে, নরকের অন্ধকার-ভরা অন্তরালের কুক্ষিগত বীভৎসতা, যদি তুমি দেখতে পারতে রাজসিংহ—সেই সমস্ত ব্রাহ্মণ বৈরাগীর লীলাকাহিনী কি সুসংস্কৃত অঙ্করে লিপিবদ্ধ আছে, যদি তুমি পড়তে পারতে রাজসিংহ তাহ'লে এই চিঠি লেখার ধৃষ্টতা না দেখিয়ে এই তীর্থমন্দির-গুলোকে অগ্নিসংস্কৃত করে তুমি আমার সাহায্যে ছুটে আসতে—দেখতে এই দুর্ভিক্ষের মাথা চূর্ণ করবার দণ্ড তোমাদেরই ধর্ম্মান্ধতা বন্ধে ফুলে দাঁড়িয়ে আছে । তোমার এ পত্রের ধৃষ্টতা অমার্জনীয় ।—কে ?

( আকবরের প্রবেশ )

আক । পিতা, আমি আকবর ।

আও । আকবর ? আকবর ? সত্যই তুমি আমার প্রিয়তম পুত্র আকবর ?

আক । কেন পিতা, আমার এ আসায় আপনার বিস্মিত হবার কি আছে ?

আও । আছে—আছে—বৎস, আছে ।

আক । জাহাপনার আদেশে আমি দিল্লীতে ফিরে এসেছি ।

আও । তবু আছে—আজিমকে আমি তোমার একমাস আগে খবর

দিয়েছি । মৌজামকে দিয়েছি—তারও আগে । আজিম আজও আসতে পারলেন না, মৌজাম বুঝি এলো না, কিন্তু তুমি এলে ।

আক । আমার আসা কি আপনার ক্ষোভের কারণ হ'ল পিতা ?

আও । (চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ) দেখ দেখি দোরের পাশে কেউ দাঁড়িয়ে আছে কি না ? (আকবরের বহির্গমন) তাহিত, আমার হিসাব নিকাশে কি ভুল হ'তে আরম্ভ হয়েছে ? আকবর সকলের আগে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলে ।

( আকবরের পুনঃ প্রবেশ )

কেউ আছে ?

আক । একমাত্র আপনার দ্বাররক্ষী ।

আও । আকবর ! আমি মনে মনে সকল ক'রেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে—দিল্লীতে কখন এসেছ প্রিয়তম ?

আক । স্বগ্ভীকৃত দেহ—এখনও বিশ্রাম নিতে পারিনি পিতা !

আও । আরও সন্তুষ্ট—সকল ক'রেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে যে প্রথমে দিল্লীতে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারবে, তাকেই আমি এ যুদ্ধের সেনাপতি করব ।

আক । যুদ্ধ ? কার সঙ্গে পিতা ?

আও । যুদ্ধ । কার সঙ্গে, সম্ভবতঃ রাত্রি প্রভাতেই জানতে পারবে ।

যুদ্ধ—এরূপ যুদ্ধের আয়োজন আমি আজও পর্যন্ত করিনি । করছি যুদ্ধকালে—মকাসরিকে বাবার পূর্বকণ্ঠে—(উর্দ্ধদৃষ্টি) তুমি পাগল, মি পাগল, তুমি পাগল—

আক । আমি ?

আও । না প্রিয়তম, তুমি কেন—পাগল আমি—একটা প্রাণহীনের উপহাসে উত্তেজিত হচ্ছি।—সে আমার মক্কা যাবার কথা শুনে হাসছে। তুমি কার্যকুশলতা দেখিয়ে আমাকে মুগ্ধ করেছ। কতদূর থেকে ফিরে এলে প্রিয়তম ? আমি কল্লনার দেখেছিলুম, তুমি বাংলার শাসনদণ্ড হাতে ক'রে গোড়ের গদীতে বসে আছ।

আক । বাংলার পাণ্ডিত্য দিতে ফিরে এসেছি।

আও । বেশ, বেশ—তবু বেশ। যাও, আজ রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

আক । দিগ্বিজয়ী বীর দিল্লীর খাঁ জীবিত থাকতে, হৃর্কর্ষ ভয়বরখাঁ বর্তমান থাকতে, আমাকে আপনি সেনাপতি করবেন ?

আও । সেনাপতি হ'লে কি ভয় কর আকবর ?

আক । একি ভয়ের কথা হল পিতা—আনন্দ ! সে আমার অন্তরের সমস্ত রক্তগুলো একসঙ্গে আক্রমণ করেছে—সে আক্রমণের এত তীব্রতা যে, আমার মন—তাকে সন্দেহ করছে—খিতা !

আও । আলমগীরের বাক্য আকবর !

আক । ধন্য হলুম পিতা ! ( প্রস্থানোচ্চত )

আও । যদি তাকে পরাস্ত করতে পার, ভবিষ্যতে ময়ূর-সিংহাসন তোমার—

[ আকবর অভিবাदन পূর্বক কিছুদূর অগ্রসর হইল ]

যদি তাকে জীবন্ত বন্দী ক'রে আমার পায়ে নিক্ষেপ করতে পার, তা হ'লে আমার জীবদ্দশায়—( উর্দ্ধদৃষ্টি ) হঁ—কি বলছিলুম ?

( উদিপুরীর প্রবেশ )

উদি । তোমার জীবদ্দশায়—অর্থাৎ—বুঝতে পারলে না আকবর ?  
যদি তাঁকে বন্দী করতে পার, এই মহাপুরুষ যেমন তার পিতাকে  
কারাগারে নিক্ষেপ করে তার জীবদ্দশাতেই সিংহাসন অধিকার  
করেছিলেন ; তুমিও তেমনি করবে ।—তা কারাগারেই নিক্ষেপ  
কর, কিম্বা সেই ধার্মিক শিরোমণি জ্যেষ্ঠ দারার এই মহাশয়  
হাতে পড়ে, যে অবস্থা হয়েছিল—

আও । আকবর ! ( চলিয়া যাইবার ইঙ্গিত )

আক । ( চলিতে চলিতে ) পিতা না থাকলে—( তরবারি স্পর্শ )

উদি । আমাকে কেটে ফেলতে আলমগীর-পুত্র ? আমাকে কাটো  
কতি নেই—

— আকবরের প্রস্থান ।

কেবল ওইটি ক'রনা আকবর ! পিতার সমস্ত গুণরাশি দিয়ে  
ওই পবিত্র আকবর নামের উপর যত পার আবরণ দিও, কেবল  
‘দোহাই, ওইটি ক'র না—সোণার থালায় এই বুদ্ধের মুণ্ড রেখে  
তাতে তরবারি স্পর্শ করিয়ে তার নিম্নলিখিত চক্ষু-পলকে দুই  
কোঁটা অশ্রুনাশের অগ্নিফুল্ল নিক্ষেপ ক'র না ।

আও । ছেলের হুমুখে আমাকে অপদস্থ করলে ?

উদি । কি করব নাথ, আমি নারী । আর সত্ৰাট আলমগীরের বাক্য  
যখন মিথ্যা হ'তে পারে না—আমি উদিপুরী । অতি দূরে থাকলেও,  
কখন তাদের চোঁখে না দেখলেও, আমি সেই মেবারী-ললনা কুলের  
মধ্যে একজন । স্বামী আমার সর্বস্ব—আমার উপাসনার দেবতা ।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

আমি ত' তার আত্মহত্যা চোখে দেখতে পারব না । পুত্রকে ডাকো সম্রাট, সে তোমার সম্মুখেই আমাকে হত্যা করুক ।

আও । আত্মহত্যা কেমন ক'রে বুঝলে প্রিয়তমে ?

উদি । যোদ্ধাম, আজিম বর্তমানে আপনার ওই পুত্রকে সেনাপতি করলেন কেন ?

আও । আমি মনে মনে সঙ্কল্প ক'রেছিলুম, আমার পুত্রদের মধ্যে যে দিল্লীতে এসে আগে আমাকে অভিবাদন করবে, সেই এ যুদ্ধের সেনাপতি হবে ।

উদি । যদি আমার পুত্র এসে অভিবাদন করতো ?

আও । তাকেই আমি সেনাপতি করতুম । আলমগীরের বাক্য মিথ্যা হ'ত না প্রিয়তম ।

উদি । তা এ মনের ভুল বাদীকে শোনাতে এত ব্যাকুল হয়েছিলেন কেন ?

আও । ( বিস্মিতভাবে উদিপুরীর মুখের পানে চাহিলেন ) তুমিই বল ।

উদি । যদি ঠিক হলি, মনের কথা গোপন করবেন না ?

আও । ( ঈর্ষ্যক্রোধের সহিত ) কি বলতে চাও, জলুদি বল । এটা তোমার বিলাস-কুঞ্জ নয়—দিল্লীশ্বরের মন্ত্রণাগার । তোমার সঙ্গে অসার তর্কে আমি মূল্যবান সময় নষ্ট করিতে পারি না ।

উদি । সে সময় ত নিজেই সংক্ষেপ ক'রে আনছেন জাহাপনা !

আও । কি ক'রে ?

উদি । এখন আপনি ওই অসার পুত্রকে একটা বিরাট যুদ্ধের সেনাপতি করেছেন । আপনার সেই মহান প্রপিতামহের পবিত্র আকবর

নাম সর্বপ্রকারে ব্যাধিগ্রস্ত হবে জেনে, সকলের চেয়ে ওই পুত্রকেই  
আপনি অধিক স্নেহ করেন । সে হ'ল আজ ত্রিশাল যোগল-গৈভের  
সেনাপতি ।

আও । আমার সময় সঙ্ক্ষেপ তুমিই ক'রে আনলে দেখছি ।

উদি । না—না—না প্রিয়তম—নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ ক'র না । তোমার  
জন্ত আমি নিজের মৃত্যু পর্য্যন্ত কামনা করতে ভয় পাই । হায় !  
যৌবনের সেই অনন্ত শক্তিদর আলমগীর—এখন তুমি এত দুর্বল—  
এত পর-নিষ্ঠর ।

আও । এই সব কথা শোনবার জন্ত তুমি এখানে এসেছ ?

উদি । না—নিমন্ত্রণ করবার জন্ত ।

আও । কিম্বদন্তি নিমন্ত্রণ গো !

উদি । আমার বিজয়োৎসবের গো !

আও । কোন্ রাজ্য এই কয় ঘণ্টার মধ্যে জয় ক'রে ফেললে ?

উদি । ছি প্রিয়তম, তুমি স্বীকৃতিও চেবেও কোতুহলী ! সেখানে  
গিয়ে জানবার অপেক্ষা করতে পারছ না ?

আও । কবে যেতে হবে ?

উদি । এখনও ত আমি সম্রাটকে আদেশ করবার অধিকারী হই নি !

আও । বেশ প্রিয়তমে, ঘরে গিয়ে আমার যাবার জন্ত প্রস্তুত থাক ।

[ উদিপুরী কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অধরে অঙ্গুলি দিয়া দাঁড়াইলেন ]

আবার দাঁড়ালে কেন প্রিয়তমে ?

উদি । সম্রাট আলমগীর !

আও । আরও বলবার কিছু আছে ?

উদি । বলতে এসেছিলুম—

আও । বলতে ভয় হচ্ছে ? নিঃসঙ্কোচে বল । তবু সঙ্কোচ ? পুত্রের  
জন্ত কিছুর বলতে এসেছ ? ভয় পাচ্ছ কেন প্রিয়তমে ?

উদি । মনের সঙ্কল্প বাদীর কাছে প্রকাশ করতে ব্যাকুল হয়েছিলেন  
কেন ?

আও । তুমি কি অনুমান করেছ বল ।

উদি । আপনি জানতেন—স্থির জানতেন—সে আর দিল্লীতে ফিরে  
আসবেন না । সেইজন্য আমাকে বিদ্রূপ করতে ওই কথা বলে-  
ছিলেন ।

আও । তোমার অনুমান সত্য । আমি তাকে বন্দী করতে আদেশ  
দিয়েছি । তোমার পুত্রের জন্ত আমার চির-উন্নত মন্তক অবনত  
হয়েছে । আর সে অপমান তোমা হ'তে হয়েছে, তাই তোমাকে  
বিদ্রূপ করেছিলুম ।

উদি । মহিমান্বিত সম্রাট আলমগীর ! সেলাম ।

আও । কি বলতে ইচ্ছা ক'রেছিলে—বললে না ?

উদি । আর বলতে ইচ্ছা হচ্ছে না ।

আও । সে ক্ষমার অযোগ্য—তবু তোমার অনুরোধে আমি তাকে  
ক্ষমা করতে প্রস্তুত আছি ।

উদি । আমিও মহিমান্বিত সম্রাজ্ঞী উদিপুরী ! অবশ্য আপনার কাছে  
এ আশ্রয় প্রার্থনার আমার মর্মভেদ হয়ে যাচ্ছে । তবু আবার বলি,  
আমি মহিমান্বিত সম্রাটের মহিমান্বিতা প্রতিদ্বন্দ্বী । ( প্রস্থানোত্ততা )

আও । তা হ'লে তাকে ক্ষমা করব না ?

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

উদি । একপ প্রশ্ন আলমগীরের যোগ্য নয় । আমি'ষে' তার মা  
জাহাপনা ?

আও । ভিক্ষা চাইতে হবে, নতুবা তাকে মুক্ত করব না ।

উদি । এই কি জাহাপনার প্রতিজ্ঞা ?

আও । প্রতিজ্ঞা করলে, ভিক্ষাতেও কিছু হ'ত না প্রিয়তমে !—যে  
দুর্গে সে আবদ্ধ হবে—হবে কি, এতদিনে নিশ্চয় হয়েছে—তোমার  
মত বুদ্ধিমতীর সারাজীবনের চেষ্টাতেও তার মুক্তান হ'বে না ।  
( উদিপুরী চলিলেন ) বেশ যাও—পুত্রের ভীষণ মৃত্যুর কাহিনী  
যথাসময়ে তোমার কর্ণগোচর হবে ।

উদি । ( মুখ না ফিরাইয়া ) ধিক্ সম্রাট, তোমাকে ধিক্ ।

আও । এখনও বল—এতক্ষণ সে বিদ্রু-দুর্গে—অন্ধকারে—অনাহারে  
—বিষ্ট শূন্তের মত নিরাশার প্রাচীরে

উদি । ( মুখ ফিরাইয়া সক্রোধে ) না ।

আও । না ?

উদি । না ।

আও । সে কিরে এসেছে ?

উদি । নিশ্চয় । শুধু এসেছে, তোমার ওই অপদার্থ পুত্রের এত আগ্রহে  
এসেছে যে, আমি জোর ক'রে তাকে ধ'রে না রাখলে সেই আজ  
বিশাল মোগল সৈন্তের সেনাপতি হ'ত । সে এখানে আসবার জন্য  
ব্যাকুল হয়েছিল । আমি তাকে আসতে দিলাম না । তোমার  
কৃপায় আজও পর্যন্ত সে বুদ্ধক্ষেত্র দেখেনি । কিন্তু হায়, যে ভয়ে  
তাকে আমি আসতে দিলাম না—সাম্রাজ্যের ধ্বংস—হতভাগ্য

পঞ্চম অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ প্রথম দৃশ্য।

আলমগীর, মতিভ্রমে তুমিই তা নিস্পন্ন ক'রে দিলে! (প্রস্থানোত্তত)  
আও। হুনিয়ার মধ্যে পুত্রকে গোপন করবার এমন কোনও স্থান  
সন্ধান কবু, যেখানে আলমগীরের দৃষ্টি পৌঁছিতে না পেরে পলকের  
আবরণে ঘিরে আসে।

উদি। এর উত্তর এখানে দিলুম না জাহাপনা।

[ প্রস্থান।

আও। মহিমাবিত্তাই বটে তুমি, প্রিয়তমে! তোমার এই অন্তর-  
বাহিরের অপূর্ণ রূপ এতদিন পরে—এই নিশ্চয় বার্ককে—  
মোগলের অন্তঃপুরে মেবাররাজকুমারীকে প্রবেশ করাবার সাধ  
মিটিয়ে দিয়েছে। দিল্লীর—দিল্লীর! এখনি এরা দৎ থাকে  
শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে আমার কাছে নিয়ে এস।

( দিল্লীর প্রবেশ )

দিল্লীর। সে কোথায় জাহাপনা?

আও। যেখানেই থাক সেইখান থেকেই তাকে বেঁধে নিয়ে এস।

দিল্লীর। সে পরপারে সম্রাট!

আও। পরপারে! তুমি আমাকে কি শোনার জ্ঞতা তবে এত ব্যস্ত  
হয়ে ছিলে?

দিল্লীর। মহারাণা রাজসিংহের উত্তর।

আও। রাণা উত্তর পাঠিয়েছে?

দিল্লীর। পাঠিয়েছে।

আও। দাও পড়ে দেখি।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

দিলীর । পত্রে নয়—অস্ত্রে জাঁহাপনা ।

আও । ( উর্দ্ধ দৃষ্টি ) দিলীর, দিলীর ! দারার কাঁধে কি মুণ্ড ছিল ?

দিলীর । না জাঁহাপনা ।

আও । অরণ কর—অরণ কর—অরণ ক’রে উত্তর দাও ।

দিলীর । খুব অরণ আছে সম্রাট । খালার উপরে রক্ষিত তাঁর মুণ্ডের

উপর আপনার অসি-স্পর্শ আমি এখানও জাজ্জল্যমান দেখতে

পাছি ।

আও । হাঁ ! পত্র দাও ।

দিলীর । পত্র নয় জাঁহাপনা—অস্ত্রের উত্তর । ‘রাণা রূপকুমারীকে

পথের মাঝে লুণ্ঠন ক’রে নিয়েছে । প্রমাদে ‘খাঁ জীবিত নাই—

‘ অর্ধেক সৈন্ত হত ।

আও । বিজয়োৎসব—বিজয়োৎসব ! দিলীর খাঁ ! মেবার ধ্বংস

করতে হ’লে কত সৈন্তের প্রয়োজন ?

দিলীর । শুধু মেবার নয় জাঁহাপনা—মারোয়ার আছে ।

আও । মারোয়ার আছে, আরও আছে—মনে কর সমস্ত রাজপুত

জাতি আছে—কত সৈন্তের প্রয়োজন দিলীর খাঁ ?

দিলীর । তিন লক্ষ হ’লে সাহস করতে পারি—সঙ্গে উপযুক্ত

কামান ।

আও । সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিয়ে চেপে পড়—আমার মান রক্ষা

কর । মক্কা যাবার পূর্বে আমি একবার দেখে যাই সমস্ত

হিন্দুস্থান আমায় পদানত হয়েছে ? ( উর্দ্ধ দৃষ্টি ) যাও—তুমি কাফের

—তুমি কাফের—তুমি কাফের ।

পঞ্চম অঙ্ক ! ] .

আলমগীর ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

দিলীর । কে ? • আমি জাঁহাপনা ?

আও । না ভাই—তুমি শ্রেষ্ঠ মুসলমান । আমি আমার অন্তরের  
সংশয়টাকে গালি দিচ্ছি । ( উর্জদৃষ্ট ) দিলীর—দিলীর ! দারার  
ছিন্ন মুণ্ডে কি হাসি মাখানো ছিল ?

দিলীর । ছিল বইকি সম্রাট ! তবে সে হাসি কেবল দেবতার দেখেছে,  
“ মানুষে দেখতে পায়নি । ”

আও । তুমি দেখেছ ?

দিলীর । সম্রাট ! আমি এখন থেকেই রাণার সঙ্গে যুদ্ধ করছি ।

আও । কর—কর দিলীর ; আমার মর্যাদা রক্ষা কর । কিন্তু—

দিলীর । বলুন—গোলামকে সন্দোচ কেন প্রভু ?

আও । মর্যাদা আমার আগেই নষ্ট হয়েছে দিলীর খাঁ !

দিলীর । কেমন ক’রে সম্রাট ?

আও । আমার এ পরাজয়-বার্তা আমার আগে উদিপুরী বেগম জানলে  
• কেমন ক’রে ?

দিলীর । না জাঁহাপনা ।

আও । না ?

দিলীর । দিল্লীতে দ্বিতীয় ব্যক্তির মধ্যে আপনি মাত্র জেনেছেন ।

• আর যারা জানে, তাদের দাক্ষিণাত্যে পাঠিয়ে দিয়েছি—তারার  
নিজ্জন্দের পরাজয়-কথা কারও কাছে প্রকাশ করবে না ।

আও । কিন্তু বেগম আমাকে বিজয়োৎসবের নিমন্ত্রণ করে গেল ।

দিলীর । আমিও নিমন্ত্রণ পেয়েছি । তার অন্ত কোনও অর্থ থাকতে  
পারে, যা আমি জানি না ।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আও । নিশ্চিন্ত ।

দিলীর । এমন গোপনে রেখোছি যে, আপনার জীবনতহাশে একথা

স্থান পাবে না ।

আও । বিজয়োৎসব—বিজয়োৎসব—বিজয়োৎসব ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ—রংমহল ।

উদিপুরী

উদি । ( পলপাঠ ) “মহামাঝা ! আপনি আমাকে আপনার একজন  
দীন”—( ওষ্ঠে অঙ্গুলি দিয়া ) চুপ ~~বুদ্ধি~~ হীনে চুপ ! করছিচ্ কি ?  
দেয়াল কাণ পেতে—দেয়ালে দেয়ালে ছবি তীব্রদৃষ্টির, শলাকা নিয়ে  
ধরের বাতাস পর্যন্ত—চোরের দীরবতায় অথচ ক্ষুধার অনন্ত ঝঙ্কার  
ভরা জালায় ! দেয়াল শুন্বে, ছবি বিধবে, বাতাস গ্রাস করবে !  
চুপ্ বুদ্ধিহীনে—চুপ্ !—সাকী ! সরাব ।

( বাঁদীর প্রবেশ )

বাঁদী । করছেন কি আজ বেগম সাহেব !

উদি । চোপ—সরাব ।

[ বাঁদীর প্রস্থান ।

করছেন কি বেগম সাহেব—তুই তুচ্ছ বাঁদী, তোকে বলব কি ?

বললে কি তুই বুঝবি ?

( বাঁদীর পুনঃ প্রবেশ ও পানপাত্র দান )

বাঁদী । সত্যি বলছি হুজুরাইন, আপনার আজকার আচরণ আমি একবিন্দু বুঝতে পারছি না ।

উদি । আমিই পারছি না—( পানপাত্র মুখে তুলিয়া, পত্রে দৃষ্টি দিয়া )  
কেউ পারছেন না—তা' তুই ?—দেয়ালে দেয়ালে ছবি, তোড়ায়  
তোড়ায় ফুল, আতরে আতরে গন্ধ, বাতাসে বাতাসে তরঙ্গ—কেউ  
বুঝতে পারছেন না—তা' তুই !

বাঁদী । কখনও আপনাকে—

উদি । এমন ক'রে সরাব খেতে দেখিস্ নি ? ( পাত্রদান )

বাঁদী । ও চিঠিতে কি আছে যে, একশোবার পড়েও তা' শেষ করতে  
পারছেন না ?

উদি । আমি তোমায় বলি, আর দিল্লী উল্লাসে হুকার ক'রে উঠুক ।  
আমি তোমায় বলি, আর আমার চির আকাজক্ষিত—শৈশবের  
খেলানা, কৈশরের ওড়নী, চোখের বিলাস, কাণের সম্পদ কাশ্মীর  
—কাঁদতে কাঁদতে চলে যাক্—যাঃ !

বাঁদী । দোহাই হুজুরাইন আর সরাব পান করবেন না ।

উদি । আচ্ছা যা—

[ বাঁদীর প্রস্থান ।

আজ কি আমি বিবাদকে হাসাতে সরাব খাচ্ছি—রে খাচ্ছি  
উল্লাসকে কঁদাতে—নইলে সে এখন আমাকে মেরে ফেলতো  
বুকের ভিতরে পশে তুলেছে সে এখন পাষণ-চূর্ণ-করা বিদ্রোহ ।

( পত্র পাঠ ) “আপনি নিশ্চিত থাকুন—মেবার পণ—সে কুমারীকে দিল্লীতে নিয়ে যেতে দেবোনা—যদি যায়, আপনি জানবেন মুল্লাহুত আরাবল্লী মেবারকে পৃথিবীগর্ভে সমাধিস্থ করেছে ।” না মহীয়ান্, না—তোমার আরাবল্লী—চির-অচল, চির অবস্প—আকাশের মহত্ত্বের মুকুট-পরা শৈলরাজ ভাঙবে কেন ? তার মাথার উপরে তারার ফোয়ারা, পদতলে অগণ্য তৃষিতের তৃপ্তিধারা শিরোদেশ থেকে তলদেশ—যার সঙ্গে যুগ যুগান্তের বীরত্ব-কাহিনী তড়িতোজ্জ্বল অক্ষরে লেখা, সে আরাবল্লী ভাঙবে কেন ? “তাকে আঘাতের কল্লনাশ শত সাম্রাজ্য চূর্ণ হবে মহীয়ান্ ! ( পত্র বন্ধের মধ্যে লুকাইয়া ) নয় কি আমার এ বিজয়োৎসব ? কাশ্মীরীরাই সম্রাটমহিষী হয়েছিল—আসবার সঙ্গে সঙ্গে হ’ল কিনা সে সকল বেগমের শিরোমণি—কিন্তু উৎসব করতে গিয়ে চোখের কোণ দিয়ে কতকগুলো অগ্নিফুলঙ্গ—উঃ ! কি বেগেই না তারা ছুটলো—আমার উৎসবের সমস্ত আয়োজন পুড়িয়ে দিলে । আর আজ—চূপ—চূপ—ধৈর্য ধরু বিজয়িনী ! উৎসব মুখে অশ্রুস্রোতে ভেসে যাসনি ।—সাকী !—আমাকে সরাব দিলিনি ?

( বাদীর প্রবেশ )

বাদী । এই যে দিলুম বেগম সাহেব !

উদ্দি । সত্যি ?

বাদী । পিয়ালা এখনও বিশ্রাম নেয়নি হজুরাইন ! ( পাত্র প্রদর্শন )

উদ্দি । বুঝেছি—বা । সরাব সঙ্গোপনে আমার রসনা স্পর্শ করেছে ।

এইবারে সে বুঝেছে, আর এ জীবনে সে আমাকে নেশা দিতে পারবে না—যা।

বাদী । তাহলে আর মরার থাকেন না ?

উদি । আর মানো কি রে ? মনে করেছিল—আজ ? শুনলি না, সে আমাকে নেশা দিতে পারলে না ! সে আমার অধর ছুঁয়ে নিচ্ছেই নেশায় বৃন্দ হয়ে গেল । পেটে পড়তে না পড়তে ঘুমিয়ে পড়লো ! ধাক্কী ! আর সে জাগবে না । যদি জাগে তখন বুঝবি তোর হুজুরাইনের হৃৎপিণ্ড নিখর হয়ে গেছে ।

বাদী । শুনে আনন্দ যে আমি ধরে রাখতে পারছি না বেগম সাহেব !

উদি । আমিও পারছি না ? না । না—না—দাঁড়া—কণেক দাঁড়া—কেও ?

( তন্দ্রার প্রবেশ )

যা বাদী—যা ।

[ বাদীর প্রস্থান ।

এক সেনাপতি । উৎসবের নিমন্ত্রণ করলুম—তবে এমন চোরের মত এখানে প্রবেশ করলে কেন ?

তয় । পুত্র কোথা বেগম সাহেব ?

উদি । ঘুমুচ্ছে ।

তয় । শীঘ্র তাকে তুলে দিন—

উদি । না তুলে দিলে কি তার বিপদ হবে ?

তয় । হবে কি—হয়েছে ।

উদি । আহা ! বাছা আমার অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ।

তয় । তুলে দিন—তুলে দিন । নইলে এই সুনিতাই হবে তার  
চির-নিদ্রা । তাকে বন্দী করবার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে  
গেছে । পলকের মত সময়ের ফাঁক, আমি তার ভিতর দিয়ে তাকে  
রক্ষা করিতে এসেছি ।

উদি । ( অবনত মস্তকে পাদচারণ )

তয় । ওকি করছেন বেগম সাহেব ! কথার গুরুত্ব কি আপনার ব্যুৎপ  
এলোনা ?

উদি । এসেছে সেনাপতি ।—কিন্তু তয়বর খাঁ, তোমাকে দিয়ে, তার  
উদ্ধার আমার ভালো লাগছেন কেন ?

তয় । দেখছি বেগমসাহেব, আপনার মাথা ঠিক নেই ।

উদি । বোধ হয় । সেনাপতি ! মাথাটাই বুঝি ঠিক নেই ।—এত  
উল্লাস ক্ষুদ্র নারী বুঝি আয়ত্ত করতে পারছেন না ।

তয় । হুঁজুগ্য !

উদি । কার সেনাপতি ?

তয় । আর কার—এখন দেখছি আমার । আমার অগাধ স্নেহ  
আপনার পুত্রকে দিয়ে আমার সকল সৌভাগ্য নষ্ট করেছে ।

উদি । তয়বর খাঁ ! ( চক্ষু দেখাইয়া ) এ মরুভূমিতে এর পূর্বে আর  
কখন কি জল দেখছিলে ?

তয় । বেগম সাহেব !

উদি । আজ এটা গলে গেছে—মরুভূমি বুঝি সাগর হল ! পুত্রকে  
রূপনগরে পাঠিয়েছিলুম, আর সে ফিরবে না জেনে । সে ফিরে  
এলো—শুধু এলোনা তয়বর খাঁ—সে এখন উপহার, সঙ্গে নিয়ে

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

এলো যে, দেখামাত্র এই দুটো নীল পাথর ভেদ ক'রে জলের  
ফোয়ারা ছুটে গেল ।

তয় । ( করজোড়ে ) হুজুরাইন !

উদি । ওকি—ওকি প্রবণ—পিহতুল্য সেনাপতি !

তয় । মা ! চোখে যে জল আছে, এ কঠোর বৃদ্ধও এর পূর্বে আর  
কখনও জানতো না । এ পরীর রাজ্যে প্রবেশ করলুম—আত্মহারা  
—চোখের ফল ফেললুম, কিন্তু এখনও অন্ধত্ব ঘুচলো না আমার !

উদি । যুচেছে সেনাপতি, জীবনে প্রথম দেখার চোখ পলকের  
• অনেক দূরে झুকিয়ে থাকে—পলক তাকে আবরণ করতে পারেনা ।  
অশ্রু তাকে উজ্জল করে ।

তয় । বুঝি মা, আর আমাকে কিছু বলতে হবে না ।

( প্রস্থানোত্তত )

উদি । অপেক্ষা—অপেক্ষা—লহমার ভ্রাতৃ । তুমি ত আর একবার  
• আমার পুত্রকে রক্ষা করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলে—

তয় । হয়েছিলুম—

উদি । তারপর—

তয় । আমার সমস্ত চেষ্টি নিষ্ফল হয়ে গেল ।

উদি । দেখতে পাওনি ?

তয় । দেখেছিলুম—ধরেছিলুম । তাঁকে আনতে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ  
করেছিলুম—তোমার পুত্রকে স্থান-চ্যুত করতে পারিনি ।

উদি । মা বলে কি রহস্য করতে এলে তব্বর খাঁ ? রস্তমের তুল্য  
শক্তিশালী তুমি—

তয় । সে আকর্ষণে পাহাড়ের মাথাও বুঝি নত হ'ত ।' কিন্তু তোমার পুত্র টললো না ।

উদি । 'এ যে বিচিত্র কথা !

তয় । আগে আমারও বিচিত্র মনে হয়েছিল । কিন্তু এখন আর তা মনে হচ্ছে না—তার মাকে দেখে । মা ! এখন যেন বুঝতে পারছি—যখন অপারগ হয়ে ফিরি—সেই রূপনগরের সুসজ্জিত ঘর থানাকে কাঁপিয়ে তোমার পুত্র বলেছিল—“দেহের বলই বল নয়—মনের বলও বল নয়—বল এই ক্ষুদ্রদেহে মাতৃশক্তির প্রেরণা । মা যাকে ধরে আছে তাকে কেউ স্থানচ্যুত করতে পারেনা ।”

উদি । এ ক্ষেনেও আবার তুমি আমার পুত্রকে রক্ষা করতে ছুটে এসেছ !

তয় । ধৃষ্টতা—মা ! বুদ্ধিহীনের ধৃষ্টতা ।

[ তয়বরের প্রস্থান ।

উদি । হাঁরে ছেলে, তোরই কি কেবল মা আছে—আমার নেই? মা-মা ! শৈশবে তোমাকে চিনি—কৈশোরে তোমাকে দেখিনি—যৌবনে তোমাকে অরণেও আনিনি—এখন চোখ বুজে তোমার রূপের আভাস—সর্বশক্তিময়ী সৃষ্টি হও মা—হৃদয়ে এস—বাক্যে এস—চলাচলে এস—ক্রভঙ্গে এস ।

[ নেপথ্যে বাহকের কণ্ঠশব্দ ]

এস স্বামিন্, এস হুনিয়াজিয়া আলমগীর ! মিলন-বিরহের এমন সন্ধিক্ষণ—তুমি না দেখলে দেখবে কে ?

( আওরঙ্গজেব ও আকবরের প্রবেশ )

আও। আকবর তুমি পার্শ্বের ঘরে অবস্থান কর ।

[ আকবরের প্রস্থান ।

উদি। আশুন, মহামহিমাবিত সম্রাট ! বাদীর সৌভাগ্য পূর্ণ হ'ক ।

আও। বা ! বা ! আমার আসবার আগেই তুমি নিজেই যে সৌভাগ্য উথলে দিয়েছ প্রিয়তমে !

উদি। হনিয়াছয়ী ! সমালোচনা করবেন না কেবলমাত্র আমার বাহিরটা দেখে । ভিতরের অতি নগণ্য অংশ বাহিরটাতে ছটকে এসেছে জাহাপনা !

আও। তোমার বিজয়োৎসবের আমিই একমাত্র অতিথি নাকি প্রিয়তমে ?

উদি। না সম্রাট, আপমি প্রবান ।

আও। আর যারা, তারা কি এইখানেই আসবে ?

উদি। সম্রাটের আদেশ হয় আদিবে ।

আও। তোমার বিজয়োৎসবের অর্থ আমি এখনও বুঝতে পারিনি ।

মিথ্যা বলব কেন, আমি এসে যেন কিছু লজ্জিত বোধ করছি ।

উদি। বাদীর গৃহে তার প্রভু এসেছেন, এতে লজ্জা কি ?

আও। প্রভু যদি একা আসতো । তারাও ত উৎসব জেনে আসবে ?

উদি। আসবে কি এসেছে !

আও। এরা দৎ তোমার পুত্রকে বন্দী করতে পারেনি, তাই কি এই উৎসব ?

উদি । না জাঁহাপনা ।

আও । সে মুক্তি পেয়েছে, এটা তুমি মনে ক'র না ।

উদি । এমন অত্যাচার মনে করব কেন । সে যে আর দিল্লীতে ফিরে আসবে না, এ কথা আমি ত্যাক জানিয়ে রূপনগরে পাঠিয়েছিলুম ।

আও । ভাল, কেবলমাত্র দিল্লীর থাকে নিয়ে এস । (উদিপুরী প্রস্থানোচ্ছতা ) তাইত, দিল্লীরও শেষকালে আমার সঙ্গে মিথ্যা ব্যবহার করলে ! এরাদতের পরাক্রম বার্তা নিশ্চয় এ নারী তার কাছে জেনেছে,—আর একবার ফেরো, প্রিয়তমে !—রূপকুমারী দিল্লীতে এলে তার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করব ?

উদি । সে কি দিল্লীতে আসবে ?

আও । ও ! এইবারে তোমার 'বিজয়োৎসব' বুঝে নিয়েছি । তোমার মাধার খেয়াল তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েছে সে আসবে না । সুতরাং আমি স্ত্রী-পরাজিত । এমন, এইত তোমার বিজয়োল্লাস বেগম সাহেব ?

উদি । না জাঁহাপনা ।

আও । তাও না ?

উদি । তার কথা আমার মনেও ছিল নী ।

আও । ( ব্যঙ্গস্বরে ) মনেও ছিল না ?

উদি । মিথ্যা কইনি জাঁহাপনা ! আমার এ বিজয়োল্লাস কাশ্মীর-কুসুমের আকর্ষণ পর্য্যন্ত ছিঁড়ে দিয়েছে ।

আও । তোমার ছেলে আর সঙ্গে যে সম্পর্ক পাতিয়েছে, তাতে

পঞ্চম অঙ্ক।]

আলমগীর।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

আমার ত নয়ই, কোনও সাজাদারও তাকে বিবাহ করা  
চলবে না।

উদি। ভাল, যদি তাকে আনতে পারেন—আমার কথায় সে—আমাকে  
ভিক্ষা দেবেন।

আও। ‘যদি’ মানে কি ?

উদি। আমার সে শুভ-অভিলাষ যে পূর্ণ হবে না জাহাপনা !

আও। হবে না ?

উদি। সে যে হ’তে পারে না সম্রাট !

আও। তা হ’লে সঙ্কোচ কেন, মুক্তকণ্ঠে বল আমি স্বী-পরাজিত।

উদি। আর, স্বপ্নেও সে কথা কলতে পারব না।

দিলীর। ( নেপথ্যে ) আমি কি বেতে পারি জাহাপনা !

আও। এস উজীর !

( দিলীরের প্রবেশ )

বিশেষ কোন প্রয়োজন ?

দিলীর। আমি ত আর বুধা সময় নষ্ট করতে পারি না সম্রাট ! তাই  
গৃহকর্ত্রীর বিদায় নিতে এসেছি।

আও। দিলীর ! সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ-পদারূঢ় যে, সে যদি তার প্রভুর  
সঙ্গে প্রতারণা করে, তার কিরূপ শাস্তি ?

দিলীর। জীবন্ত তার দেহের ছাল তুলে ফেলাই উপযুক্ত শাস্তি  
জাহাপনা !

আও। সে আসবে না তোমায় কে বললে বেগম সাহেব ?

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদি । যেই বলুক, এ মহাত্মা নয় জাহাপনা ?

আও । ও ! তাহ'লে অনুমান ?

উদি । আগে অনুমান ছিল । এখন বলছি সত্য—সত্য সে আসবে না । আসতে পারে না ।

আও । রাত্রি অনেক হয়েছে—যাও—নিদ্রায় মত্ত চক্ষুকে বিশ্রাম দাও ।

উদি । বিশ্রাম তুমি দাও সম্রাট, তোমার এতারক চক্ষুকে । জেগে সরল দৃষ্টি দিয়ে ছনিয়া দেখা অভ্যাস কর । ( পত্র নিক্ষেপ )  
( দিলীর ব্যস্ততার সহিত পত্র তুলিয়া আওরঙ্গজেবের হস্তে দিলেন )  
আওরঙ্গজেব পত্র পাঠান্তে তাহা শতধা ছিন্ন করিয়া নিক্ষেপ করিলেন )

দিলীর । এর পর যদি আমাকে অপরাধী করেন জাহাপনা, তাহ'লে যে প্রভুর তৃপ্তি সাধনের জন্য জীবনে সহস্র অকার্য্য করেছি, আজ তার চরম ক'রে ছনিয়া থেকে স'রে যাব ।

আও । আকবর !

( আকবরের প্রবেশ )

দিলীর ! থাকতে ইচ্ছা কর ?

[ দিলীর উদিপুরীর মুখের পানে চাহিল ]

উদি । আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা—আমার অনুরোধ ।

আও । আকবর ! এই জালিয়াতনীকে বন্দী কর ।

উদি । মহাত্মা উজীর ! এইবার বলুন—সত্য বলুন—সে আসবে ?

দিলীর । না হজুরাইন্, সে আসবে না ।

২০৬ ]

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদি । দূরে দাঁড়াও আকবর ! আমি নারী, তোমার ও শৃগাল চক্ষুর  
অন্তরালে যেতে আমার ক্ষমতা নেই । দাঁড়াও—দাঁড়াও ।

( কাম্ববক্সের বেগে প্রবেশ )

কাম । ও হীনকৈ, ওরূপ মিষ্টভাবে, বলছ কেন না—যে তার মায়ের  
পবিত্র অঙ্গে হাত তুলতে এসে হীনতায় পশুকেও পরাস্ত  
করেছে ।

আক । পিতা !

কাম । দুর্বৃত্ত কি গায়ে হাত দিয়েছে ?

উদি । না বৎস, সে দুর্ভাগ্য এখনও ওর হয়নি ।

আও । গায়ে হাত দিল কি করতে কাম্ববক্স ?

কাম । এ কথাই আর উত্তর দেবো না পিতা, যে হেতু আমার ওই

নির্বোধ ভাইয়ের দেখছি এখনও পুণ্য আছে ।

আও । কাম্ববক্স ! তুমি বিদ্রোহী—তোমার মায়ের সঙ্গে তোমাকেও  
আমি বন্দী করব ।

আক । এখনি—যদি আদেশ না করেন পিতা, তাহ'লে বুঝবো

আপনি আমাকে যে অধিকার দিয়েছেন, তা মূল্যহীন ।

কাম । আমি যে বন্দী হবার নয় পিতা !

আও । মানে কি ?

কাম । আমি চিরমুক্ত—অস্ত্র আমাকে কাটতে পারবে না, অগ্নি  
আমাকে দগ্ধ করতে পারবে না ।

আও । ও ! তুমি দারা ?

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাম । না সন্ন্যাস, আমি সে মহাপুরুষের গোলামের গোলাম ।

আও । কাফের—কাফের—আকবর ! বীরের গর্ব যদি বিন্দুমাত্রও  
তোমাতে থাকে এখনি ছরাত্মাকে বন্দী কর ।—

[ আকবর বংশীধ্বনি করিলেন ]

( সশস্ত্র সিপাহীগণের প্রবেশ )

উদি । আপনার পুত্রকে বন্দী করবার আগে সন্ন্যাস, আপনার দুর্দাস্ত  
বার্দ্ধক্যকে বন্দী করুন ।

আও । শৃঙ্খলাবদ্ধ কর—শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ।

আক । ধর—ধর—সকোচ ক'রনা—ধর এর ।

( জয়সিংহের প্রবেশ )

জয় । অপেক্ষা—এত শীঘ্র নয় সাজাদা আকবর ! আপনার ওই  
নিরস্ত্র ভাইয়ের পশ্চাতে তার এমন এক দেহরক্ষী ভাই আছে যে,  
তার শেখ নিঃশ্বাসের পূর্বক্ষণ পর্য্যন্ত আজি তার মহান পিতাকেও  
তার অঙ্গ স্পর্শ করতে দেবে না ।

আক । কে তুমি ?

জয় । তুমি আমার পরিচয় জানবার হোগ্য নও সন্ন্যাস পুত্র !

আও । কে তুমি বৎস ?

জয় । দিল্লীখ্বর ! অগ্রে আপনার এই শক্তিমান পুত্র আর তার  
সহচরদের স্থানত্যাগে আদেশ করুন ।

আও । ( আকবরকে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন )

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আক । বিশ্বাস করবেন না পিতা—ও আততায়ী—ষড়যন্ত্র ।

উর্দা । মায়ের অপমান করলে, তোমার পিতারও মর্যাদা যথেষ্ট  
রাখলে—আমার পক্ষে এই যে সশস্ত্র বৃদ্ধ বীর দাঁড়িয়ে আছেন,  
এঁর মানটা আর মাটিতে লুটিয়ে দিয়ে না। সম্রাট-পুত্র ! এ  
দাঁড়িয়ে আছে ।

দিলীর । নিশ্চিন্ত চলে যাও—সাজাদা ! নইলে সম্রাটের ইচ্ছা পূর্ণ  
করতে আমাকেই বাধ্য হ'তে হবে ।

[ আকবর ও সিপাহীগণের প্রস্থান ।

আও । যুবক ! তোমার অসমসাহসিকতায় আমি পরম সন্তুষ্ট  
হয়েছি । কে, তুমি ?

জয় । আমি রাণার পুত্র ।

দিলীর । শুধু পুত্র ?

জয় । পুত্র এবং উত্তরাধিকারী ।

আও । নিদর্শন ?

জয় । সম্রাটের কি জানা আছে ?

আও । আছে বৎস ! অমরধব তৃণবলয় । ( জয়সিংহ আস্তে  
হিড়িয়া দেখাইলেন ) তবে আর শেষটা বলতে তুমি কুণ্ঠিত হচ্ছ  
কেন ? এইবারে বল তুমি জ্যেষ্ঠ । বল—বল—তুমি জ্যেষ্ঠ—

( ভীমসিংহের প্রবেশ )

ভীম । না সম্রাট, জ্যেষ্ঠ আমি । জয়সিংহ ! ( সকলে বিস্মিতভাবে  
ভীমসিংহের প্রতি দৃষ্টি নিষ্কেপ করিল )

জয় । একি—একি ! দাদা ! দাদা—( নক্সাহু ) মহাহুভব সম্রাট

[ ২০৯

সাক্ষী—আমি বলিনি—আমি বলিনি। তুমি জ্যেষ্ঠ—তুমি জ্যেষ্ঠ!  
সম্রাট! আপনি এই হাত থেকে তুণবলয় খুলে নিয়ে পিতার  
জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ পুত্রকে রাজ্যাধিকার প্রদান করুন।

ভীম। (জয়সিংহকে আলিঙ্গন বদ্ধ করিয়া) না ভাই, তুমিই রাজ্য-  
গ্রহণ কর। সম্রাট! এ রাজ্য পেয়েছে—আমি যে রাজ্যের  
বিনিময়ে মা পেয়েছি। ছনিয়ার সাম্রাজ্য একদিকে—আর আমার  
—আমার সে নন্দরাণী মা একদিকে—ছনিয়া আমার মাকে সেলাম,  
চ লে যাক—ছনিয়ার বিনিময়েও আমার সে মা দেবনা!

আও। তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ভীমসিংহ!

ভীম। আরাবল্লী দাহাঁড়ে আমি ইচ্ছামিত বিচরণ করছিলুম, এমন  
সময় দেখি ঘাটের পথ দিয়ে সম্রাট পুত্রের সঙ্গে রাণাপুত্র। বিষয়ে  
বরাবর সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। আজমীর ফটকের ধারে এক মহাত্মভব  
ফকীর—এক সম্রাট ফকীর—ফকীর সম্রাট!

আও। ফকীরের আবরণকে রহস্য করেছিলুম প্রিয়তম। ষথার্থই  
আজ তোমার বিজয়োৎসব প্রিয়তমে! বাবর থেকে আরম্ভ  
ক'রে আজও পর্যন্ত দিল্লীখরের যে সৌভাগ্য হয়নি, তোমার  
পুত্র সে ভাগ্যলাভ করেছে। রাণার পুত্র তার দেহরক্ষী। এস  
প্রিয়—তোমাদের সকলকে একসঙ্গে তিরস্কার করি। (কাম্বুদস  
ও জয়সিংহের উষ্ণীষ বিনিময় করিয়া দিলেন) তোমাকে আর কি  
দেব বৎস! (মুকুটে হস্তক্ষেপ)

ভীম। সম্রাট—সম্রাট! ক্ষমা।

আও। তোমার সে ছনিয়ার অধীশ্বরী মাকে দেখাবে।

পঞ্চম অঙ্ক ।

আলমগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

ভীম । ( করযোড়ে ) মহামুভব দিল্লীশ্বর ! তরুতল আমার আশ্রয় ।  
আগুন বেশ । আগ্নেয়রক্ষার প্রয়োজন—এই অস্ত্র নাও ।

( অস্ত্রদানোত্তোগ )

ভীম । যদি ছুর্ভাগ্যবশে এই অস্ত্র আপনার বিরুদ্ধে উত্তোলন করি ?  
আও । ক্ষুদ্র বালক ! আমি আলমগীর । ( ভীমসিংহের অস্ত্র গ্রহণ )

## তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী—উদ্যানপথ

রামসিংহ

রাম । যে সে আমাকে বলে মুর্থ । সত্যি ত আমি মুর্থ ! কিন্তু মুর্থ  
হ'বার যে কি শূন্য, এ হতভাগ্য পণ্ডিতগুলো কেউ জানে না । মনের  
নেশায় রূপনগর গেলুম, চোখের নেশায় পাগল হলুম—কিন্তু এখন  
প্রাণের নেশায় মসৃণী হয়ে গেছি । পণ্ডিত হ'লে কি হ'তে  
পারতুম । রাজসিংহ, বা—দূর থেকে তোমাকে দেখলুম—আর তুমি  
যাকে নিয়ে গেলে—অ হ হ হ—কিন্তু দূরে দাঁড়িয়ে কত নাচলুম  
তুমিত দেখতে পেলেনা রাণা ! পণ্ডিত হলে কি নাচতে পারতুম ।  
যত বেটা মুর্থ-পণ্ডিত পৃথিবীটাকে আগুনের মত তাতিয়ে দিয়েছে ।  
মুর্থগুলো যে একটু ঠাণ্ডাপায়ে দাঁড়াবে তার উপায় রাখেনি ।—কি  
আপদ, মাজাদা জাকবর আমাকে দাঁড়িয়ে 'ধাক্তে হকুম' করে  
গেল, তবু কতক্ষণ এমন করে দাঁড়িয়ে থাকুব । তপ্ত দিল্লীর মাটিতে

পা দুটো যে পুড়ে ছাই হবার যোগাড় হ'ল। ওকে—শ্যামসিংহ ?  
পথের মাঝে ভাগ্নীর কি অবস্থা হ'য়েছে বুড়োবেটা জানেনা—  
তাই মুখখানায় এখনও কি একটা, কি একটা—কি বেন একটা  
বিষম কি মাখানো রয়েছে। আশুন—আশুন বিকানীরপতি।

( শ্যামসিংহের প্রবেশ )

শ্যাম। এইবারে তোমাকে পেয়েছি।

রাম। ( হাস্ত ) পাওয়া হয়েছে সেকি আছি ! লোকে বলে আমাকে  
ভূতে পেয়েছে—আমি বলি, না না—তিনি বিকানীরপতি  
শ্যামসিংহ।

শ্যাম। নে শিরাজ্জ কাপুরুষ, অস্ত্র ধর—

রাম। ( অস্ত্র বাহির করিবার অভিনয় ) আপনার সঙ্গে লড়াই—কোন  
হাতে অস্ত্র ধরব বুদ্ধ—যেহেতু দক্ষিণ হাতে অস্ত্র ধরতে আমাকে  
সলজ্জ হতে হচ্ছে।

( আকবরের প্রবেশ )

আক। ব্যাপার কি—ব্যাপার কি বিকানীরপতি ?

শ্যাম। আগে এ মূর্থটাকে ছনিয়া থেকে সরিয়ে দি'—তারপর ব্যাপার  
বলছি সাজাদা !

রাম। আগে ব্যাপারটা বলে এ মূর্থটাকে ছনিয়া থেকে সরিয়ে দিন,  
কেননা এ বিশাল বপুকে এক বিষয় সরাতেই আপনাকে অসুস্থতঃ  
তিনবার খাপি খেতে হবে।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আক । অপেক্ষা করুন । মহা-মহিমাবিত সম্রাট আলমগীরের আদেশ

আপনি কি শোনেননি ?

শ্রাম । না তো সাজাদা !

আক । এই দেখুন—( ফারমান প্রদান )

শ্রাম । আপনি আপনি—( বার বার সেলাম বজ্রণ ) আপনিই এখন  
বিশাল মোগল-সৈন্যের অধিনায়ক ।

আক । আপনি সম্রাটের একজন বিশিষ্ট মনসব্দার । আপনি কাল-  
খিলস না করে আপনার সমস্ত পলটন নিয়ে আজমীরে আমার  
অপেক্ষা করুন ।

শ্রাম । কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে, একটা এ অধীনকে বললে কি  
কিছু ক্ষতি হবে ?

আক । ঠিক যুদ্ধ নয়—কর আদায় । মহামাণ্ড পিতা রাণা রাজসিংহের  
মাথার উপর জিজিয়া কর ধার্য্য করেছেন ।

শ্রাম । করেছেন ?

আক । করেছেন এবং আমার উপরেই সেই কর আদায়ের ভার  
দিয়েছেন ।

শ্রাম । বা ! মহিমাবিত সম্রাট—বা ! ধন্য আপনার বিবেক-বুদ্ধি !

আক । আপনাকে ও ভাই রাজসিংহকে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।

শ্রাম । হবে কেন সম্রাট পুত্র, এইখান থেকেই আমরা চলতে আরম্ভ  
করলুম ।

আক । আপনাদের বিবাদ ?

শ্রাম । এইখান থেকেই মিটে গেল—কি বামসিংহ ?

পঞ্চম অঙ্ক ।

আলামগীর ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

রাম । হাত হ'টে বিস্তার করুন বিকানীরপতি ! ( উজ্জয়ের আলিঙ্গন )

আ ! বিকানীর ! আপনার বুকে কি ভয়ানক আলামগীরী ভক্তি !

আক । বস্—এইবারে আমি নিশ্চিত হয়ে যেতে পারি ?

শ্রাম । নিশ্চিত—নিশ্চিত চম্বে যান সাজাদা ! সাজাদা আকবরের  
জয় হ'ক ।

[ আকবরের প্রস্থান ।

রাম । আনন্দ—কি আনন্দ, আমাদের বিকানীরপতি !

শ্রাম । নিশ্চয় আনন্দ—রাগার এতটা দান্তিকতা দেখানো কি ভাল  
হয়েছে ?

রাম । সাজাদার আদেশে যখন রাগার মুণ্ডটা আমরা কচাৎ ক'রে  
কেটে ফেলবো, তখন আরও কি আনন্দটাই না হবে !

শ্রাম । কিছু কর দিলেই ত সব মিটে যেত—তাতে রাগার মর্যাদার  
কি এমন লাঘব হ'ত !

রাম । শুধু কি তাই—দান্তিক রাগা যে দুর্ভাগ্য করেছে—

শ্রাম । আবাব কি—

রাম । তাতে তার মুণ্ডমালা কেটে ফেললেও আমাদের রাগ বাবেনা ।

শ্রাম । রাগা আর কি করেছেন রামসিংহ ?

রাম । আপনি রাগার বিরুদ্ধে এইখান থেকেই অস্ত্র উত্তোলন করুন ।

শ্রাম । আমি যে তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না ।

রাম । সে কি একটা ছোটখাটো 'কি'—যে বললেই বুঝবেন ।

( শ্রামসিংহের কর্ণে কথন )

শ্রাম । বল কি রামসিংহ !

রাম । চূপ—চূপ—দিল্লীর কেউ জানেনা—জানবে তখন, যখন  
আপনি সেই পাপিষ্ঠ রাণাকে বধ ক’রে, তার অন্তঃপুর থেকে  
আপনার ভাগ্নীর চুলের মুটি ধ’রে তাকে আবার দিল্লীর হারেমে  
প্রবেশ করাবেন ।

শাম । এই এমন মহাপুরুষের বিরুদ্ধে আমাদের অস্ত্র ধরতে  
হবে ?

রাম । ধরতে হবে কি—ধরেছি । ( শামসিংহ মস্তকে হাত দিয়া  
দাঁড়াইলেন )

শাম । এর নামই কি দাসত্ব—রামসিংহ ?

রাম । না রাজা না—এর নাম ভক্তি । আলমগীর যেমনি বলবে ;  
‘শামসিংহ, রামসিংহের মাথাটা কেটে ফেল’—অমনি আপনি  
আমার মাথাটা কেটে ফেলবেন । আবার আলমগীর যেমনি বলবে,  
‘রামসিংহ, শামসিংহের মাথাটা কেটে ফেল ।’ আমি অমনি দ্বিধা না  
ক’রে আপনার মাথাটা কেটে ফেলব । তারপর যেমনি আলমগীর  
বলবে ; ‘শামসিংহ, রামসিংহ এইবারে তোমরা দুজনে সেই দুর্বৃত্ত  
রাজসিংহকে কেটে ফেল ।’ তখন আমরা দু’টো কবন্ধ অমনি ক’রে  
জড়াজড়ি ক’রে, উল্লাসে নৃত্য করতে করতে, সেই দুর্বৃত্তের  
মাথাটা ছ্যাড়াং করে কেটে ফেলবো ।

শাম । হা দুর্ভাগ্য, অথচ আমাদের যেতে হবে ।

রাম । দিক্ রাজা, এখনও হবে ! ( হাত ধরিয়া ) এস—আর বল  
‘চলেছি—চলেছি—চলেছি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

(শামসিংহকে লইয়া দিল্লীর প্রবেশ।)

দিল্লীর। রাজা! আপনার যদি কোন সঙ্কোচ বোধ হয় আপনি এ যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকতে পারেন, তাতে আপনি সম্রাটের বিরীণ ভাঙ্কন হ'বেন না নিশ্চয়!

শাম। সাধারণ যুদ্ধ মনে ক'রে জনাবালি আমি উল্লাসের সহিত যোগ দিতে এসেছি, কিন্তু যখন শুনলুম আমার ভাগিনেয়ীকে উদ্ধারের জন্তই রাণার বিরুদ্ধে এ বিরাট যুদ্ধের আয়োজন, তখন—জনাবালি—আমার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করুন।

দিল্লীর। কোন ভয় নেই রাজা, এ যুদ্ধ যুদ্ধ নয়, ছই মহাশক্তির পরস্পরের সহিত চিশদিনের জন্ত সঙ্গ্রামের আয়োজন। সে মিলন কখন কি অবস্থায় হ'বে আমি এখনও বলতে পারছি'না বিকানীর পতি। কিন্তু স্থির জানি হ'বে। স্থির জানতুম হ'বে। হ'তেই হ'বে। তাই জেনে আমি আমার প্রভু দারা সেকোর হত্যাকারীর নকরী গ্রহণ করেছিলুম।

শাম। এর উপর আমি আর কোন কথা বলতে ইচ্ছা করি না।

দিল্লীর। আমি পাপলের মত বলছি না রাজা, আমি দেখেছি। সম্রাট হিন্দুর বিধেবধের মন্দির চূর্ণ ক'রে, সে স্থান অনায়াসে আবর্জনার স্তুপ ক'রে রাখতে পারতেন, কিন্তু তিনি তা করেন নি। মন্দির ভেঙ্গে মসজিদ স্থাপনা করেছেন। যেখানে পূর্বে বিধেবধের আরতি হ'ত, সেখানে একেবধেরই স্তব হ'চ্ছে।

শাম। উজীর সাহেব, আমাকে আলমগীরেরই সৈনিক বলে জানবেন।

## চতুর্থ দৃশ্য

আরাবল্লী—উদ্গত্যকা

দয়াল সা ও সরদারগণ

দয়াল। সরদারগণ! আপনারা সকলে যে যার স্থান নির্দেশ ক'রে  
বসুন।

ঝালা। আ! কত যুগ পরে!

সকলে। কত যুগ পরে!

গঙ্গা। সেই রাণা প্রতাপ—আর এই রাণা রাজসিংহ! এই তৃণাসনে  
দরবার—মেবারীর স্থিতিতে মাত্র যা লেখা ছিল,—অজ্ঞ তা আবার  
পরিণত হ'ল বাস্তবে।

দয়াল। কেবল একটি বস্ত্র স্নান মিলবে না ঝালা সরদার! সেটি  
মেবারবাসীর স্থিতিতেই বুঝিয়ে গেল। সেই দেওয়ান-শ্রেষ্ঠ  
ভীম-সা। আকবরের সঙ্গে যুদ্ধে সর্বস্বাস্ত, স্থানচ্যুত, হতাশ প্রতাপ-  
সিংহের সম্মুখে যে দাঁড়িয়েছিল। তার বিশাল বক্ষ ছিল উন্মুক্ত।  
পূর্ণ প্রসারিত ছিল তার অঞ্জলি বদ্ধ বাহু। আর সেই অঞ্জলিতে  
তার পূর্ব পূর্ব পুরুষের সঞ্চিত সর্বস্ব—

গঙ্গা। বিশকোটি টাকা।

দয়াল। ঝালা সরদার! সব মিলবে—মিলবে না কেবল সেই মহা-  
পুরুষ—রাজপুত স্নাতিক নিরাশ হবার পূর্বকণ্ঠে যিনি সেই সর্বস্ব-  
বিনিময়ে তাদের পূর্ণমর্যাদা কিনে এনেছিলেন।

কালী । না দেওয়ানজি, আমি আপনাতে তাঁকেই দেখছি !

সকলে । আমরাও দেখছি দেওয়ানজি !

গঙ্গা । রাণাপ্রতাপ এখন রাজসিংহ,—প্রতাপের দেওয়ান যিনি তাঁম-সী

তিনিই এখন রাজসিংহের দেওয়ান চন্দাবৎ দয়াল সা।

দয়াল । পাগলের মত বল না গঙ্গাদাঁস ।

গঙ্গা । সে আমাকে বলতে হয় নি দেওয়ানজি ! বলেছে যে সে সেই মহানুভব কালারই বংশধর ! যিনি আপনাকে প্রতাপ বলে প্রতাপের রক্ষায় হৃদি ঘাটে প্রাণ দিয়েছিলেন ।

দয়াল । তবে যা আছে, তা ছিল, আছে, থাকবে । দেশের মানির সময় যদি অবতার-পুরুষকে আসতে হয়, জাতির মানির সময় মহাত্মাও ফিরে আসে । সত্য হয় তার অস্ত, ত্যাগ হয় তার বস্তু ।

( গরীবদাসের প্রবেশ )

দয়াল । খবর কি ?

গরীব । খবর—আকবরের সময় একদক্ষ—এবারে তিন লক্ষ । আর তারা এলো । আরাবল্লীর চূড়ায় উঠলে এখনই বোধ হয় তাদের দেহতে পাওয়া যায় ।

দয়াল । রাণা ?

( রাজসিংহের প্রবেশ । সকলের সম্মুখ প্রদর্শন )

রাজ । এসেছি দেওয়ান ।—সমস্ত কথা শুনেছ সরদারগণ ?

কালী । শুনেছি মহাধাণা !

রাজ । জিজ্ঞাস্য কর দেবে ?

ঝালা । জীবন থাকতে নয় রাণা ।

রাজ । জীবন মানে কি সরদারগণ—তোমাদের জীবন, না জাতির জীবন ?

ঝালা । কি করতে হবে আদেশ করুন মহারাণা !

রাজ । দেশ, ধর্ম, জাতি—আর যার চিরস্তিম্বী পবিত্রতার উপর জাতির অস্তিত্ব—সেই নারী—সমস্তই আজ বিপন্ন । মহাত্মা প্রতাপের সময় শুধু দেশ বিপন্ন হয়েছিল, আমার বেলায় সব ।

দয়াল । এবারে করতে হবে আত্মরক্ষা ।

ঝালা । করব দেওয়ান !

রাজ । আত্মরক্ষার উপায় কি স্থির করেছে ? ( সকলে অসিকোষ মুক্ত করিল ) না সরদার, ওইটাই আত্মরক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় নয় ।

ঝালা । তবে কি মহারাণা ?

রাজ । সম্রাটের সৈন্য তিন লক্ষ । যার তুলনায় আমাদের সৈন্য নগণ্য ।

গরীব । তার উপর তার কঁত কামান—কত নূতন রকমের আবিষ্কৃত অস্ত্র ।

দয়াল । শুধু অসির সাহায্যে সম্রাটের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করা অসম্ভব ।

রাজ । তাই বলছি সরদারগণ, রাণা প্রতাপের সময় যেমন, এ সময়েও তেমন, চাই আমাদের আত্মবল । সেই আত্মবলের একমাত্র উপায় অস্ত্র বাহিরে শুদ্ধি । যে দোষের জন্য বীর রাণা অমরসিংহ সন্তেরোবার ঘুড়ে জয়ী হয়েও জাহাঙ্গীরের কাছে পরাভব স্বীকার করেছিলেন সে দোষটি কি তোমরা জানো ?

ঝালা । আপনিই বলুন রাণা !

রাজ । জীবনের শেষভাগে বিজয়ী বীর আপনাকে নিরাপদ জ্বনে বিলাসী হয়ে পড়েছিলেন । রাণার আচরণের অশুকরণে সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সরদারও বিলাসী হয়েছিল । মেবার পুতনের কারণ এইবারে বুঝতে পারলে ঝালা ?

ঝালা । পেরেছি রাণা !

রাজ । বুঝতে পারলে সালুঘু, জেমরাও বুঝতে পারলে আমারা সম্পদ বিপদের সহচর ?

সকলে । বুঝেছি রাণা !

রাজ । এখনো আমাদের অনেকের মধ্যে সেই দোষ পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান । যদি তোমাদের জিজ্ঞাস্যকর দেবার ইচ্ছা না থাকে, দেখতে যদি সাধ না থাকে, চিতোর-বালকদের সহজানন্দের বিলোপ—চিতোরী-নারীর সেই দুঃখাবহ অকস্মার পুনরাবর্তন—তা হ'লে এই বিলাসিতাকে কারমমোবাকো ত্যাগ কর ।

সকলে । করুন রাণা ।

রাজ । বেশ—আর এক কথা । মেবারের স্বাধীনতার শব্দটকান উপস্থিত হ'লে, নিজ নিজ স্ত্রী পুত্রদের নিয়ে প্রত্যেক মেবারীকে এক একবার আরাবল্লীর বনাচ্ছন্ন জাহার ভিতরে আশ্রয় নিতে হক ।

সকলে । নেবো রাণা ।

রাজ । প্রতিজ্ঞা ?

সকলে । প্রতিজ্ঞা ।

রাজ । যাও তবে তোমরা প্রস্তুত হও । মহাত্মা প্রতাপের সেই  
২২০ ]

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

আরাবল্লীর পবিত্র শিলাসন হ'ক আমাদের গৌরবময় মেবার-  
জীবনের সাধনা-পীঠ ।

সরদারগণ । আরাবল্লী—আরাবল্লী ।

গরীব । সাধনায় যদি দেহপাত হয়, হোক তাহা ওই পবিত্র পীঠের  
সম্মুখে । যদি জয় হয়, সেই পীঠই করুক, তীর্থ যাত্রীর মুখে,  
জগতে আমাদের জয়-বার্তার ঘোষণা ।

সকলে । চল সকলে—আরাবল্লী—আরাবল্লী ।

## পঞ্চম দৃশ্য

উপত্যকা

( নেপথ্যে নাগরিক পুরুষ ও স্ত্রীগণের কোলাহল )

( চারুগণগণের নেপথ্যে )

গীত

উপরে চাহিয়া দেবতা-সন্মুখে নিম্নে চাহিয়া নর ।

এস বীর কিরে আপনার বরে ওই যে তোমারি বর ।

( পুরুষ ও স্ত্রীগণের প্রবেশ )

সকলে । আরাবল্লী—আরাবল্লী !

১য়, পু । ভগবান এক লিঙ্গের জয় ।

২য়, পু । মৃত্যুজীর জয় ।

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

১ম, পু। চল সকলে । ওই আরারল্লীর বিশাল বাহ । ওই বাহ  
দিয়ে বত্রে ধরা আরাবল্লীর হৃদয়—বিপন্ন মেবারীর একমাত্র  
আশ্রয় ।

সকলে । আরাবল্লী ।

( চারণ বালকগণের প্রবেশ )

গীত ।

উপরে চাহিয়া দেবতা-সজ্জা নিয়ে চাহিয়া নর ।

এস বীর ফিরে আপনার ঘরে ওই যে তোমারি ঘর ॥

[ প্রস্থান ।

( নেপথ্য—কোলাহল )

( অন্ধ, খঞ্জ, আতুর প্রভৃতি নরনারীর প্রবেশ )

'[ প্রস্থান ।

জনৈক বালকের প্রবেশ চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ )

( খঞ্জ রমণীর প্রবেশ )

রম । তুই এ দিকে কোথায় চলেছিস্বে হতভাগা সন্তান ? তোর  
বারো বৎসর বয়স হয়েছে—বারো বৎসরের বাদল বীরবে একদিন  
রাজ্যোন্নয়ন নাচিয়ে দিয়েছিল—ফিরে যা ।

বালক । তোকে দেখতেই ত এ দিকে এসেছি । একটা প্রণাম  
করে যাব না—আমরু । ( প্রণাম )

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

রমণী । ষাও ব্যাপ—বাদলের গোরব তোমার লাভ হ'ক ।

[ বিভিন্ন দিকে প্রস্থান ।

১ চারগীগণের প্রবেশ )

গীত

তুনিনি, শোননি, শোনেনিরে কেহ এমন বিজয় গান ।  
দেখিনি, দেখনি, দেখেনিরে কেহ জাগিতে এমন প্রাণ ॥  
মরায়ে আগেছে পাবাণ টুকুঁদেছে তুষার উঠেছে ছলে ।  
এক হুঁরে কয় মেঝারের জয় একভাবে পড়ে চলে ॥  
খঞ্জ ছুটেছে উঠিতে পাহাড় অন্ধ মেলেছে আঁধি ।  
ভায়ে ভায়ে আজ হুঁকে টেনে নিয়ে হস্তে বেঁধেছে রাধি ॥  
আবল দুক্ক মায়ের সেবক মায়ের সেবিকা নারী ।  
বিজয় নিশান তুলিয়া আকাশে চলিয়াছে সারি সারি ॥  
ভাষা নাহি জানে, ভাষা বাধিতে এ নব জাগর গান ।  
দেখিনি দেখনি দেখেনিরে কেহ এমন প্রাণের টান ॥

[ প্রস্থান ।

( গরীবদাসের প্রবেশ )

গরীব । যাক্, অন্ধ, ধঞ্জ, আতুর—তারা এইবারে নিরাপদ । আর  
যারা অবশিষ্ট তারা অস্ত্র ধ'রে আত্মরক্ষা করুক । ধিক ভীমসিংহ !  
—অন্ধ হাত দিয়ে, ধঞ্জ চক্ষু দিয়ে, আতুর তার শক্তির যে  
কণাটুকু অবশিষ্ট, তাই দিয়ে দেশ-মাতৃকার সেবা করতে এলো,  
আর শ্রেষ্ঠ নেবারী—তুমিই কেবল আসতে পারলে না ! তুমি  
বর্তমানে রাণা আমাকে করলেন কিনা এ যুদ্ধের সেনাপতি !

[ ২২৩

মেবারের আহ্বান—সেই কুমারিকা থেকে শুনতে পেয়ে মেবারী  
ছুটে এলো, দেশের প্রান্তে বসেও মেবারী-প্রধান ভূমিই কেবল  
আসতে পারলে না! তোমার মহত্ব স্বরণ ক'রে তোমাকে  
একবার অভিবাদন করি—আর তোমার কাপুরুষতা স্বরণ ক'রে  
একবার—না, বার বার তোমাকে বলি—ধিক শ্রেষ্ঠ মেবারী—  
তোমায় ধিক্।

(রাজসিংহের প্রবেশ)

রাজ। সেনাপতি!

গরীব। আদেশ মহারাণা।

রাজ। না গরীবদাস, আদেশ তোমার। তিন লক্ষ মোগল-সৈন্যের  
গতিরোধ করতে চলেছ—চলেছ মেবার-রাজের আদেশে—সমস্ত  
সামন্ত সে আদেশের সাক্ষী। মর্য্য যদি তার বক্তৃতে না পেরেছিলে  
কাপুরুষ, তবে সে অধিকার নিয়েছিলে কেন?

গরীব। কি বলতে এসেছেন, বলুন।

রাজ। জানতে এসেছি তোমার ব্যাহ-রচনার কৌশল। আমাকে  
কোথায় থাকতে হবে?

গরীব। আমি দোবারিতে, নাইনি ষাটে আপনি—চৈশুরীতে  
জয়সিংহ।

রাজ। জয়সিংহ আসেনি।

গরীব। জয়সিংহও আসেনি?

রাজ। কই এখনও ত এলো না। অথচ হু'দিন পূর্বে তার এখানে  
২২৪ ]

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

আসা উচিত ছিল । সেনাপতি ! কি রাজাজ্ঞার প্রচার হয়েছে  
জানো ?

গরীব । জানি রাণা, এই রাত্রি দ্বিপ্রহরের পূর্বে যে মেবারী এখানে  
না উপস্থিত হবে, তার প্রাণদণ্ড ।

রাজ । যদি জয়সিংহ না উপস্থিত হ'তে পারে ?

গরীব । তার প্রাণদণ্ড ।

রাজ । পারবে দিতে জয়সিংহকে সেই দণ্ড ?

গরীব । নরসিংহ রাজসিংহর আদেশ—আমি তাঁরই আজ্ঞাবহ  
সেনাপতি ।

রাজ । আমি বলছি গরীবদাসে, তুমি এ যুদ্ধে জয়ী হ'তে পারবে ।

[ প্রস্থান ।

( গন্ধাদাসের প্রবেশ )

গন্ধা । সেনাপতি !

গরীব । এই যে তোমাঞ্চে পেয়েছি । দাদা ! দৈমুর্তীঘাট রক্ষার  
ভার গ্রহণ করুন ।

গন্ধা । না ।

গরীব । না ?

গন্ধা । আর কোনও যোগ্য ব্যক্তিকে ভার দাও । আমি এইরাত্রেই  
মেবার পরিত্যাগ করব । ভবিষ্যৎ রাণার দেহরক্ষা আমার সম্বন্ধ ।

গরীব । রাণার আদেশ তোমার জানা আছে ?

গন্ধা । আছে—মেবার-পরিত্যাগীর প্রাণদণ্ড । যুদ্ধাবসানে যদি

[ ২২৫

জীবিত থাকি, আমি ফিরে এসে মাথা দেব পরীবদাস । যদি মরি, রণস্থলের যে-কোন স্থান থেকে আমার দেহের অনুসন্ধান ক'রে আমার শিরশ্ছেদ ক'র ।

গরীব । যাও শক্তাবৎ । আর পিছন ফিরে চেয়ো না । তোমার মুখ দেখা ছাড়া আমার অপর কৰ্ত্তব্য আছে ।

[ গঙ্গাদাসের প্রস্থান ।

এই ঠিক—ঠিক পারবো—মহারাণী রাণা রাজসিংহ, তোমার মর্যাদা নিশ্চয় রক্ষা করবো । একদিকে তিন লক্ষ—অন্যদিকে নগণ্য—সংখ্যা মুখে আনতে লজ্জা করে, তবু রাণা, জয় তোমাকে এনে দেবো ।

( সূজাতার পবেশা )

সূজাতা । এই ত শক্তাবতের যোগ্য কথা ।

গরীব । তুমি ! খঞ্জ পর্য্যন্ত এতক্ষণে পাছোড়ে উঠেছে ।

সূজাতা । দেখেছি শক্তাবৎ—দেখে, সেনাপতিকে দেখা দিতে এসেছি, দেখতে আসিনি । আশীর্বাদ বহন ক'রে দিতে এসেছি, নিতে আসিনি ।

গরীব । মাতাজী আমাকে আশীর্বাদ করুন ।

সূজাতা । না—ধর্ম্মে পতিত যে, মা তাকে আশীর্বাদ দেন না । তুমি ভীমসিংহের নিন্দা করেছ, রাণীর নিন্দা করেছ—এই একটু আগে আমার ভাসুরের, তোমার মহামতি জ্যেষ্ঠ সহোদরের নিন্দা করেছ । ধর্ম্মে পতিত হয়েছ । তাঁরা অপরাধ করে থাকেন,—

রাজার আদেশে—তুমি তাদের প্রাণদণ্ড দিয়ো,—নিন্দা করবার  
তুমি কে? সাবধান শক্তাবৎ, জয়লক্ষ্মী তোমাকে বরণ করতে  
এসে, মলিনমুখে যেহেতু দ্বারদেশ থেকে ফিরে না যায়।

[ দূরে কামান শব্দ ]

গরীব। অপরাধ—অপরাধ—ওই তারা আমুছে—আর দাঁড়াতে  
পারিনা—যদি তোমার আশীর্বাদে পাপমুক্ত হই—কর আশীর্বাদ  
সুজাতা।

সুজাতা। ( পত্র-পাত্র বাহির করিয়া ) এই নাও—যে যশোদামায়ীর  
স্নেহরসে দ্বাপর পুরুষোত্তম পুষ্ট হয়েছিলেন—সে দিন যা রসনায়  
স্পর্শ ক'রে, নৃত ভীমসিংহ ভীমের বল মৃত্যুর ঘর থেকে নুটে  
এনেছে—এই নাও সেনাপতি, মেবারেশ্বরীর সেই শাস্ত্রকে অমর-  
করা সুধাপাত্র। এই নাও ঔষধীষে বাধ। বেঁধে সেই সর্বমেবারীর  
মাকে প্রণাম কর্তে কর্তে চলে যাও।

গম্যতাঃমরণাভায় ক্লেমায় বিজয়ায় চ।

শত্রুপক্ষ বিনাশায় পুনরাগমনায় চ ॥

[ প্রস্থান ।

গরীব। মেবারেশ্বরী—( প্রণাম করণ )—

( জয়সিংহের প্রবেশ )

জয়। সেনাপতি! সেনাপতি! আমি এসেছি।

গরীব। দৈমুরী—দৈমুরী—দৈমুরী।

জয়। চলেছি সেনাপতি—চলেছি।

[ জয়সিংহের বেগে প্রস্থান । গরীবদাস গমনোন্তত ।

( রাজসিংহের প্রবেশ )

রাজ । গরীবদাস ! গরীবদাস ! দ্বিপ্রহর হ'তে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ।  
কিন্তু রাণী ত এলোনা ! বলে যাও—রাণার যে আদেশ—  
সরদারদের মধ্যে এখানে একমাত্র তুমি সাক্ষী বর্তমান—বলে যাও  
গরীবদাস, সৈ প্রসাদগুজা শুধু কি পুরুষের পক্ষে ?

( বীরাবাইয়ের প্রবেশ )

বীরা । না মহারাণা !

রাজ । হঁ !—মেবারেশ্বরী ! একটু দূরে থাক—একটু পেছিয়ে যাও—  
একটু একটু—কাছে এলে তোমাকে দেখলে পাব না—এখন  
আমাকে নাইনি ঘাট ছুটেতে হবে—পথ ঠিক করতে পারব না ।

বীরা । অপত্য নির্বিশেষে যার প্রজাপালন, তাঁর রাণীর পক্ষে আদেশ  
পৃথক নয় । তবে রাণা, আমি এসেছি ।

রাজ । যাও আরাবল্লী গৃহে—গৃহকর্ত্তী !

বীরা । চলনুম রাণা ।

রাজ । হাঁ—যাও । সমস্ত মেবার-পুরাঙ্গনা তোমাকে না দেখে, আমার  
নিন্দায় প্রতি শৈলরন্ধ পূর্ণ করছে ।—যাও—( বীরা চলিলেন )  
তবে—( বীরা ফিরিলেন ) না—যাও ( বীরা চলিলেন ) যাচ্ছ ?

বীরা । আমার পুত্র সম্বন্ধে কিছু কি জিজ্ঞাসা করতে চান রাণা ?

[ দূরে দ্বিপ্রহরে ঘণ্টাধ্বনি ]

রাজ । না—না—তোমার ওষ্ঠ নিম্পন্দ হ'ক—আমার কর্ণ বধির হ'ক ।

বীরা । মেবারপতির চক্ষু প্রস্ফুটিত হ'ক ।

( ভীমসিংহের প্রবেশ )

ভীমসিংহ !

ভীম । ( ধীরে ধীরে আগ্রসর হইয়া—রাজসিংহকে প্রণাম । রাজসিংহ  
উদ্বিগ্ননেত্রে অবস্থিত )

বীরা । আর বিলম্ব কেন—পিপাসার্ত্ত হবি, যে গোপাল !

[ হস্তোত্তোলনে আশীর্বাদান্তে রাজসিংহ মুখ ফিরাইলেন, ভীমসিংহ

বীরাকে প্রণামান্তর মুখ ফিরাইয়া প্রস্থান করিলেন ! বীরা

চক্ষু অঞ্চল দিয়া অত দিকে চলিলেন ]

রাজ । তুমি এসেছ—তুমি এলেছ ।—আর যখন তুমি এসেছ, তখন  
তুমি বেচে আছ ।

—  
ষষ্ঠ দৃশ্য

মেবার সীমান্ত—শিবির সম্মুখ

আকবর ও রামসিংহ

রাম । উদয়পুরের পর্য্যন্ত থবর নিয়ে এসেছি—সাজাদা !

আক । মেবারী সেখানে নেই ?

রাম । মেবারী কেন, একটি প্রাণী নেই ।

আক । তাহ'লে শুধু ষাট ছেড়ে নয় ?

রাম । ষরে ছেড়েও মেবারী পালিয়েছে ।

আক । দোবারীতে একটি মেবারী নেই, দৈমুসরিতে নেই, উদয়পুরেও নেই,—মেবারী গেল কোথা রামসিংহ ?

রাম । কোথায় গেল বুঝতে পারলেন না সাজাদা ? প্রথম আকবরের নামে প্রতাপসিংহ যেখানে পালিয়ে ছিল, দ্বিতীয় আকবরের নামে রাজসিংহও ঠিক সেই স্থানটিতে পালিয়েছে । তার নাম পাহাড় । তার গায়ে বড় বড় গর্ভ—তাদের নাম গুহা । পায়ের তলায় তার বড় বড় শাল—তার নাম জঙ্গল ।

আক । তাহ'লে, উদয়পুর দখলের এমন সুযোগ আর ত আমি ছাড়তে পারিনা রামসিংহ !

রাম । মনের ভিতরে সেই জিনিষটা যদি ছাড়তে না চান,—যেটার মূল্য হাজার মেবারের তুল্য—তাহ'লে এগনি ।

আক । কি বল, এগনি ?

রাম । আর বলাবলি নেই সাজাদা, এক এক কথায় এক একটা বছর চলে যাচ্ছে ।

আক । পিতা আজমীর থেকে বোরিয়েই অশুস্থ হয়ে পড়েছেন—পথেই তাকে তাঁবু ফেলতে হয়েছে ।

রাম । এই সুযোগ—

আক । দিলীর ঝাঁকেও পিতার জন্ত আটক পড়তে হয়েছে ।

রাম । সুযোগের ওপর সুযোগ ।

আক । তাই আজিম আসতে আসতে, আমার সেনাপতি হবার কথা শুনে, পথ থেকে ফিরে গেছে । মৌজাম মাহাঁড়ীদের সঙ্গে লড়ায়েই অছিলা ক'রে এলো না ।

পঞ্চম অঙ্ক]

আলমগীর।

[ষষ্ঠ দৃশ্য।

রাম। সুযোগের ওপর সুযোগ, তাতে একটা বিরাট মজা যোগ।  
ছাড়বেন না সাজাদা, কিছুতেই এ মজা-যোগ ছাড়বেন না।

(জনৈক চরের প্রবেশ)

আক। খবর আচ্ছা?

চর। আচ্ছা সুনাবালি—সমস্ত মেবারী নাইনিব পাহাড়ে পালিয়েছে।

ষাট আগলে সমস্ত মেবারী পলটন নিয়ে স্বয়ং রাণা।

আক। যাও—তুমি সন্তুষ্ট হনু।

[চরের প্রস্থান।

রামসিংহ—তাই, তেম্নার কথা এখন দেখছি বহুমূল্য।

রাম। বুদ্ধিমানের কাছে তাই—বোকার কাছে—অ-মূল্য।

(দেহরক্ষীদের প্রবেশ)

দে. র। হুচুরালি, তব্বর পু।

আক। আদাব দাও।

[দেহরক্ষীর প্রস্থান।

এ বুদ্ধকে নিয়ে কি করি রামসিংহ! ও সঙ্গে থাকলে ইচ্ছামত ত  
চলাফেরা করতে পারব না! দিলীরখাকে সরিয়েছি। লড়াই  
হ'কে নিয়েই সে বুদ্ধকে খালাস দিয়েছি। এ বুদ্ধকে সরাই  
কেমন ক'রে!

রাম। এ ত মজা-যোগের যোগাযোগ! এই যে একটু আগে চর এসে  
বুড়োকে তাড়াবার উপায় বলে গেল!

[২৩১

আক। ঠিক বলেছ রামসিংহ । তোমাকে আমি আগে ভাঁড় মনে  
করতুম । এখন বুঝলুম, তুমি অতি বুদ্ধিমান ।

রাম। তখন যে আমি মোগলসভার রামসিং । আর এখানে যে  
আমি রণক্ষেত্রের রামসিংহ । রণক্ষেত্রে এমিই রাজপুতের আসল  
বুদ্ধি খুলে যায় ।

আক। নাইনি—নাইনি ।

রাম। এই—নাইনি নাইনি । যতই বুদ্ধি হাঁ-না, তা-না করবে,  
ততই আপনি করবেন নাইনি নাইনি । (আকরের বাহিরের  
দিকে চাহিল, তারপর রামসিংহের ঝঙ্ক স্পর্শে ইঙ্গিত করিয়া  
বলিল—চুপ ।)

( তয়বরের প্রবেশ )

আক। আমুন তয়বর খাঁ, বড়ই দুঃখ, পিতা, আজও এখানে পৌঁছতে  
পারলেন না ।

তয়। তা আমি জেনেছি । দুঃখের কথা বটে, কেননা দিলীর থাকেও  
সেই জন্তু সৈখানে আবদ্ধ হ'তে হ'য়েছে ।

আক। কিন্তু আমি ত আর তাঁদের আসার অপেক্ষা করতে পারিনা ।

তয়। পারেন না ?

আক। এক লহমাও না—যদি আমার সেনাপতিদের মর্যাদা রক্ষা  
করতে হয় । আমি এখান থেকেই মেবার আক্রমণের ব্যবস্থা  
করছি ।

তয়। আমি অমরোধ করি, আপনি অন্ততঃ দিলীরখাঁর আদার  
২০২ ]

অপেক্ষা করুন। কেননা আমি স্থির জানি, তিনি বরাবর  
সম্রাটের কাছে থাকতে পারবেন না।

আক। আপনি পাকা সেনাপতি থাকতে তবে আমাকে আর  
সেনাপতি করবার রহস্য কেন?

রাম। আপনি যখন এসেছেন, তখন আপনিই এ যুদ্ধের ভার নিন—  
সাজাদার কলঙ্ক মোচন হ'ক।

তয়। না সাদাজা, আপনিই এ যুদ্ধের সেনাপতি। কি জন্য আমাকে  
তলব করেছেন বলুন।

আক। আমার অমুরোধ—

তয়। আদেশ বলতে কুড়িত হ'বেন না।

(মন্সব্দারগণের প্রবেশ)

আক। মন্সব্দারগণ, এখনি আপনারা যে যার ফৌজ নিয়ে  
দোবারীর মুখে এসেছেন হ'ন। আর, আজমীর-সুবেদার! তাই  
আজিমকে তার সমস্ত ফৌজ নিয়ে দৈন্তরীর মুখে উপস্থিত থাকতে  
আদেশ দিয়েছিলাম—আজিম এখনও এলো না—আপনারই উপর  
সেই ষাট আক্রমণের ভার।

সুবে। এরপর যদি সাজাদা উপস্থিত হন?

আক। হন, আপনার সহকারী হয়ে তাকে ষাটে প্রবেশ করতে হবে।

[মন্সব্দারগণের প্রস্থান।

আক। আমার অমুরোধ—

তয়। অমুরোধ আমি রাখতে পারব না সেনাপতি,—যখন আপনি  
কি করছেন আমি যথেষ্ট পারছি না—আদেশ বলুন।

রাম । বুদ্ধ সেনাপতি নিজে যখন বলতে বলছেন, তখন বলুননা—  
আদেশ ।

আক । বেশ আদেশ—আপনাকে নাইনির ভিতর দিয়ে, মেবার  
প্রবেশ করতে হবে ।

তয় । এখনি কি যাত্রা করব ?

আক । আমরা চলেছি ।

রাম । ওঃ ! আপনার ভাগ্যে কি সুগম পথটাই পড়ে গেল ।

তয় । তা আমি জানি, রামসিংহ । এ আদেশ সত্য মতাই এ বৃদ্ধের  
প্রতি সেনাপতির অনুগ্রহ । তোমরা যে সব পথ দে উদয়পুরে  
প্রবেশ করবে—

রাম । ও ! তয়বর ঝাঁ, সে সব পথ কি দুগম !

আক । তয়বর ঝাঁ ! আপনার অপেক্ষা করবার আর কিছু কি প্রয়োজন  
আছে ?

তয় । আর একটা কথা—উত্তর পেলেই বিনায় হই । আপনারা ত  
'অতি সহজেই উদয়পুরে প্রবেশ করবেন—

আক । কেমন করে বুঝলেন ?

তয় । আমি তত সহজে সেখানে পৌঁছিতে পারব না । পথ  
সকলের চেয়ে দুর্গম—রক্তক মেবারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী ।

আক । আপনি জেনে বলছেন ?

তয় । বহুকাল ধরে বিশাল মোগলসৈন্তের অধিনায়কের কাজ  
করেছি, প্রকৃতিবশে আমাকে সব জানতে হয়েছে সাক্ষাৎ  
আকবর !

আক। বেশ, তাই যদি আপনার মনে হয়, আমরা আপনার প্রতীক্ষায়  
উদয়পুরে বিজয়োৎসব স্থগিত রাখব।

ডয়। আপনারকে ধন্যবাদ। (চলিতে চলিতে ফিরিয়া) কিন্তু—

আক। ‘কিন্তু’ বলে চুপ করলেন কেন তব্বর খাঁ?

তয়। না থাকে—সেনাপতির আদেশ পালনই আমার কার্য—তার  
ভবিষ্যৎ ভাবা আমার কার্য নয়। [প্রস্থান।

আক। ‘কিন্তু’ কি বুঝতে পারলে রামসিংহ?

রাম। বিলম্বণ বুঝেছি। ওর ভিতর থেকে হাজার মানে উঁকি  
মারছে অর্থ—যদি আপনি সহজে উদয়পুরে পৌঁছতে না  
পারেন—

আক। (হাস্ত)

রাম। কিম্বা পৌঁছে বিপদে পড়েন—

আক। (হাস্ত)

রাম। কিম্বা ঈশ্বর না করুন, আপনি যদি মেবারীদের হাতে বন্দী  
হন—আরও ঈশ্বর না করুন—আপনি আরও যদি একটু  
কিছু হ'ন।

আক। (হাস্ত) অর্থাৎ মরে যাই। চল রামসিংহ—ও বৃদ্ধ পাগলের  
‘কিন্তু’র ভাবনার আর সময় নষ্ট করা চলে না। পথ নিষ্কণ্টক—  
চল দোবারী—দোবারী।

রাম। দোবারী—দোবারী—বৃদ্ধ আমাদের হুঃখে করতে থাকুক  
• হা হা, হো হো ইত্যাদি ইত্যাদি—আমরা উল্লাস করতে করতে  
চলি দোবারী—দোবারী।

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

( কাম্বুক্সের প্রবেশ )

কাম । সেনাপতি ! এ যুদ্ধে আমাকে কোনও একটা কার্য্যের  
ভার দিলে না ?

আক । ও ! তোমার কথা একবারে মনেই ছিল না । যাও বীর  
তুমি তোমার মায়ের শিবির রক্ষা কর ।

কাম । যোগ্য ভার পেয়েছি—সন্তুষ্ট হয়েছি আকবর । [ প্রস্থান ।

রাম । ( হাস্ত ) আপনার কি প্রত্যাশবশত !

আক । সেনাপতি হ'তে হ'লে সৰ্ব্বাগ্রে ওই গুণটাই আয়ত্ত করা চাই  
রামসিংহ—নাও চল ।

রাম । দোবারী—সেখান থেকে উদয়পুর—তারপর জয়পুরের ভিতর  
দিয়ে দিল্লী—সঙ্গে লোহার খাঁচায়-পোরা রাজসিংহ—

আক । যাও ভাই রামসিংহ, সম্রাট অনুহ-চিন্তিত । তাঁকে গিয়ে,  
বল, আমি উদয়পুর দখল করেছি ।

— ১ —

সপ্তম দৃশ্য ।

আরাবল্লী—পথ

দূরে মোগল সৈন্তগণের প্রবেশ ও প্রস্থান

( ধীরে ধীরে গরীবদাসের প্রবেশ )

গরীব । বাস্ ! আর কি । একেবারে পকাশ হাজার আর তান্দর  
সেনাপতি সাজাদা আকবর মেবারের কুক্ষিপত হ'ল !

( জয়সিংহের প্রবেশ )

রাণাপুত্র, দৈমুরী থেকে তুমি কতক্ষণ আগে রওনা হয়েছিলে ?

জয়। তিন ঘণ্টা আগে !

গরীব। তোমাকে যদি এক দণ্ডের মধ্যে সেখানে উপস্থিত হবার উপায় ক'রে দিই !

জয়। বল কি ?

গরীব। যদি দিই !

জয়। যদি দাঁও যা করতে ব'লবে তাই করি !

গরীব। করতে হবে ওই পঞ্চাশ হাজার বিধ্বস্ত ! এখান থেকে গিয়ে বিশ্রাম নেবার জন্য নিশ্চয় ওরা উদয়নাগরের তীরে শিবির স্থাপন ক'রবে ! করতে হবে—সেই বিশ্রাম ওদের চির-বিশ্রাম !

জয়। পথ দেখাও সেনাপতি !

গরীব। বুঝে দেখ রাণাপুত্র, যে পথ একমাত্র তোমার জ্যেষ্ঠকে দেখাবার জন্য সাধন-পথের মত রাণার কাছ থেকেও গোপন রেখেছি সেই পথ তোমাকে দেখাব !

জয়। অত ভয় পাচ্ছ কেন ? যদি অপারগ হই, মেবার সিংহাসনে কাপুরুষ জয়সিংহকে বসতে কোনও মেবারী দেখতে পাবে না গরীবদাস !

( গরীবদাসের বংশীধ্বনি করন; ও জনৈক ভীলের প্রবেশ )

গরীব। তোদের হবু রাজাকে সঙ্গে নিয়ে যা !

জয়। দৈমুরী—দৈমুরী—

[ ভীলের সহিত জয়সিংহের প্রস্থান।

গরীব । হতভাগ্য ভীমসিংহ !

( ভীমসিংহ ও গঙ্গাদাসের প্রবেশ )

ভীম । চুপ সেনাপতি ! আমার তুল্য ভাগ্যবান এ মেবারে কেউ নেই ! বিশ্বাস না হয়, তোমার এই মহান ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা কর !

গঙ্গা । আমার প্রভুর ভাগ্য নিয়ে তোমাকে চিন্তা করতে হবে না । আমরা দেখতে এসেছি, এখান থেকে 'মোগলের' সেনানিবেশ ! যদি পার সাহায্য কর ! এর পর আর তোমার সাহায্যভিক্ষার প্রয়োজন হবে না !

ভীম । ভাগ্যহীন মনে ক'রে কি দাঁড়িয়ে গিয়ে গরীবদাস ?

গরীব । না—না—বিশ্বাসে ! ভাগ্যবান !, তবে শোন, গরীবদাস চিরকালই জানে, ভীমসিংহ এ যুদ্ধের সেনাপতি ! আর সে ছিল, আছে, থাকবে—সেই মহাবীরের চিরানুগত সহকারী । এইবারে দেখ, মোগলের সেনা-নিবেশ !

[ একস্থান হইতে অন্তস্থানে উভয়কে লইয়া ]

ওদিকে নাইনির মুখে তরবার, ফৌজ অহুমান করতে পারুছ ?

ভীম । পঞ্চাশ হাজারের কম নয় !

গরীব । ওই জয়পুরশিবির,—ওই দূরে বিকানীর,—ওই দৈনুয়ারী মুখে আজমীর—আর আর—

গঙ্গা । আর প্রয়োজন নেই গরীবদাস, আমরা যা খুঁজছি, দেখতে পেয়েছি—ওই—ওই—

ভীম । গরীবদাস ! আমাদের 'আসার' প্রয়োজন সিদ্ধ ! আমরা  
সম্রাটের তাঁবুর সন্ধান ক'রছিলাম ।

গরীব । ধবর পেয়েছি, আসতে আসতে সম্রাট অসুস্থ হয়েছেন—এইজন্ত  
তাঁর সেনানিবেশ একটু দূরে ! দেখে রাখ—দোবারীর বাহিরের  
সেইস্থান—যেখানে তুমি মরণ থেকে ফিরে এসেছ ! আর মনে  
রাখ এই করুণা-পাত্র—যা থেকে বিগলিত করুণা তোমাকে আমাকে  
—সমস্ত মেবারীকে ধন্ত করেছে—মাথায় স্পর্শ কর—চলো যাও !  
কেন জানতে পারি কি ?

ভীম । অবশ্য জানবে সেনাপতি । যেখানেই থাকি, আমরা  
সেনাপতির অশ্রীনে কার্য্য করছি !

গঙ্গা । আমরা শিকানীরের পাঁচশো উট লুটে নিয়েছি ! তাই দিয়ে  
আমরা যোগলের হৃদিশার চরম ক'রে দেব ।

গরীব । অবশ্য রাজপুত্রের কোনও অসম্ভব কন্ম্ব অসাধ্য নেই ! তবু  
কথাটা যেন পরিহাস মৌখিক হ'চ্ছে দাদা !

ভীম । অবশ্য, কোথা থেকে কি হবে বলতে পারি না । তবে আমরা  
সেই অসাধ্য সাধনেরই এত্যাশা করছি গরীবদাস । আমরা  
এমন একস্থান পেয়েছি, যেখান থেকে ওই পাঁচশো উটের পিঠে  
মশাল জ্বলে যদি আমরা সে গুলোকে কোনও রকমে সম্রাটের সমস্ত  
শিবিরের দিকে ছুটিয়ে দিতে পারি, তাহলে ওই অসংখ্য শিবির  
দেখতে দেখতে অগ্নি-সাগরে পরিণত হ'য়ে যাবে । গরীবদাস !  
সমস্ত দিক দেখে আমরা কেবল সম্রাটের ছাউনী খুঁজতে  
এসেছিলাম । খুঁজে পেয়েছি ! সেই অগ্নির তাড়না থেকে সম্রাট

মেবারের সোভাগ্যে একবার সেখানে প্রবেশ করেন, স্থির জেনে  
সহজে আর তাঁকে বাইরে আসতে দেবো না ! পিছনে আর্ছে  
আমার—মারোয়ার !

গরীব । এ অদ্ভুত কথা শোনালেন রাণাপুত্র ! যদি সত্য সত্যই—  
গঙ্গা । আবার যদি কেন মেবারের সেনাপতি ! আমার প্রভুর  
কথায় আবার সংশয় করছ কেন ?

ভীম । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর—এক কথায়  
পাহাড় দিয়ে আমরা 'মোগল সৈন্তের সাহায্যের পথ রোধ করবার  
ব্যবস্থা করছি !

গরীব । অভিবাদন করি রাণাপুত্র—অভিবাদন করি বার বার—  
ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে—তবু আপনার এক প 'সাহায্যের কথা ; আমার  
মনে স্বপ্নে কখন উদয় হয়নি ।

গঙ্গা । আর বিলম্ব নয় প্রভু ?

ভীম । না গরীবদাস ! এই অন্ধকার-ভরা রাত্রির সুযোগ !

গরীব । আসুন ত্যাগীশ্রেষ্ঠ—মেবারীশ্রেষ্ঠ—ঘাটের ভিতর মুখের  
ভার আমার !

[ সকলের প্রস্থান ।

## অষ্টম দৃশ্য

মেবার সীমান্ত—আওরঙ্গজেবের শিবির

( দিল্লীর খাঁ ও মনসব্দার )।

দিল্লীর। হুঁসিয়ার! কারও কাছে এ কথা প্রকাশ করবেন না!

মন। না জনাবলি, বুকের ভিতর এ কথা পুঁখে অতি গোপনে এসে—

এ কথা শুধু আপনার কাছেই প্রকাশ করেছি।

দিল্লীর। বিশেষতঃ রাজপুত—

মন। কেউ জানবে না জনাবলি!

দিল্লীর। আর আমার সমস্ত পলটন দৈসুরির মুখে সমবেত কর।

কালবিলম্ব ক'র না।

মন। দৈসুরিতে ত আজমীর-সুবেদার আছেন।

দিল্লীর। তিনি প্রবেশ করতে পারেন নি! তব্বর খাঁ অতি দুর্গম

ঘাটে প্রবেশ করেছেন। উদয়পুরে তিনিও প্রবেশ করতে পারবেন

কিনা সন্দেহ!

মন। তাহ'লে সাজাদা আকবরের কি হবে?

দিল্লীর। কি হবে এখন বলা অসম্ভব! তবে তার গালে যদি নখের

আঁচড় লাগে মনসব্দার—থাক, এখন সে গরু করবার সময় নয়—

দৈসুরী—দৈসুরী!

[ মনসব্দারের প্রস্থান।

( অপর দিক দিয়া শ্রামসিংহের প্রবেশ )

শ্রাম । উজীরসাহেব ! সর্বনাশ হ'য়েছে । সাক্ষাদা আকবরের—  
দিলীর । মনসব্দার !

( মনসব্দারের প্রবেশ )

দাডান, এইবারে বলুন বিকানীরপতি—আর আশু কথা বলুন ;  
চীৎকারে সন্ন্যাসের বিশ্রামে ব্যাঘাত দেবেন না !

শ্রাম । সাক্ষাদা আকবরের সাহায্যে হাজার উট পাঠিয়েছিলুম, তা  
থেকে পাঁচশো উট রাণার পুত্র ভীমসিংহ পঞ্চ থেকে লুটে নিয়েছে !  
দিলীর । যান মনসব্দার । যা আদেশ দিয়েছি তা সুসম্পন্ন করুন ।  
[ মনসব্দারের প্রস্থান ]

ছি বিকানীরপতি, এই অতি দুচ্ছ, ব্যাপারটা এত বড় ক'রে  
আপনি শোনাতে এসেছেন !

শ্রাম । তাই তো উজীরসাহেব, এটাতো দুচ্ছ, কথাই বটে !  
দিলীর । সন্ন্যাসের তিন লক্ষ সৈন্য—আপনার সমস্ত উট বিকানীরে  
পাঠিয়ে দিন ।

শ্রাম । বুঝতে পারনি জনাবালি—কেন যে লুটলে বুঝতে না  
পেরে আমি ভয় পেয়ে গেছি !

দিলীর । সে রাণার ত্যাজ্যপুত্র ভিখারী ! ঐ উট বেচে সে  
জীবিকানির্ভাহ ক'রবে !

শ্রাম । ঠিক ঠিক । সে ত্যাজ্যপুত্র—ভিখারী—জীবিকানির্ভাহ ক'রবে !

[ প্রস্থান ।

( আওরঙ্গজেবের প্রবেশ )

আও । কে কথা কইলে দিলীর ?

দিলীর । একি সম্রাট, শরীর আপনায় অসুস্থ, শয্যাভ্যাগ করে এখানে এলেন কেন ?

আও । দেহ অসুস্থ—কে চীৎকার করে কি বলছিল দিলীর ?

দিলীর । দৌহাই জাহাপনা, এখনও অনেক রাত্রি বিপ্রীম গ্রহণ করুন ! সে কথা আপনার শোনবার অযোগ্য !

আও । বলতে আপত্তি কি ?

দিলীর । বিকানীরপতি এসে বলছিলেন, রাজপুত্র ভীমসিংহ তাঁর পাঁচশো উট চুরি করে নিয়ে গেছে !

আও । তুমি তাকে কি বললে ?

দিলীর । ভিখারী সে, সেট উট বেচে সে জীবিকানির্ভাহ করবে !

আও । কিন্তু দিলীর, তুমি ত' দেখেছ আমার নিজের হাতে রচা টুপি, আর তাতে বসানো মণিশ্রেষ্ঠ কোহিনুর—ভিখারী সে নিলে না !

দিলীর । এতে ভয় করবার কি আছে সম্রাট ?

আও । ভয় ? কবে, কোন ভীষণ অবস্থায় কাকে করেছে দিলীর খা ?

দিলীর । দেহ আপনার দুর্বল বলেই বলছি জাহাপনা !

আও । তের বৎসরের বালক, একটা গন্ধির মত পথ, সুমুখে হাজার লোকের প্রাণ-লগুয়া এক প্রকাশ মত মাতঙ্গ, যে যেখানে রক্ষী ছিল, বীর ছিল, আমাকে স্থানচ্যুত করতে নিফল হ'য়ে পালিয়ে

গেল, আমি দাঁড়িয়ে সেই মর্ত্য হস্তীকে আদেশ করলাম । সে  
সেলাম করে আমাকে মাথায় তুলে সরবারে রেখে এল !  
দিলীর । আপনাত্ত তুল্য নির্ভীক পুরুষ এ জগতে আর আছে কি  
না জানি না !

আও । সেই ক্ষুদ্র বালকের দেহে কত বল ছিল দিলীর খাঁ ?  
দিলীর । অপরাধ ক'রেছি খোদাবন্দ !

আও । অপরাধ নয় ভাই ! ভুল (হাস্য) ভুল ভুল, এই ভুলের  
ভিতর দিয়ে এত বড় দীর্ঘ জীবনটাকে কেমন ক'রে চালিয়ে  
এলাম দিলীর ? আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ! মানুষ আপনাকে এমন  
ক'রে ভুলে থাকতে পারে ! আশ্চর্য্য ! অর্ধট এক মানুষকে  
আর এক মানুষ বলে স্বার্থপর ! দিলীর খাঁ ! কি আশ্চর্য্য !  
এই দুর্বল দেহই শেষ কালে কি না আমার গুরু হ'ল !

দিলীর । জাঁহাপনা, আমি যে বুঝতে পারছি না !

আও । অপরিচিতের মত এসেছি, আবার অপরিচিতের মত ছুনিয়া  
থেকে চ'লে যাচ্ছি । কে আমি, কোথা 'থেকে এসেছি, কোথায়  
চলেছি—ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম ! দিলীর ! দেখি আদ্য  
আমার দেহ থেকে বেরিয়ে গেল ? উঠতে লাগলো উর্ক হ'তে  
আরও উর্কে—আরও উর্কে—ছুনিয়ার লোক তার পানে চেয়ে রইল,  
—আমিও চেয়ে রইলাম ! তারা ডাকলে 'সম্রাট' ! উত্তর এলো না ।  
'আওরঙ্গজেব !' ( মাথা নাড়িলেন ) 'আলমগীর !' ( মাথা  
নাড়িলেন ) উত্তর এলো না ! 'মানব !' একবার ঘেন'চেয়ে  
দেখলে । 'অতি মানব !' দিলীর ! দেখতে দেখতে সেই মুখ

প্রফুল্ল হ'ল । তারপর কে যেন—কে যেন কোথা হ'তে ডাকলে  
'মুসলমান' ! আত্মার মুখ হতে বাণী নির্গত হল 'ওই আমি' । তাঁর  
পুর ! কি এক পাহাড়ের বুক-চেরা ঘর—বিশাল গুহা—তার  
ভিতরে পিপাসার্ত 'আলমগীর' ! জল জল—আত্মার পিপাসা—চাই  
জল । চারিদিক থেকে ছনিয়ার লোক পিয়াল জলে ক'রে ছুটে  
এলো ! হিন্দু, মুসলমান, ইহুদি, পার্শী, খ্রিস্টান ! কিন্তু দিলীর  
কারণ জল আমি মুখে তুলতে পারলুম না ! বুকি আত্মা চেয়ে ছিল,  
সত্যের বরণা থেকে ঝরা জল ! কেউ দিতে পারলো না—হিন্দু,  
মুসলমান, ইহুদি, পার্শী, খ্রিস্টান । তুমি শেষে জল নিয়ে এলে  
তোমারও জল পান করিতে কেন পারলুম না দিলীর ঝাঁ !

দিলীর । হজরৎ ! এ ইতঃপাণ্য আপনাকে প্রতারণা করেছে !

আও । কি করেছে ?

দিলীর । কৌশল ক'রে, আঁকবরকে সকল সাজাদার আগে আপনার  
কাছে উপস্থিত করিয়েছি !

আও । তুমি তাকে এনেছ ?

দিলীর । নইলে কসবিন্ কালেও অত শীঘ্র সে দিল্লীতে উপস্থিত  
হতে পারত না !

আও । কোথা থেকে তাকে এনেছ ?

দিলীর । এলাহাবাদ থেকে !

আও । কিন্তু সে আমাকে বললে, বাগলা থেকে ফিরে আসছি !

দিলীর । তার ফলে—আপনাকে বলব না মনে ক'রেছিলুম সন্ধ্যাট !

আও । বল ।

দিলীর । মেবারীর হাতে সে বন্দী !

আও । বন্দী ?

দিলীর । ঠিক খবর জানতে এখন আমাকে মেবারে প্রবেশ  
ক'রতে হবে !

আও । তববর !

দিলীর । ঠাকুর এমনি দুর্গম পথ দিয়ে উদয়পুরে যেতে আদেশ  
করেছে, বোধ হয় জীবিত সেখানে তিনি উপস্থিত হ'তে পারবেন  
না ! ব'লে গেছেন—‘যদি ফিরি বিদ্রোহী হব !’

আও । দিলীর ! আমি দোবারী মুখে প্রবেশ করব !

দিলীর । জাহাপনা ! এই দুর্বল দেহে—

আও । বেগম সাহেব !

( উদয়পুরী প্রবেশ )

। তাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার ইচ্ছা আছে ?

উদি । ইচ্ছার পূরণ কেমন করে হবে সন্ন্যাসী ? আপনি, ত বন্দী  
হবেন না !

আও । তোমার কথার অর্থ বুঝেছি প্রিয়তমে ! জীবিত রাজসিংহকে  
আমি বন্দী করতে পারবো না !

উদি । কিছুতেই না ! যদি উদয়পুরী অভিমান আমার সত্য হয় !

আও । শুনে সুখী হ'লুম দিলীর ঐ দোবারি দোবারি ! তুমি আগে  
আমার দোবারি প্রবেশের ব্যবস্থা কর ।

## নবম দৃশ্য

উদিপুরীর শিবির

কামবক্স

কাম : ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) আলো—আলো আরও আলো !  
“এ কিসের আলো মা ! চোখ ধুঙ্লে—যা আরও সমুজ্জ্বল হয় ? কিন্তু  
ওই সমুজ্জ্বল আলোর পথরোধ করতে অপূৰ্ণ রূপ নিয়ে অসংখ্য  
ওরা কারা ? এক একটি যেন সহস্র রূপকুমারী ! কিন্তু ওদের  
ভিতর একটিরও তোমার মত ত’ সুন্দরী দেখিনি ! যা রূপ, চলে  
যা ! রূপ মিলালো ! কিন্তু ওর ভিতর থেকে ভেসে উঠলো—  
কি অপূৰ্ণ শ্রবণ-বিমোহন মিলন-সঙ্গীত ! তাইত, ‘এ ক’রেছিলুম  
কি ! মায়ের শিবির রক্ষায় নিযুক্ত হ’য়ে এমন গভীর ঘুমে চোখের  
পলক জড়িয়ে ফেলেছিলুম ! .

( আলু থালু বেশে উদিপুরীর প্রবেশ )

উদি । কামবক্স ! কামবক্স !

কাম । কি হ’য়েছে মা ?

উদি । আমি বড় বিপন্ন ।

কাম । পিতার কি কোন—

উদি । না—না, তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ—নিদ্রিত ! এমন সুনিদ্রা তাঁর, এ  
বিশ বৎসরের মধ্যে আমি দেখিনি !

কাম । তবে ?—

উদি । ( ভিতর হইতে রূপকুমারীকে আনিয়া ) বিপ্লব এই দেখ—

কাম । বুঝেছি !

রূপ । ভাই, আদাব !

কাম । আদাব—ভগিনী আদাব ।

রূপ । বিজিত হ'ছে ত্যাই দেবী ?

কাম । না ভগিনী, তুমি রাজপুতনী !

রূপ । আমার সম্রাজ্ঞীমাকে দেখতে এসেছি—এসেছি স্বামীর  
আদেশে—

কাম । এসে, আমাদের মুখোজ্জ্বল কর'ছে রোণামহিষী !

রূপ । দেখতে এসেছি আমার সে কেমন মা, যে তোমার মত ভাইকে  
গর্ভে ধারণ ক'রেছে !

উদি । কাম্ববক্স ! এইবারে তোমার ভগিনীর মর্যাদা রক্ষা কর—  
তাকে মেবার-সীমান্তে রেখে এস' !

কাম । তাতো আমি পারবনা মা !

উদি । মাথায় বাজ হেনো না কাম্ববক্স ! তোমার এ ভগিনীর  
মর্যাদা জানবে—এখন আমার মর্যাদা হ'তে সহস্রগুণে অধিক !  
পাগলিনী এসেছে !—এ আসা কল্পনায় আনতে পারি'নি ! তাকে  
সম্মানে আবার কল্পনার বাইরে রেখে এস !

কাম । আমি পিতৃদ্রোহী হ'তে পারবনা মা !

রূপ । ভয় করছ কেন মা, মানরক্ষার উপায় তোমার কণ্ঠার সঙ্গে  
আছে !

পঞ্চম অঙ্ক । ]

আলমগীর ।

[ নবম দৃশ্য ।

কাম । উপায় হয়েছে—উপায় হয়েছে—ভিতরে যাও ! ভিতরে যাও !  
[ 'উড়িপুরী' ও রূপকুমারীর অন্তরালে গমন । ]

( রামসিংহের প্রবেশ )

কাম । প্রিয়, শুদ্ধ রামসিংহ ! ( রাম মুখ ফিরাইল ) ভাই, বন্ধুর  
একটা অমুরোধ রাখবে ?

রাম । অমুরোধ—বন্ধু ? সেই রূপনগরের কথা স্বরণ কর !

কাম । সর্বদাই সেদিনের কথা স্বরণ করি ভাই ! তুমি আমাকে  
অমর হর্গে আবদ্ধ করতে পারনি ব'লে, আমি তোমার চেয়েও  
দুঃখিত !

রাম । রহস্ত কেন ? সেই হঃখ শীঘ্রই মিটিয়ে দিচ্ছি সাজাদা কামবক্স !

( প্রস্থানোত্ত ) ওরোহ কি—সাজাদা আকবর, উদয়পুর দখল  
করেছেন !

কাম । ভাই আমার পৃথিবী জয় করুক ! তুমি আমাকে রক্ষা কর !

রাম । আমি আপনার কথা বুঝতে পারছি না—বুঝতে চাইও না !

তুনে রাধুন সাজাদা, ক্ষুদ্র ভূইয়ার সম্মুখে আমার সে অপমান আমি  
এ জীবনে ভুলতে পারবোনা !

কাম । যদি বাঁটি রাজপুত হত—তাহ'লে তোমাকে তা ভুলতে নিষেধ  
করি রামসিংহ !

রাম । রাজপুত আমি !

কাম । তাহ'লে দাঁড়াও রাজপুত মুহূর্তের জন্ত ! যা ! নিয়ে এস—  
সকোচ ক'রনা—সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে যে, সে একজন রাজপুত !

পঞ্চম অঙ্ক।] আলমগীর।

[নবম দৃশ্য।

(দেখিয়া রামসিংহ বিন্মিত নেত্রে দাঁড়াইল) এই নাও রাজপুত্র,  
‘রাণা-মহিষীকে নিরাপদে মেবার সীমান্তে পৌঁছবার ভার আমি  
তোমাকে দিলাম।

(উদিপুরী ও রূপকুমারীর প্রবেশ)

রাম। সাজাদা কাম্বুক্স!

কাম। ভাই বিয়ে, বিপন্ন আমার মাকে আর বিপন্ন আমাকে রক্ষা-  
কর!

রাম। হাঁ মা সম্রাট-মহিষী! যদি আমি শোমার পুত্রের উপর সমস্ত  
ক্রোধ এই দণ্ডে ভুলে যাই—তাহলে কি আমি আর রাজপুত্র  
থাকবোনা?

উদি। তুমি রাজপুত্র-শ্রেষ্ঠ হবে রামসিংহ!

রাম। সাজাদা কাম্বুক্স! হ’ক অক্ষবর ‘বিশ্ববিজয়ী; আজ থেকে  
একমাত্র তুমিই আমার সম্রাট! এস, মা ‘রাণা-মহিষী, সন্তান হতে  
‘পারে অধম, কিন্তু—তার বাহুবল অধম নয়! এস, মা সঙ্গে  
এস!

[রূপকুমারী ও রামসিংহের প্রস্থান।

(দিলীরের প্রবেশ)

দিলীর। এই যে—এই যে সম্রাজ্ঞী, এখন আপনাকে অন্ত্র যেতে  
হ’বে।

উদি। এই অবস্থায়?

দিলীর। এই অবস্থায় (নেপথ্যে কোলাহল) ওই আগুন আপনার

তাবু গ্রান কর্ত্তে আস্ছে । সাজাদা কাম্বক্স শীঘ্র মাকে নিয়ে  
সভাটের অনুসরণ কর' ।

উদ্দি । কি...জ্ঞাত যাব একবার শুন্তে পাবনা উজীর ? ( নেপথ্যে  
কোলাহল )

দিলীর । বর্ত্তে লজ্জা হ'চ্ছে বেগম সাহেব । একটা মেবারী বালক  
উটের পিঠে জলন্ত মশাল জ্বলে, এমন গোপনে আমাদের সেনা-  
নিবেশের দিকে ছুটিয়ে দিয়েছে যে, কেউ আমরা বুঝতে পারিনি !  
দেখতে দেখতে—ব্যাপার বুঝতে না বুঝতে—আমাদের তাবু ধ'রে  
গেছে । বাতাস তার উপর শক্ততা করছে । চারিদিকে আগুনের  
ভেলকী । ( নেপথ্যে কোলাহল ) আগুন এগিয়ে আস্ছে । আর  
আমি দাঁড়াতে পারি না :

কাম । চলুন উজীর, মাকে আমি নিয়ে যাচ্ছি ।

দিলীর । আর আমি আস্তে পারব না ।

উদ্দি । চলুন উজীর !

[ দিলীরের প্রস্থান ।

অগ্নিদিয়ে অগ্নির নির্কীর্ণ । এ আগুনের ফুলিঙ্গ কোথায় প্রথমে  
বেরিয়েছিল জান কি কাম্বক্স ?

কাম । রূপনগরে—ওই যে সে জলজল শিখার মূর্ত্তিতে চলে গেল মা !

## দশম দৃশ্য

আরাবল্লী—দৃষ্টান্তর

রাজসিংহ ও দয়ালসু

দয়াল। কি অদ্ভুত লীলা দেখালে আমার প্রভু!

রাজ। ভুল করবেন না দেওয়ান! অসম্ভবের সম্ভব—এ দেবতার লীলা। লীলা—মেবারী জাতিকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করবার জন্য। নইলে, শুনলেন না, একটা বালক একটা হাংগ্রাম্পদ কোশলে সমস্ত মোগল সৈন্যকে ছত্রভঙ্গ করে দিলে!

দয়াল। সম্রাজ্ঞীকে রাণীমার হাতে সমুর্পণ করেছি।

রাজ। এইবারে সাজাদা আকবরের পরিচর্য্যার ব্যবস্থা করুন। এক দিন সম্রাট দোবারীর শুহায় আবদ্ধ—সঙ্গে কে আছে, কি আছে জানিনা। আমিও আর থাকব কি না—থাকব বলতে পারছি না। পুরুষসিংহ তব্বরকে নাইনীর পথে শয়ন করাতে আমার দেহের এমন একটা স্থান নেই যেখানে ছিদ্র হয়নি। দেওয়ান! এখন আমি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করব।

দয়াল। একটু শুশ্রূষার অপেক্ষা কর রাজা!

রাজ। না দেওয়ান, অমুরোধ করবেন না। আমার জয় করেছি  
• মনে করবেন না।

দয়াল। এমন মনে করব কেন রাজা, এর্ধনও যা মোগল অবশিষ্ট

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দশম দৃশ্য ।

আছে, এই হতাবশিষ্ট মেঝারীগুলোকে শেষ ক'রে উদয়পুরে  
প্রবেশ তাদের অসম্ভব নয় ।  
রাজ । আর তারা যে আসবে না, এটা একবারেই মনে  
করিয়ে না । দিল্লীর ধাঁ এখানও বেঁচে আছে । সম্মিলনের  
এমন শুভ সুযোগ আর আসবেনা ।

দয়াল । বেশ রাণা, সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন ।

[ দয়ালসার প্রস্থান ।

রাণা । গরীব দাস !

( গরীবদাসের প্রবেশ )

তোমার কার্য্য তুমি সুস্থির করেছ, জয়সিংহ তার কার্য্য করেছে ।  
আজ ভীমসিংহ ? তার কার্য্য—আর তাকে বুঝি বন্ধে ধরতে  
পাবনা । ওই শুহামকে অগ্নি-সাগর মধ্যে যুদ্ধ-ক্ষুদ্র বাহিনী  
বুঝি ডুবে গেল । দাঁও গরীবদাস, এই বারে আমার কর্তব্য  
করতে দাঁও ।

গরীবদাস । করুন রাণা, আপনি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ ।

[ নেপথ্যে কামানধ্বনি ]

[ গরীবদাসের প্রস্থান ।

( বীরাবাইয়ের প্রবেশ )

বীরা । মহারাণা সম্রাজ্ঞী সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করব ?

রাজ । একি রাণী ! গৃহকর্ত্তী তুমি, কি করবে জিজ্ঞাসা করতে  
স্বামীর কাছে এলে ? আমি তাকে ভগবান একলিঙ্গের নাম  
নিম্নে ধর্ম্মভগ্নি বলে গ্রহণ করেছি !

[ ২৫০

পঞ্চম অঙ্ক ।]

আলমগীর ।

[ দশম দৃশ্য ।

বীরা । আমিও তাকে সেই আদর্শেই গ্রহণ করেছি। রাণা, তার সহচরীদের, তার সঙ্গিনীদেরও আমার কর্মতার যোগ্য সম্বন্ধনী করেছি, কিন্তু সম্রাজ্ঞী—সম্রাটকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছে ।

রাজ । তুমি সঙ্গে করে নিয়ে যাও ।

বীরা । আপনার আদেশের অপেক্ষা না করে নিয়ে যাচ্ছিলাম ।

রাজ । তার পর ?

বীরা । যাচ্ছিলাম !

রাজ । হি, হয়েছে প্রকাশ করে বল রাণী, এখন আর আমার দাঁড়াবার পর্য্যন্ত সময় নেই !

বীরা । ঘাটের পথে—

রাজ । ঘাটের পথে কি—শীঘ্র বল—শীঘ্র বল !

বীরা । সর্ব্বাঙ্গে আহত, ভূপতিত, তৃষ্ণার্ত্ত ভীমসিংহ !

রাজ । তুমি দেখে ফিরে এলে ?

বীরা । চারিদিকেই মেবারীর চক্ষু বলে উঠবে, 'সপত্নী পুত্রের মৃত্যু দেখতে তার বিমাতা এসে' উপস্থিত হয়েছে।' রাণা দুর্ভাগ্য আমার—আমি ভীমসিংহের বিমাতা !

রাজ । বুঝেছি ! যাও রাণী—আমি যাচ্ছি !

[ সকলের প্রস্থান ।

## একাদশ দৃশ্য.

আরাবল্লী—দৃশ্যাস্তর

• ভীমসিংহ

ভীম। ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু করা সম্ভব, হে ঈশ্বর, তার সহস্রগুণ কার্য আমাকে দিয়ে ক্ষরিয়েছ। চোখে দেখিও যা মানুষে বিশ্বাস করতে পারবে না! মা, বা! এ বুঝি তোমারই করুণাধারায় 'উজ্জীবিত' শক্তি! পাঁচশো প্রকাণ্ড মোগলবাহিনী দেখতে দেখতে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লো—তাদের প্রায় সমস্ত তাঁবু, সমস্ত রসদ পুড়ে গেল—আর তাদের ঝাঁজকে প্রাণরক্ষার জন্য দোবারি ঘাটের ভিতরেই আশ্রয় নিতে হ'ল! এ ভেল্কির খেলা ভাবতেও আমার সামর্থ নেই। শ্রাক, আবার আমি একা।

গঙ্গাদানের প্রবেশ)

গঙ্গা। ঠিক খবর জেনে এসেছি প্রভু, সম্রাট দোবারির ভিতরে আবদ্ধ। তাঁকে উদ্ধার করতে সাতবার মোগল সৈন্য মরিয়া হয়ে ঘাটের মধ্যে প্রবেশ করেছিল, সাতবারই অপারগ হয়ে ফিরে এসেছে। সম্রাট-মহিষীও গুনলুম মেবারীর হাতে পড়েছেন।

ভীম। আমাদের আর কিছু আছে?

গঙ্গা। যা আছে তা আঙুলে গোণা যায়।

ভীম। ভাই, এইবার আমাকে বিদায় দাও।

গঙ্গা। ভূত্য কি অপরাধ করলে প্রভু!

ভীম। • তুমি সেই সব সহচর নিয়ে অর্থাৎ যে কোনও স্থানে মহারাণার  
‘কার্য্য কর। আমি ওই দোবারির মুখে গাড়াব।’

গঙ্গা। আমরাও কি দাঁড়াতে জানিনা রাণাপুত্র! •

ভীম। ক্রোধ ক’র না ভাই! • ওখানে দাঁড়াণো মানে আত্মহত্যা।  
সাতবার মোগল ফিরেছে—চিরকালের মত ফেরেনি গঙ্গাদাস!  
আবার মোগল আসবে। • এবারে যার সঙ্গে আসবে সম্রাটের  
কাছে উপস্থিত না হয়ে ফিরবে না। •

গঙ্গা। সে খবরও পেয়েছি—দৈশুরার মুখ থেকে ‘ফৌজ’ সংগ্রহ করে  
স্বয়ং দিলীর খাঁ এইদিকে ছুটে আসছেন।

ভীম। আমি এই সম্রাটদত্ত তরোয়ার নিয়ে তার প্রতিরোধের রইচ্ছা  
করতে ওইখানে দাঁড়াব। গঙ্গাদাস! • ওইখানেই আমার মা  
আমাকে মরণের রাজ্য থেকে ফিরিয়ে এনেছিলেন। আর যখন  
মেবারে ফিরতে পারব না, তখন ওই শ্রেষ্ঠ ভীর্ষে, যেখানে আমার  
মায়ের পদরেণু পড়ে আছে—সেইখানে মা’র রেখে বুমুতে আমার  
সাধ হয়েছে।

গঙ্গা। আমিও ওই ভীর্ষে বুমুতে চাই প্রভু। কনিষ্ঠের হাতে আমার  
মাথাটা দিয়ে তার সমস্ত জীবনটা অশান্তিময় করতে চাই না।

ভীম। তবে আর কথায় সময় নষ্ট কেন, প্রস্তুত হও শক্তাবৎ!

[ গঙ্গাদাসের প্রস্থান।

হে ভীষ্ম, এ যুদ্ধের পরিণাম দেখব সে আশা আমার নেই।  
আমার শেষ প্রার্থনা প্রভু! আমার মহান পিতা, আর সেই মহাবীর  
সম্রাট—উভয়েরই তুমি মান রক্ষা কর।

## দ্বাদশ দৃশ্য

আরাবল্লী—দৃশ্যান্তর

আওরুঙ্গজেব

[ নেপথ্যে—কামান ধ্বনি ]

আও। পাহাড়ের গায়ে আছাড় বেয়ে ওই কামানের ধ্বনি মূরে গেল।  
ওই শব্দের একটাও যদি এক বিন্দু জল আমার জন্ত বহন ক'রে  
আনতে পারত! দাঁড়াও মৃত্যু। দূরে—আমি আলমগীর।  
পরাজিত অবস্থায় আলমগীর কখন মরতে পারে না। আমি হুনিয়া  
জয় করেছি। এ শুহা যে হুনিয়ার মধ্যে ছিল, সেটা জানতুম  
না। তাই এই শুহা জয় করতে এসেছি। শুহা আমাকে  
পিপাসা দিয়ে আক্রমণ করেছে। মনে করেছে, পিপাসায় পাগল  
হয়ে আমি কাফেরের জল গ্রহণ করবো। আর যেমন করব অহিনি  
এ জল রন্ধে রন্ধে আমার পরাজয়ের গান গাইতে আরম্ভ করবে।  
না—না—আমি আলমগীর। আমি কাফেরেরও জল পান করব  
না, জলাভাবেও মরব না।—কেও?

উদিপুরী কর্তৃক ধৃত হইয়া আহত ভীমসিংহের জলপাত্র হস্তে

প্রবেশ। পশ্চাতে দিলীর থা।

দিলীর। সম্রাট আলমগীর!

আও। দিলীর এসেছে?

দিলীর । এসেছি প্রভু—কিছুতেই অসতে পারিনা দেখে সম্মুখের  
'এই ভীষণ বাধা চূর্ণ করে সঙ্গে এসেছি ।'

উদি । ভীমসিংহ ! যদি এ জলে নিজের জীবন রক্ষার অভিলাষ না  
থাকে, সম্মুখে পিপাসার্ত আলমগীর ।

ভীম । মহিমাযুক্ত সম্রাট !—( হস্তপ্রসারণ )

দিলীর । যখন শুনলুম, আমার প্রভু দারুন পিপাসার্ত—পাগলের মত  
নিজেই এই জল সংগ্রহ করে আনছিলুম । পথে আসতে আসতে  
আপনার সেই পূর্বকথা স্মরণ হ'ল । তখন এই পিপাসার্তকে—  
আমারই অস্ত্রে আহত—এই তৃষ্ণার্তকে—এই জল দিলুম । সম্রাট !  
এ যুবকও আমার জল গ্রহণ করলে নী' ।

আও । কি পরিচয় নিয়ে তুমি আমাকে উপহার দিতে এসেছ ভীমসিংহ ?

ভীম । আমি ভিখারী । আপনার দ'উ অথ সাহায্যেই আমি  
আপনাকে এখানে এনেছি । আমার কৃতজ্ঞতার উপহার ।

আও । তুমি কি পিপাসার্ত নও ?

ভীম । আগে জল গ্রহণ করুন—পরে বলছি ।

আও । আগে বল—

ভীম । আপনার পিপাসা কিরূপ তীব্র তা জানি না—কিন্তু  
আমার—উঃ—

আও । ভীমসিংহ ! তুমি এই জল পান কর—আমি দেখি ।

ভীম । সত্য করেছিলুম, যদি রাণা রাওসিংহের ঔরসে জন্মগ্রহণ  
করে থাকি, তাহলে দোবারির ভিতরে জলগ্রহণ করব না । সম্রাট !

'এ দোবারি ।'

মাও । দাঁও—সত্যায়ী ! জল দাঁও ।

[ ভীমসিংহের হস্ত হইতে জল গ্রহণ । ভীমসিংহের ভূমিতে শয়ন ।

উদি । ভীমসিংহ ! • মেবারী-শ্রেষ্ঠ ভীমসিংহ !

মাও । • জল পানান্তে হস্ত ) দেখছ কি গুহা-রাক্ষসী, আমি কাফেরের  
জল গ্রহণ করিনি । ভীমসিংহ—ভীমসিংহ ! একবার বল আমি  
কি পরাজিত ?

( রাজসিংহের প্রবেশ )

উদি । অভিমানী আর কথ কইবে না । সম্রাট ! আপনি  
অপবাদের আলমগীর, মহাত্মা আকবর থেকে আরম্ভ করে  
আপনার মহান পিতৃপুরুষ যে কাজ করতে পারগ হননি,  
আপনি তাই করেছেন—উদয়পুরীকে আপনি সম্বন্ধে বদ্ধ  
করেছেন ? এই সম্মুখে আমার ভগিনী—মহামাতা সম্রাজ্ঞী  
উদিপুরী ।

মাও । ( হস্ত ) মহান রাণা রাজসিংহ ! শুনুন—ঈশ্বর, এক আলমগীর,  
আর এক রাজসিংহ এক সময়ে ভারতে পাঠিয়েছিলেন ।  
কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্য যৌবনে তারা দুজনে এক সময়ে এ গুহা  
মধ্যে প্রবেশ করতে পারলে না । যখন উভয়ে প্রবেশ করলে,  
তখন রাজসিংহ ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আর আলমগীর—দিলীর  
দেহে মনে বাক্য জরার পীড়নে জর্জরিত । তবু এ মিলনের  
অভিলাষ—হে ঈবি, বছর যাক, যুগ যাক, বহু শতাব্দী চলে যাক,

একদিন তোমার তুলিকা মুখে আলমগীরের এ মিজান অভিনায়  
মুখর হ'ক । এস ভাই, জগতের অলঙ্কো'এহ (ভীমসিংহকে দেখাইয়া)  
চির জাগ্রত সত্যপ্রয়ীর সম্মুখে, এই রহস্যময় গুঁহা মধ্যে পরস্পরকে  
একবার আলিঙ্গন করি ।

স্ববনিক পতন





দুঃশা। এখন মরতে প্রস্তুত হ।

অতি। তথাস্তু। তা তোমাকে কষ্ট পেয়ে ম্লতে হবে না। তা আমি অনেক ক্ষণ বুঝতে পেরেছি।

( সকলের শরনিষ্ক্ষেপ )

আর না, আর না, আর না। আর বুঝা চেষ্টা ( উপবেশন )।

দ্রোণ। ( রথীগণকে ) আর না, যথেষ্ট হয়েছে।

অতি। হা পিতঃ! হা মাতঃ! হা জ্যেষ্ঠতাতগণ! হা খুল্লতাতগণ! হা মাতুল! হা উত্তরে! এ সময়ে তোমরা কোথা রইলে? এক বার দেখে যাও, ছবৃত্ত কৌরবদিগের অগ্রায় যুদ্ধে তোমাদের অভিমত্ব আজ বিনষ্ট হল। হা পিতঃ! তোমার অভিমত্বকে, আজ বীর-কলঙ্ক সপ্তরথী কি উপায়ে বধ করছে, একবার দেখে যাও। এ সময়ে তুমি কোথা রইলে? মা গো!—মা—মা—মা ( সরোদনে ) তোমার যে আর নাই মা!—মা—মা—মা, অস্বাভাব সময়ে তোমার কথা শুন্লেম না—তার এই প্রতিকল হল! মা গো, আমার মৃত্যুসংবাদ যখন তোমার কর্ণে যাবে, তখন তুমি কি জীবিত থাকবে? মা! তোমার একমাত্র রত্নকে তুমি আর দেখতে পাবে না! হা ধর্মরাজ! হা জ্যেষ্ঠতাতগণ! হুর্ভাগ্যক্রমে আপনারা আমার অনুসরণ করতে পারলেন না, এ অভাগা নিষ্ক্রমণ-উপায় জানে না, তাই আজ এই অক্ষত্রিয় বীর-কলঙ্কদিগের অগ্রায় সমরে বিনষ্ট হল। প্রাণপ্রিয়ে উত্তরে! উত্তরে! প্রাণাধিকে! ওহ! তোমার কথা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়। সুকুমারী বালিকা—বিরহ কাকে বলে কখনও জান না—হায়! তোমাকে আজ চিরবিরহে নিষ্ক্ষেপ করে চল্লেম! প্রাণেশ্বর! আমার অদর্শনে তুমি কি জীবিত থাকবে? আত্মঘাতিনী হ'ও না; তোমার গর্ভে সন্তান আছে। হা মাতুল বিশ্বকর্ষা বাহুদেব! যে আপন-নার ভাগিনেয়, তার আজ শোচনীয় অবস্থা দেখুন; অন্তর্ধামী! বিশ্ব-ব্যাপী! সর্বশক্তিমান! বিঘোরে আজ সুভদ্রানন্দন প্রাণে বিনষ্ট হল!

দীননাথ ! হুথিনী জননীর আর নাই ।—অভিমন্যু-বিয়োগবিধুরা স্তম্ভ-  
দ্রাকে দেখো—মার আর নাই । • হায় ! শরীর ক্রমে অবসন্ন হয়ে  
এল—ঘন ঘন নিঃশ্বাস পতন হচ্ছে, প্রাণদীপ শীঘ্রই নির্বাণ হবে ।  
আর বিলম্ব নাই, অভিমন্যু নামে প্ৰাণুবিদগের এক দাস আজ পৃথিবী  
হতে চলল । শক্রগণকে আনন্দসাগরে, আত্মীয়গণকে বিষাদসাগরে নিমগ্ন  
করে চলল । কৌরবগণ তোমাদের এক কলঙ্ক কখনও অপনীত হবে  
না—সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ বৎসর অতীত হলেও লোকে তোমাদের  
নামে দিক্কার দেবে—কিন্তু অভিমন্যুর দুঃখে বিগলিত হয়ে এক বারও  
শ্রদ্ধা বর্ষণ করবে । পৃথিবীর ইতিহাসের মধ্যে তোমরা বীর-কলঙ্ক  
লে বিখ্যাত হলে । আর না, আর বিলম্ব নাই—মৃত্যু করাল মুখ  
প্রদান করে আসছে—শীঘ্রই গ্রাস করবে । মৃত্যুকালেও এক বার  
ক্রমণ করে দেখি—যদি একটি শত্রুও বধ করতে পারি ।  
সবেগে গাত্রোত্থান )

( গদা-হস্তে বেগে দ্রোণের প্রবেশ । )

দ্রোণ । অভিমন্যু, আজ তোর শেষ দিন । ( গদাপ্রহার )

( অভিমন্যুর পতন )

অভি । হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা মাতুল ! হা উত্তরে !—( মৃত্যু )

• ( সহসা মেঘগর্জ্জন ও অন্ধকার )

দ্রোণ । একি ! একি !—দুর্যোধন, তোমার জ্ঞাত আজ আশি  
গীর পাপসাগরে নিমগ্ন হলেন ।—পৃথিবীর অতি জঘন্য কার্য্য আজ  
গাঢ়ার্য্যের দ্বারা সাধিত হল !

[ সকলের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । জয় ! কৌরবপতি মহারাজ দুর্যোধনের জয় !

দৈববাণী ।

বধিলি বালকে সবে অন্ত্যায় আহবে !

এই পাপে কুরুকুল ছারখার হবে ॥

( স্বর্গ হইতে দিব্যধানারূঢ় দিব্যালোকের অবতরণ )

গীত ।

উঠ উঠ, বীরবর, চল অমর-ভবনে ।

অমাময় চন্দ্রলোক, হীয়, তোমার বিহনে ৷

চল হে বিমলবিভা, উজ্জলিতে দেবসভা,

চল হে ত্রিদিবধামে, আরোহি এ দিব্যধানে ।

ষোড়শ বরষ গত, শাপ তব বিমোচিত,

চল চল চন্দ্রলোকে, কেন হে ধরাশয়নে ?

( অভিমুখ্য জ্যোতির্ময় প্রাণবায়ু লইয়া স্বর্গে গমন )

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাণ্ডবশিবির ।

( যুধিষ্ঠির ও ভীম । )

ভীম । এত অধর্ম কখনই সহ্যবে না । ক্রোধে, ক্ষোভে, শোকে  
হৃদয়ে আমার অন্তরাগ্নি দগ্ধ হয়ে গেল ! কি বলব, দুঃখচার জয়দ্রথ মহা  
দেবের বরে আমার অবধ্য, তা না হলে আমি এখনি তার পাণ্ডে  
সমুচিত শাস্তি দিতেম । এই গদাঘাতে তার মস্তক চূর্ণ করতাম  
ওহ ! দুঃখা কি সর্বনাশই ঘটালে !

যুধি । হা বৎস অভিমহ্য ! তুমি আমারই প্রিয়চিকীর্ষায় চক্রবাহ ভেদ করে, অগণিত দ্রোণসৈন্যমধ্যে প্রবেশ করেছিলে । কিন্তু আমরা তোমাকে রক্ষা করতে পারলেম না । হায় ! তোমার প্রভাবে শত শত রণদুর্ন্দ, মহাধনুর্ধর অস্ত্রবিশারদ শত্রু নিহত হয়েছে, সপ্তরথী সাত বার পরাস্ত হয়েছে ।—জগৎসংসার তোমার বীরত্বকে প্রশংসা করবে । তুমি বীরপুঙ্খ, শত্রুবধ করতে করতে প্রাণত্যাগ করেছ—স্বর্গের দ্বার তোমার জন্ত উন্মুক্ত রয়েছে ।—কিন্তু আমার ললাটে তুমি দ্রুপদেয় কলঙ্ক-স্বেচা দিয়ে গিয়েছ । যখন লোকে শুনবে, তুমি আমারই উত্তেজনা যুদ্ধে গমত করেছিলে ; যখন লোকে শুনবে, তুমি আমারই ভরসায় কাল চক্রবাহ ভেদ করেছিলে ; যখন লোকে শুনবে, আমরা কাপুরুষের ভায় জয়দ্রথের রণে পরাস্ত হয়ে, তোমার সাহায্যার্থে ব্যুহ মধ্যে প্রবেশ করতে অক্ষম হয়েছিলেম ; যখন লোকে শুনবে, দুর্ন্যতি হুঃশাসন-পুত্র দ্রোণ তোমার প্রাণসংহার করেছে, তখন লোকে যে আমাকেই শত শত দিক্কার দিবে । দ্রুপদেয় কলঙ্করেণু আমারই ললাটভাগে অঙ্কিত করে দিবে । হা বৎস ! হা অভিমহ্য ! হা বীরপুত্র ! তোমার নিধনে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল !

ভীম । মহারাজ ! রোদন সম্বরণ করুন । চক্ষের জলে ক্রোধানল নির্কীর্ণ করবেন না । এখন যাতে দুর্ন্যতি দুর্ঘোষন ও তার পাপ অনুচরবর্গ, তাদের পাপের সমুচিত শাস্তি পায়, তার উপায় দেখুন ।

যুধি । ভাই ! অনন্ত কাল যদি অনন্ত নয়ন-জল বর্ষণ করি, তা হলেও এই অনন্ত শোকপাবক নির্কীর্ণ হবে না । ওহ ! অর্জুন যখন সংশ্লুক সংগ্রাম জয় করে হস্তিনায় প্রত্যাগমন করবে, সে এসে যখন প্ররক্তম অভিমহ্যর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করবে, তখন আমি তাকে কি লব ? সে যখন পুত্রশোকে অধীর হয়ে, “অভিমহ্য অভিমহ্য” বলে ঈচ্ছঃস্বরে বিলাপ করবে, তখন তাকে কি বলে সাহসনা করব । ভাই ! তার গৃহে যাব না, পুনর্বার অরণ্যচারী হব, আমার রাজ্যলাভে প্রয়োজন নাই । ওহ ! স্তত্যা যখন এই হৃদয়বিদারক সংবাদ শুনে, মণি-

হারা ফণিনীর মত ব্যাকুল হয়ে রোদন করবে, উচ্চ রোদনধ্বনিতে দিগ্বিদিক সমাকুল করে তুলবে, তখন আমি কি করব, কোথায় যাব ! হায় ! বিরাটকন্যা বালিকা উত্তরার দশা কি করলেম ! সে যে জন্মের মত মজল ! তার বিধবা-বেশ আমিই বা কি করে দেখব—স্বভদ্রাই বা কি করে দেখবে—আর অর্জুনই বা কি করে দেখবে ? ভীম ! আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই ; আমি এ পাপ-মুখ লোকালয়ে দেখাব না । এই দণ্ডেই আমার মৃত্যু হোক ।

ভীম । মহারাজ ! সকলই বিধাতার ইচ্ছা ।

যুধি । সত্য, ভীম ! সকলই বিধাতার ইচ্ছা ঘটেছে আর ঘটবে, কিন্তু আমি যে সে ঘটনার প্রধান কারণ । বিধাতা যে আমাকেই সে কার্যের উত্তরসাধক করলেন । আমি হতেই যে সব ঘটল । আমার আর কলঙ্ক রাখবার স্থান নাই । আমি শিশুহত্যা করেছি, আমি পুত্র-হত্যা করেছি, আমি অর্জুনের জীবনের জীবন হত্যা করেছি । আমি লোভী, রাজ্যালোলুপ । রাজ্যের জন্ত এক অমূল্য জীবন কালের করাল গ্রাসে নিষ্ক্ষেপ করেছি । লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু । আমার মৃত্যু হল না কেন ? যে স্কুমার কুমারকে জননীর ক্রোড় পরিত্যাগ করতে দেওয়া উচিত নয়, আমি তাকে ছস্তর সমর-মাগরে নিষ্ক্ষেপ করে তার প্রাণবধের কারণ হলেম ।

ভীম । মহারাজ ! ক্ষান্ত হোন ; আর বিলাপ করবেন না । আপনার কাতরোক্তি আমি আর শুনতে পারি না ।

যুধি । ভীম ! আজন্মকাল বিলাপ করলেও মনের আক্ষেপ নিবৃত্তি হবে না ।

ভীম । ধর্ম্মরাজ !—

যুধি । ভীম ! তুমি আর আমাকে ধর্ম্মরাজ বলো না ; কেহ যেন আর আমাকে ও সম্বোধন না করে । আমি, মূর্ত্তিমান পাপ—পাপের আকর-স্থান । আমি প্রেত, পিশাচ, রাক্ষস । জগৎশুদ্ধ লোক এনে এখন যুধিষ্ঠিরের নামে দিকার দিক । কেউ যেন আর যুধিষ্ঠিরের নাম

জিহ্বাগ্রো না আনে । এ পাপ নাম যার স্বরণপটে চিত্রিত আছে,—  
সে শীঘ্রই তা মুছে কেলুক । এ মাম শ্রবণ করলে পাপ, স্বরণ করলে  
পাপ, উচ্চারণ করলে পাপ ।

• • ( অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ । )

অর্জু । কেশব ! আজ কেন আমার বাম চক্ষু অনবরত স্পন্দিত  
হচ্ছে ? কেন আমার হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে ? কেন আমার প্রাণ ব্যাকুল  
হচ্ছে ? যে দিকে নেত্রপাত করছি, সেই দিকেই কেবল অমঙ্গলসূচক  
দৃশ্য সকল দর্শন করছি । সখে ! এর কারণ কি ? কিছুই ত বুঝতে  
পারছি না । সংসপ্তকসংগ্রামে শুন্‌লেম, দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ নিশ্চাণ  
করে পাণ্ডবদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । পাণ্ডবদিগের কোন  
অমঙ্গল হয় নাই ত ?

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! ধর্ম্মরাজ নৃধিষ্ঠির নিশ্চয়ই যুদ্ধ জয় করবেন ।  
তুমি অকারণ অমঙ্গল আশঙ্কা করো না । হৃর্তাবনা ত্যাগ কর ।  
তোমাদের অতি অল্প মাত্রই অনিষ্ট হবে ।

অর্জু । সখে ! আজ শিবির আনন্দশূন্য, দীপ্তিশূন্য ও ত্রিভ্রষ্ট ।  
আমি সংসপ্তকদিগের তুমুল সংগ্রাম জয় করে এলেম, কিন্তু পাণ্ডব-  
পক্ষীয়েরা কেহই মঙ্গল তূর্য্যনিঃস্বন করছে না ; হৃন্দুভি-ধ্বনি সহকারে  
আমার জয়-ঘোষণা করছে না । শঙ্খ, করতাল, মৃদঙ্গ, খঞ্জনি প্রভৃতি  
বীরব । স্তুতিপাঠী বন্দিগণ নিস্তব্ধ । যোদ্ধাগণ আমাকে দেখে অধোমুখে  
লাগন করছে । পূর্ব্বের ত্রায় কেহই আমার নিকটে এসে স্ব স্ব বীর-  
গর্বেস্বর পরিচয় প্রদান করছে না । সখে ! ঘটেছে কি ? শীঘ্র বল—  
ন বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল । কি ভয়ানক কাণ্ডই যে ঘটেছে, কিছুই  
বুঝতে পারছি না । অভিমত্যা কোথা ? অত দিনের মত সে ভ্রাতৃ-  
গণকে পশ্চাতে রেখে সর্বাগ্রেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করতে আসছে  
। কেন ? কি হয়েছে, শীঘ্র বল । ( যুধিষ্ঠির ও ভীমকে দেখিয়া ) এই  
মহারাজ ! এ কি ? এমন অপ্রসন্ন বিমর্ষভাবে কেন ? আমি সংস-

শুক-যুদ্ধ জয় করে এলেম, স্নেহ মধুর বাক্যে আমার কুশলজিজ্ঞাসা করছেন না কেন ? কি হয়েছে ? অভিমন্যু কোথা ? শুনেছিলেম, দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ্য নির্মাণ করেছিলেন । অভিমন্যু ভিন্ন পাণ্ডবদের মধ্যে কেহই সেই বাহ ভেদ করতে জানে না । প্রিয়তম অভিমন্যু কি যুদ্ধে গমন করেছিল ?

যুধি । ভাই অর্জুন ! তুমি আমাকে বধ কর । ঐ গাণ্ডীবে শরসন্ধান করে আমার মস্তকচ্ছেদন কর । তোমার জ্যেষ্ঠবধের, গুরুবধের পাপ হবে না । আমি তোমার অভিমন্যুকে——ওহ ! আর বলতে পারি না, রক্ত জল হয়ে গেল ! হা অভিমন্যু !—

অর্জু । আর বলতে হবে না । বুঝেছি——আমি বুঝেছি—— আমি বুঝেছি——হা অভিমন্যু ! ( মূচ্ছা )

কৃষ্ণ । পুত্রশোক অসহনীয় ।

( সকলের অর্জুনের শব্দে )

অর্জু । ( সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া ) হা অভিমন্যু ! হা অভিমন্যু ! হা 'পুত্র' ! হা আমার হৃদয়সর্বস্ব ! কোথায় গেলে ? ওহহ ! সহ হয় না, শরীর জলে গেল ! অন্তরাগ্নি দগ্ধ হয়ে গেল ! অভিমন্যু ! তুমি কোথা ?—গেল—সব গেল—আর সহ হয় না । 'অভিমন্যু ! আমার ঐশ্বর্যের অভিমন্যু ! আমার তৃষ্ণার জল, রোগের ঔষধ, স্বাস্থ্যের পথ, জুর্ভাবনার শান্তি, বিপদের সহায়, আমার জীবনের জীবন, জীবনের অমৃত, তুমি কোথায় ? আর আমার কিছুই আবশ্যক নাই । বুক ফেটে গেল——সব উচ্ছিন্ন যাক, সব ছারখার হোক !

কৃষ্ণ । অর্জুন ! ক্ষান্ত হও । সকলেরই এই পথ । রেহই ক্রিদিন জীবিত থাকতে পৃথিবীতে আসে নাই ।

অর্জু । সখা ! ক্ষান্ত হতে পারি না । মন প্রবোধ মানে না । শোকানলে, ক্রোধানলে, তোমার প্রবোধ-বাক্য ভস্মীভূত হল । মনকে স্পর্শ করতেও পারলে না । পুত্রশোক যে কি ভয়ঙ্কর, আজ তা জানতে পেরেছি ।

কৃষ্ণ । পুত্রশোক যে অসহনীয়, তা কে না স্বীকার করবে ? দেব-  
দিদেব ভূতভাবন ভগবান শূলপাণির হস্তে যে ভীম ত্রিশূল সতত  
বিরাজ করে, তার আঘাত অপেক্ষাও পুত্রশোক-শেলাঘাত ভয়ঙ্কর ।  
কিন্তু তা বলি কি বিশ্ববিজ্ঞেতা, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়, স্ত্রীলোকের মত  
রোদন করবে ? অরাতি-নির্যাতন-ব্রত উদ্দ্বাপনে বিরত হবে ? অর্জুন  
কি পুরুষের গ্রায় হুংখভার বহন করতে সক্ষম নয় ?

অর্জুন । হাঁ—অর্জুন পুরুষ, ক্ষত্রিয়সন্তান, সে অবশ্যই পুরুষের গ্রায়  
কার্য্য করবে । যে নরাদম অর্জুনের প্রাণপ্রতিম পুত্রকে নিধন করেছে,  
অর্জুন এখনি তাকে নরকে প্রেরণ করবে । বলুন, বলুন, কোন্‌ ছরা-  
চার এ কার্য্য করেছে ? কোন্‌ নরহৃদয়শূত্র পিশাচ আমার বালক অভি-  
মন্যুর মৃত্যুর কারণ ? বলুন, এখনি আমি তাকে নরকে প্রেরণ করি ।

ভীম । অর্জুন ! কি বলব ! বলতে বুক ফেটে যায় । ছরাচার  
জয়দ্রথই অভিমন্যুবধের প্রধান কারণ । ঐ ছরাচারই সেই কাল  
বাহুদার রক্ষা করেছিল । অভিমন্যু যখন সবেগে বাহু ভেদ করে  
তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হল,—তখন আমরা তার সঙ্গে সঙ্গেই গমন করলেম ।  
যাবামাত্রেই হুস্মৃতি জয়দ্রথ পথরোধ করে আমাদের সহিত তুমুল  
সংগ্রামে নিযুক্ত হল ; মহাদেবের বলে পাপিষ্ঠ বলী । আমাদের  
দলকেই পরাস্ত করলে । অবশেষে আমরা বৎস অভিমন্যুকে বাহু  
হতে নিষ্কান্ত করে আনবার জন্ত জয়দ্রথের চরণে ধরে, অতুলনয় বিনয়  
করে, দাঁতে তৃণ করে তার কাছে অভিমন্যুর জীবন ভিক্ষা চাইলেম—  
তথাপি সে পাষণ্ডহৃদয় আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করলে না—অবশেষে  
সপ্তরথী একত্রে যুদ্ধ করে—ওহ ! আর বলতে পারি না ।

অর্জুন । হাঁ পুত্র ! হাঁ অভিমন্যু ! অগ্রায় সমরে তুমি নিহত  
হলে ! রে অধর্ম্মাচারী কৌরবগণ ! এই কি তোমাদের ক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত  
কাজ ? এই কি রণধর্ম্ম ? ছরাচারগণ ! আমি এখনি তোদের সমুচিত  
শাস্তি দেব । আজ আর তোদের কারও নিস্তার নাই । আজ কুরুকুলের  
বালক, যুবক, বৃদ্ধ, বাক্য পাব, খণ্ড খণ্ড করে কাটিব । স্বর্গ—মর্ত্তা—

পাতাল—ত্রিভুবন সমুদায় উন্টে পাণ্টে দেব, পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাব। এই গাণ্ডীব, এই আগ্নেয় অস্ত্রদ্বারা আজ কোঁরবকুল ভস্মসাৎ করব! আজ তাদের পাপের সমুচিত প্রতিফল প্রদান করব। অধর্মী-চারী নারকীগণকে অনন্ত নরকে প্রেরণ করব। মহারাজ! সখে শ্রীকৃষ্ণ! মধ্যম পাণ্ডব মহাশয়! আর্য আমি এই প্রতিজ্ঞা কর্লেম যে, যে আমার প্রিয়পুত্রের অকালমৃত্যুর মূল, তাকে কাল নিশ্চয়ই আমি শমন-ভবনে প্রেরণ করব। ছুরাচার জয়দ্রথ! তোর আর নিস্তার নাই। মহারাজ! এই আমি আপনার পরমপূজ্য শ্রীচরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি, স্বর্গীয় দেবগণকে সাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করছি, এই গাণ্ডীব হস্তে করে, এই অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি, কল্যাই আমি জয়দ্রথকে বধ করব,—কল্যাই ছুরাচারের মস্তকচ্ছেদন করে, তার পাপ দেহ শৃগাল কুকুর দিয়ে ভক্ষণ করাব। চরণতলে ছুরাচার ছিন্নমস্তক বিদলিত করব। দেবলোক! গন্ধর্ব্বলোক! নাগলোক! নরলোক! আজ তোমাদের সাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করছি, কল্যাই জয়দ্রথ দুর্মতিকে শমনভবনে প্রেরণ করব। যদি জয়দ্রথ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে তার সেই বরদাতা ভগবান শূলপাণির আশ্রয় গ্রহণ করে, তা হলে ভগবান দেবাদিদেব মহাদেবের সহিত যুদ্ধ করেও ছুরাচার মস্তকচ্ছেদন করব। যদি দেবগণ তাহার সাহায্যে অগ্রসর হয়, দেবগণের সহিত যুদ্ধ করেও ছুরাচারকে বধ করব। পৃথিবীশুদ্ধ লোক যদি তার পক্ষ হয়, তথাপি তার নিস্তার নাই। যদি ছুরাচার প্রাণভয়ে ধর্ম্মরাজের, বাসুদেবের, এবং পাণ্ডবপক্ষীয় আপামর সাধারণের চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, নিজ দুর্কর্ম্মের জন্ত শত বার অনুতাপ করে, অপরাধের জন্ত শত বার মার্জ্জনা প্রার্থনা করে, তথাপি তাকে বিনাশ করব। সেই পৃাণ্ডই আমার অভিমন্ত্যবধের মূল। তাকে নিশ্চয়ই কল্য বিনাশ করব। যে কেহ তার প্রাণরক্ষার্থে আমার বিরুদ্ধে অগ্রসর হবে, তৎক্ষণাৎ তাকে বধ করব। দ্রোণাচার্য্য হোন, অশ্বথামা হোন, কৃপাচার্য্য হোন, আর যে কেহই হোন, যিনি ছুরাচারের সাহায্যে অগ্রসর হবেন,

তিনিই আমার এই স্মৃতিক্ষণপ্রহারে নরকে গমন করবেন । আজ এই আমি সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা কর্লেম । এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্জন হয়, ত আমি ক্ষত্রিয় নই । এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্জন হয়, ত আর আমি গাভীর ধারণ করব না । এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্জন হয়, ত আমি আর লোকালয়ে মুখ দেখাব না । যদি কল্যাই আমি জয়দ্রথকে বধ না করি, তা হলে আমার আজীবনার্জিত পুণ্যরাশি বিফল হবে । মাতৃহত্যায়, পিতৃহত্যায় যে পাপ ; স্ত্রীহত্যায়, পুত্রহত্যায় যে পাপ, গুরুহত্যায়, ব্রহ্মহত্যায় যে পাপ, অতিথিহত্যায়, গোহত্যায় যে পাপ ; পরদারহরণে, পরবিন্ধহরণে, বিশ্বাসঘাতকায়, কৃতঘ্নতায় যে পাপ ; কাল যদি আমি জয়দ্রথকে না বধ করি, ত সে সমস্ত পাপ আমারই হবে । আবার বলি, কালই যদি না জয়দ্রথকে বধ করি, ত দেবনিন্দা, গুরুনিন্দা, নাস্তিকতা, নিরীশ্বরবাদিতায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে ! আবার বলি, যদি কালই জয়দ্রথকে না বধ করি, প্রবঞ্চনায়, উৎকোচগ্রহণে, মিথ্যা কথায় যে পাপ, তা আমারই হবে । আবার বলি, যদি কালই না জয়দ্রথকে বধ করি, ত মদ্যপানে, গণিকাগমনে, ভ্রূণহত্যায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে । জগৎ গুরু, ত্রিভুবন গুরু, আমি উচ্চরবে, উচ্চকণ্ঠে বলছি, তারস্বরে প্রতিজ্ঞা করে বলছি, কাল যদি না জয়দ্রথকে বধ করি, ত অনন্ত নরকে আমার চিরবাসস্থান হবে । দেব দিনমণি ! তুমি সাক্ষ্য, আজ তোমার সমক্ষে এই আমি প্রতিজ্ঞা কর্লেম । আবার প্রতিজ্ঞা করে, বলছি, সকলে গুরু, যদি কল্য দিবাকর অন্তঃগমনের পূর্বেই জয়দ্রথকে স্বহস্তে বধ কর্তে না পারি, ত আমি স্বহস্তে চিতা প্রজ্জ্বলিত করে সেই অনলে আত্মসমর্পণ করব । সুর, অসুর, মানব, দানব, যক্ষ, রক্ষ দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি কেহই কাল জয়দ্রথকে রক্ষা কর্তে পারবেনা । আমার অভিমত্যুর নিধনকর্তা হুস্মতি জয়দ্রথ যদি গাড় অমাবৃত পাতালপ্রদেশে প্রবেশ করে, যদি ধূমপুঞ্জময় নভোমণ্ডলে লুপ্ত-  
হিত হয়, যদি দেবপুরে, অশ্ববা দৈত্যপুরে আশ্রয় গ্রহণ করে তথাপি তখন

নিস্তার নাই। যদি জয়দ্রথ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে হ্রদিগমা অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ করে, আমার ক্রোধ দাবাগ্নি হয়ে তাকে দগ্ধ করবে, যদি জয়দ্রথ অতল সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করে, আমার ক্রোধ বাড়বাগ্নি হয়ে তাকে দগ্ধ করবে। কাল জয়দ্রথের নিস্তার নাই—নাই—নাই।

কৃষ্ণঃ সাধু! সাধু! সাধু!

অর্জুন। কাল বমুকরা হয় জয়দ্রথশূন্য হবে, নয় অর্জুনকে চিরদিনের মত বিদায় দিবেন। ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা—বীর-প্রতিজ্ঞা কখনই লঙ্ঘন হবে না—হবে না—হবে না। “মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন।” এই আমি চলেম, যেখানে ছুরায়া থাকবে, সেইখানে গিয়ে তাকে বিনাশ করব।

[ বেগে প্রস্থান ।

[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।

---

# বীর-কলঙ্ক নাটক ।

—  
দ্বিতীয় খণ্ড।  
—

( জয়দ্রথ-বধ )

---



# উৎসর্গ-পত্র ।

---

যিনি জয়দ্রথ-বধ রচনা করিলে আমি  
জয়দ্রথ-বধ রচনা করিব না  
প্রতিশ্রুত ছিলাম,  
যাঁহার আদেশে এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছি,  
সেই অকৃত্রিম বন্ধুতার আশ্রয়  
স্বর্গীয় ৬ প্রমথনাথ মিত্রের নামে  
এই

“জয়দ্রথ-বধ নাটক”

, উৎসর্গ করিলাম ।

জগদীশ্বরী তাঁহার আত্মাকে স্মৃতি করুন ।

---



## ভূমিকা ।

জয়দ্রথবধ প্রকাশিত হইল । এই গ্রন্থ সাধারণের প্রীতিকর হইবে কি না, তাহা জ্ঞানি না—মে কথা ভাবিয়াও দেখি নাই ; যে ক্ষেত্রে এই গ্রন্থের উৎপত্তি, কেবল তাহাই বলিয়া এই ভূমিকা শেষ করিব ।

যখন মৎপ্রণীত “সাধক-সংহার” নামক দৃশ্যকাব্যখানি মুদ্রিত হয়, সেই সময়ে আমার স্বর্গীয় বন্ধু বাবু প্রমথনাথ মিত্র বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার তরণীসেন-বধ-বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া নাটক লিখিবার ইচ্ছা থাকিলেও আমার তরণীসেন-বধ ( সাধক-সংহার ) প্রকাশের পর, আর তিনি উহা রচনা করিবেন না । সেই সময়ে ইহাও বলেন যে, বীর-কলঙ্কের দ্বিতীয় খণ্ডে জয়দ্রথ-বধ রচনা করিয়া প্রকাশ করিবার, তাঁহার ইচ্ছা আছে ; তিনি ঐ গ্রন্থ রচনা করিলে, আমি আর ঐ বিষয়ে দৃশ্যকাব্য রচনা না করি ।

তিনি জয়দ্রথ-বধে প্রকাশিত করিবার জন্ত বীর-কলঙ্ক প্রথম খণ্ড ( অভিমত্যা-বধ ) হইতে শেষের দুইটি দৃশ্য পরিত্যাগ করেন । কিন্তু তাঁহার আশা পূর্ণ হইবার পূর্বে জগজ্জননী তাঁহাকে স্বীয় কোমল ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহার ইচ্ছা—তাঁহার লীলা বুঝে, ক্ষুদ্র নল্পস্যের এমন ক্ষমতা কই ?

যাহাতে বন্ধুবরের রচিত অংশটুকু লুপ্ত না হয়, সেই ইচ্ছাই এই গ্রন্থের জননী ; কিন্তু আমার রচনার সহিত মিলিত হইয়া যে, সে অংশটুকু স্থায়ী হইবে, তাহারই বা আশা কোথায় ? এই জন্তই এই গ্রন্থখানি প্রমথনাথের গ্রন্থাবলীতে যোজিত হইল । এখন আশা হয়—যত দিন সুকবি প্রমথনাথের গ্রন্থাবলী থাকিবে, তত দিন এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিও থাকিতে পারিবে ।

সুকবি বন্ধুবরের লেখনীতে জয়দ্রথবধ যেমন হইত, আমার হস্তে যে

তঁাহার রচিত অংশটুকুর অনুরোধে, সকলে আমার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ  
 আদ্যন্ত পাঠ করিবেন এমন আশা করি। প্রমথনাথের রচিত অংশ  
 এইরূপ ( “ ” ) কোটেশন চিহ্নের মধ্যগত করিয়া দিলাম। পাঠকগণ  
 দেখিবেন, এই পুস্তকের প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের শেষ ভাগ; তৃতীয়  
 অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের গানটি; পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যের প্রায় সমস্ত,  
 পঞ্চম দৃশ্যের শেষ ভাগ, ষষ্ঠ দৃশ্যের কিয়দংশ এবং সপ্তম দৃশ্যটি স্বর্গীয়  
 প্রমথনাথের লেখা। আমাকে বাধ্য হইয়া দৃশ্য দুইটিকে এত খণ্ডে  
 বিভক্ত করিতে হইয়াছে, তজ্জন্ত বোধ হয় আমার মত লেখক ক্রমা  
 পাইতে পারে।

---

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

---

মহাদেব,  
পুষ্পদন্ত, মালাবান, নন্দী, ঋষিগণ, ব্রহ্মচারী ।

---

যোগমায়া ও অম্বরগণ ।

---

শ্রীকৃষ্ণ,  
যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,  
দারুক, সাত্যকি,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন, ঘটোটকচ, পাণ্ডবপক্ষীয় রাজগণ,  
পাণ্ডবসৈন্যগণ ।

---

দ্রৌপদী;  
অভদ্রা, উত্তরা ও সুনন্দা ।

---

দ্বিতরাষ্ট্র,  
হর্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ প্রভৃতি হর্যোধনের ভ্রাতৃগণ ।  
দ্রোণ, কৃপ, বিদুর, মঞ্জয়,  
কর্ণ, জয়দ্রথ, তুরিশরা, শকুনি ও কুরুপক্ষীয় রাজগণ,  
কুরুপক্ষীয় দূত ও সৈন্যগণ ।

---

বৃদ্ধশকুনি

---



# জয়দ্রথবধ ।

(পৌরাণিক ইতিহাসমূলক নাটক)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্র ।

চতুর্দিকে মৃত সৈন্যাদি পতিত ; মধ্যস্থলে  
অভিন্যার মৃত দেহ

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।)

শ্রীকৃষ্ণ—যে জন্ত এই ভারতভূমে অবতীর্ণ হ'য়েছি, তা  
আমাকে করতেই হ'বে। যখন আমাকে অসংখ্য যুদ্ধবংশ ধ্বংস  
করতে হ'বে, তখন প্রাণ-সখার প্রাণপুল্ল অভিন্যার মৃত্যুতে হুঃখিত  
হলে চলবে কেন ? নিয়তিচক্র যেমন ঘূর্ণে ঘূর্ণক, তার আবর্তনে  
জীব নিষ্পেষিত হয় হ'ক—জগতে কার্যার্থেই আমার আবির্ভাব—  
কার্য করি—কার্য শেষ হলেই চলে যা'ব। চন্দ্রপুল্ল বর্চাও কার্যার্থ  
অভিন্যারূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিল ; তার কার্য শেষ হ'য়েছে,  
তাই সে চন্দ্রলোকে চলে গেল—সকলের গতিই এইরূপ নির্দিষ্ট  
মাছে। আমার চক্রে জগৎ ঘূর্ণে সত্য, কিন্তু জগতের প্রথম দিনে—  
মানব-জীবনের প্রথম দিনে যার ভাগ্যে যা লিপিবদ্ধ হ'য়েছে, নিয়তি-  
চক্রের আবর্তনে তা অবশ্যই ঘটবে—আমি নিয়তির নিয়ম নিষ-

র্যাস্ত করতে পারি সত্য, কিন্তু তাতে জগতের বিশৃঙ্খলা বই সুফল ফলবার সম্ভাবনা নাই। সেরূপ বিশৃঙ্খলা করে জগৎ নষ্ট করার চেয়ে—জগতের একটি প্রাণী কালের কোমল কোলে চিরদিনের মত নিদ্রিত হয়, ক্ষতি কি?—অভিমত্যার শোকে আমার প্রাণসখা আকুল হয়েছেন—প্রাণের ভগ্নী সূভদ্রা উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করছেন—বিরাটপুত্রী উত্তরা জন্মের মত অনাথিনী হলেন—তা আমি কি করবো;—আমার কার্য আমি করি—তাদের ভোগ তাঁরা ভুগুন। ইহজীবনের অসুখ তাঁদের জন্ত অনন্ত জীবনের সুখের দ্বার মুক্ত করে দিচ্ছে—এখন অভিমত্যার মৃতদেহ রক্ষার উপায় করি—এই দেহই জয়দ্রথ-বধের সূত্র— (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) “সুগন্ধি চন্দনচ্চায় য়ে অঙ্গ ভারাক্রান্ত হত—আজ সেই অঙ্গে শত শত অস্ত্রের আঘাত-চিহ্ন! মরি! কুসুম-সুকুমার দেহ আজ ধূলায় ধূসরিত, খঞ্জন-গঞ্জিত নেত্রদ্বয় আজ স্থির—নিমীলিত—পক্ষী পিঞ্জর পরিত্যাগ করে পলায়ন করেছে, এক মুহূর্তের জন্তও আর তা ফিরে আসবে না—শত শত, লক্ষ লক্ষ, অযুত অযুত জীবন দিলেও আর ফিরে আসবে না। কালের করাল গ্রাস হ’তে কারও অব্যাহতি নাই, সকলেরই এই পথ—বৃথা মনুষ্যের গর্ভ—বৃথা মনুষ্যের অহঙ্কার—বৃথা মনুষ্যের অভিমান। কিন্তু মনুষ্য নিরন্তরই ধনমদে—ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত, এক বারও ভাবে না, কালের কুটিল চক্রে সকলকেই পেষিত হ’তে হ’বে! হুর্ষোধন! এক মুহূর্তের জন্তও যদি এই সকল ভাবনা তোমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হ’ত, তা হ’লে আর এত অমূল্য মনুষ্য-জীবন সামান্য ভূমিখণ্ডের জন্ত বিনষ্ট হ’ত না।

( অর্জুনের প্রবেশ । )

অর্জুন।—দগ্ধ হলেম—দগ্ধ হলেম—জলে গেলেম—পুত্রশোক নলে হৃদয়ের অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত দগ্ধ হ’য়ে গেল। আর সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী।

কৃষ্ণ । অর্জুন ! আবার তুমি এখানে কেন এলে ?—এ সকল তোমার দেখবার উপযুক্ত নয় ।

অর্জুন ।—এক ধীর জন্মের মত দেখে নি । আর দেখতে পাব না ।

কৃষ্ণ ।—তবে দেখ—দেখে চক্ষু দক্ষ্য কর । তাপিত হৃদয় দ্বিগুণ তাপিত কর ।

অর্জুন ।—ঐ আমার নয়নের তারা—আমার জীবনের জীবন প্রভাত-চন্দ্রের ছায় মলিন হ'য়ে প'ড়ে রয়েছে । কৃষ্ণ ! কি দেখালে ?—কি দেখালে ? চক্ষু পুড়ে গেল যে !—( অভিমুখ্য মৃত দেহ আলিঙ্গন করিতে করিতে )—বাবা অভিমুখ্য রে ! এই কি তোরা শয়ন করবার স্থান ? ওঠ, বাবা—এক বার ওঠ—এক বার উঠে কথা কও—( মুখচুষন )—একবার ওঠ—এক বার উঠে এ হৃদয়ে এস—এসে এ তাপিত হৃদয় সুশীতল কর ।

কৃষ্ণ ।—অর্জুন ! আবার তুমি জীলোকের ছায় শোক কর্তে লাগলে ?

অর্জুন ।—কৃষ্ণ ! এখন চিরকালই আমি শোক কর্তে রইলেম ।

কৃষ্ণ ।—চিরকালই শোক করবে সত্য । কিন্তু ইতিপূর্বে পুত্র-শোকে অধীর হ'য়ে—ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে, স্মরণ আছে ?

অর্জুন ।—স্মৃতিপথে গাঢ় চিত্রিত আছে । আমি যখন প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তখন অবশ্যই তা পূর্ণ হ'বে । আমার পুত্রঘাতী জয়দ্রথ নিশ্চয়ই কাল শমনভবন দর্শন করবে ।

কৃষ্ণ ।—\* \* \* \* তোমার প্রতিজ্ঞানুসারে সূর্যাস্তের পূর্বেই তোমাকে জয়দ্রথ বধ কর্তে হ'বে । না হলে কি বলেছ, স্মরণ আছে ?

অর্জুন ।—না হ'লে স্বহস্তে চিত্তা প্রজ্জলিত ক'রে তন্মধ্যে আত্ম-সমর্পণ করুবো ।

কৃষ্ণ ।—তা আর প্রার্থনীয় নয় । অর্জুন, ক্রোধপরবশ হ'য়ে অতি কঠিন বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়েছ, এখন জয়দ্রথ-বধের উপায় কি ?

অৰ্জুন ।—উপায় কুমি । কৃষ্ণ ! তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন করচো ?—কিন্তু কৃষ্ণ যা'র বন্ধুত্বশ্রমে আবদ্ধ, সে সামান্য জয়দ্রথ-বধে কখন ভীত হ'বে না । দেবাদিদেব মহাদেবের সহিতও যুদ্ধ করতে সে ভীত হয় না ।

কৃষ্ণ ।—যাই হউক, এ বিষয়ের সংপরামর্শ জ্ঞাত সুবিবেচক, অস্মাত্য ও বন্ধুগণের সহিত নীতি-মন্ত্রণা করা কর্তব্য ।

অৰ্জুন ।—সখে ! যা আবশ্যক তা তুমি কর, আমাকে সে কথা বলাই বাহুল্য ।

কৃষ্ণ ।—তবে এখন স্বশিবিরে গমন কর । সকলকে তথায় থাকতে বল গেণ । আমি ক্ষণপরেই যাচ্ছি ।”

[ অৰ্জুনের প্রস্থান ।

আমিও যাই, মৃতদেহ রক্ষার আয়োজন করি গে ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

( ধৃতরাষ্ট্র আসীন । )

ধৃতরাষ্ট্র ।—বিধাতঃ ! পূর্বজন্মে আমি কি এমন গুরুতর পাপ করেছিলাম যে সেই পাপে আমাকে এই হুঃসহ যন্ত্রণানলে দগ্ধ হ'তে হ'চ্ছে—হায়, অন্ধ হওয়া কি ভয়ানক যন্ত্রণা—এ জগৎ যে 'কেমন, তা এই জগতের জীব হ'য়ে জানতে পার্লাম না—জ্যোতিপূর্ণ 'দিবা কেমন নয়নানন্দকর, তা দেখা এ দগ্ধভাগ্যের ভাগ্যে ঘটলো না—আমার ভাগ্যে চিরদিনই তমসচ্ছন্ন অমানিশি—ও কে আসে ?—গান্ধারী ?—না, তার মত পদদম্ব ত নয় । তবে কি বিহর ?—না সেও ত নয় !—

চবে কে ?—সঞ্জয় ?—হতে পারে । এর মধ্যে কি আজ্জার যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে ? এখন বেলা কত ?—সন্ধ্যা কি হ'য়ে গেছে ?—হ'তে পারে । তা আমার পক্ষে সন্ধ্যাও যা, প্রভাতও তা, আর দ্বিপ্রহর রজনীও তাই—কে ও সঞ্জয় ?

( সঞ্জয়ের প্রবেশ )

সঞ্জয় । আজ্ঞা হাঁ, মহারাজ ! প্রণাম করি ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! আজ্জকে যুদ্ধে কি হ'লো ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! আজ যুদ্ধ আরম্ভ হ'বার পূর্বে কুমার দুর্য্যো-  
ধন আচার্য্যকে অনেক ভৎসনা করেছিলেন—তাই তিনি ক্রুদ্ধ হ'য়ে—

ধৃতরাষ্ট্র ।—রণত্যাগ করেছেন ?—হা ! আমার মূর্থ পুত্রদের  
জালায় কি করবো ?

সঞ্জয় । না, না মহারাজ ! রণত্যাগ করেন নি ।—ক্রুদ্ধ হ'য়ে  
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যে, আজ চক্রবাহ নির্মাণ করে, হয় পাণ্ডব-  
পক্ষীয় কোন শ্রেষ্ঠ বীরকে বিনাশ করবেন—না হয় যুধিষ্ঠিরকে বন্ধন  
ক'রে দুর্য্যোধনের সম্মুখে এনে দিবেন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—তা'র পর কি হ'লো ?—

সঞ্জয় ।—তিনি আরও বলেছিলেন যে, অর্জুন পাণ্ডব-শিবিরের  
রক্ষক থাকলে এ কার্য্য সুকঠিন হ'বে, তাই সুশ্রমী প্রভৃতি বীরগণ  
নারায়ণী-সেনা সঙ্গে নিয়ে সংসপ্তক হ'য়ে বৈপায়ন হ্রদের দিকে  
অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন । কাজেই অর্জুনকে শিবির ত্যাগ  
ক'রে যেতে হলো ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—সঞ্জয় ! আজ যুধিষ্ঠির বন্দী হয়েছে, কি কোন বীর  
নিহত হ'য়েছে, আমার শীঘ্র বল ?

সঞ্জয় ।—মহারাজ ! আজ পাণ্ডবপক্ষের এক জন শ্রেষ্ঠ বীরই

সঞ্জয়।—না, মহারাজ ! অর্জুন-নন্দন অভিমন্যু ।

ধৃতরাষ্ট্র।—তবে নিহত হয় নাই—হ’বে বল ।

সঞ্জয়।—মহারাজ ! অভিমন্যুকে সামান্য জ্ঞান করবেন না । সে তার পিতা ধনঞ্জয়ের তুল্য বীর—অথবা বীর্যে বোধ হয় তা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । সেই বোড়শবর্ষীয় বালকই আজ আচার্য্য দ্রোণের চক্রবাহ ভেদ ক’রে একাকী অসংখ্য কৌরব-সেনার মধ্যে প্রবেশ ক’রেছিল—তার হস্তে আজ প্রায় অর্ধেক কুরু-সৈন্য বিনষ্ট হ’য়েছে—তার বীর্য-বলে আজ কোশলরাজ বৃহদ্রথ, মগধরাজনন্দন ধৃতকেশু, অশ্বকেশু ও কুঞ্জরকেশু, বিখ্যাত শকুঞ্জয়, চন্দ্রকেশু, মহামেঘ, সুবর্চা ও সূর্য্যভাম নামক বীর পঞ্চ আজ ধরাশায়ী হ’য়েছেন—মহারাজ ! বল কি !—বলতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সেই বালক বীরের করে আজ দুঃশাসনাত্মক উলুক ও দুর্ব্যোধন-নন্দন লক্ষ্মণ নিহত হ’য়েছে ।

ধৃতরাষ্ট্র।—হা হতবিধে ! কি শুনি ! আজ আমি ছটি পৌত্র হারালেম !—ওঃ হৃদয় বেদগত হয় !

সঞ্জয়।—( স্বগত ) এখন হ’য়েছে কি ? এ নাটের শুরু ত তুমি, এখনো অনেক বাকি ।

ধৃতরাষ্ট্র।—ভাল, সঞ্জয় ! তার পর অভিমন্যু কেমন ক’রে ম’লো, বল দেখি ?

সঞ্জয়।—মহারাজ ! সে কথা আর কি বলবো ? লক্ষ্মণের মৃত্যুতে দুর্ব্যোধন এককালে জ্ঞানশূন্য হ’য়ে, সপ্তরথী মিলে সেই বালকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন ।

ধৃতরাষ্ট্র।—বেস্ ! বেস্ !

সঞ্জয়।—( স্বগত ) বড় বেস্ নহ্ন । তোমার পাপেই কৌরব বংশ ধ্বংস হ’বে ।—( প্রকাশে )—তবুও সে বালকের কিছুই কর্জ্ঞে পারলেন না । সিংহ-শিশুর সিংহ-বিক্রমে সেই সপ্ত জয়ুক সপ্ত বার বিতাড়িত হ’লো ।

ধৃতরাষ্ট্র।—সঞ্জয় ! আমার পক্ষীয় লোক হয়ে, আমার সৈন্যগণকে

ধুক বলা তোমার ভাল হ'চ্ছে না।—সাবধান ! ভাল শুনি, সপ্ত রথী কে কে ?

সঞ্জয়।—আপনার পুত্র হর্ষ্যোধন ও হুঃশাসন, আপনার শালক কুনি, রাধেয় কণ, অস্থখামা, রূপাচার্য্য ও দ্রোণাচার্য্য ।

ধৃতরাষ্ট্র।—সঞ্জয় ! এঁরা সকলেই তোমার পুজ্য ব্যক্তি, এঁদের ধুক বলা তোমার ভাল হয় নাই ।

সঞ্জয়। এঁদিগকে আমার নমস্কার—কিন্তু এঁদের কার্য্য দেখে ধুক বই, আর কিছু বলতে ইচ্ছা করে না । এমন অত্যাশ যুদ্ধ কি দীরে পারে ?

ধৃতরাষ্ট্র।—কেন অত্যাশ কি ?—“শঠে শঠ্যং সমাচরেৎ” । ওঁরা যখন ভীষ্মকে অত্যাশ-যুদ্ধে আহত করেছে, তখন অভিমন্যুকে সপ্তরথী মলে বধ করা কিছুই দোষ হয় নি ।

সঞ্জয়।—কিন্তু তাতে এতে অনেক প্রভেদ ।

ধৃতরাষ্ট্র।—(সক্রোধে)—কি প্রভেদ ?

সঞ্জয়।—মহারাজ ! ক্রুদ্ধ হ'বেন না । ভীষ্মবধের সময় আপনার দক্ষীয় সকল বীরই সেখানে উপস্থিত ছিলেন—থেকেও কেউ ভীষ্মকে দক্ষ ক'রতে পারেন নি—কিন্তু ভেবে দেখুন, অভিমন্যু অসহায়, পাণ্ডব দক্ষীয় এক জন সামান্য মৈনিকও তা'র কাছে ছিল না ।

ধৃতরাষ্ট্র।—তা'তে আর হ'য়েছে কি ?—যেমন ক'রে হ'ক, শত্রু হ'লেই হলো । অর্জুন অভিমন্যুকে প্রাণের চেয়ে ভাল বাসে । অভিমন্যুর শোকে সে এতক্ষণ প্রাণত্যাগ ক'রেছে । যুধিষ্ঠির ধার্মিক—তা'র প্রতিজ্ঞা আছে—পাঁচ ভায়ের একটি মলেই সে মরবে ; সুতরাং সেও এতক্ষণ মরেছে সন্দেহ নাই । বোধ হয় এতক্ষণে দূত আসচে—আর ভয় কি ?

সঞ্জয়।—(স্বগত)—না, ভয়ও নেই, ভয়সাও নেই—এ যাত্রা পাশা নিয়েই থাক ।

ধৃতরাষ্ট্র । সঞ্জয় । দত্ত নাট অভিনয়—অরুণ রায়

হ'য়েছে তা'তে কোন সন্দেহই নেই—আমায় নিয়ে চল, আমি  
সুখবর গান্ধারীকে নিজে বলবো ।

সঞ্জয় ।—চলুন ।

[ স্বতরাষ্ট্রকে লইয়া প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবির-মধ্য ।

( দুর্ঘ্যোধন, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ ও জয়দ্রথ । )

জয়দ্রথ ।—আশ্চর্য্য । আমি গুপ্তচরের মুখে অর্জুনের এই প্রকৃতির কথা শুনে বড়ই ভীত হ'য়েছি । আর তিলমাত্র সময়ক্ষেপে থাকবার ইচ্ছা নাই । আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে, এখনি সিন্ধুরাজ্যে পলায়ন করি ।

কর্ণ ।—তাতে ফল কি ?—আর প্রয়োজনই বা কি ? বরং এখানে থাকলে প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা ; আমরা সমবেত হ'য়ে রক্ষা করবো অর্জুন আপনাকে কখনই বিনাশ করতে পারবে না ।

জয়দ্রথ ।—অঙ্গরাজ ! আপনারা সমবেত হ'লে যম-নিপীড়িত ব্যক্তিকেও রক্ষা ক'রতে পারেন—কিন্তু আমার বোধ হ'চ্ছে—অর্জুনের হস্তে আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবেন না । আমি পাণ্ডবগণের হর্ষধ্বনি শুনে বড়ই ভীত হ'য়েছি । মুমূর্ষু হ'য় আমার গাত্র অবসন্ন হ'চ্ছে । আপনাদের কথা দূরে থাকুক—দেবতা, গন্ধর্ব্ব, অশ্বর ও রাক্ষসগণ একত্রিত হ'লেও অর্জুনকে প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় বিমুগ্ধ ক'রতে সমর্থ হ'বেন না । আমার বিবেচনায় পলায়নই শ্রেয়ঃ ।

কর্ণ ।—সিন্ধুরাজ ! পলায়ন শ্রেয়ঃ কেমন ক'রে ? পাণ্ডবদের চর নাই ? আপনার পলায়ন-সংবাদ শুনলে, তা'রা অর্জুনের পক্ষে আপনাকে আক্রমণ ক'রবে । সিন্ধুরাজ্য পর্য্যন্তও আপনাকে যেতে হ'বেনা —

জয়দ্রথ ।—আঁহ ? তবে কি আমার পঁয়মায় নাই ?

দুর্যোধন ।—সিদ্ধুরাজ ! ভীত হ'য়ে না । তুমি ক্ষত্রিয়-বীরগণের মধ্যে থাক্বে—আমি, শল্য, চিত্রদেন, বিবিশ্রতি, শল্য, শািব, বৃষসেন, ভূরিশ্রবা, পুরুষ্মিজ, জয়, ভোজরাজ, কাষোজরাজ সুদক্ষিণ, দুঃশাসন প্রভৃতি আমার উনশত ভ্রাতা, আচার্য্য দ্রোণ, গুরুপুত্র অশ্বখামা, আচার্য্য কৃপ, মাতুল শকুনি, সকলে তোমাকে বেষ্ঠন করে রক্ষা ক'র্বো, তুমি ভীত হয়ো না ।

জয়দ্রথ ।—কিন্তু অর্জুন যে আমাকে কাল স্বর্ঘ্যাস্তের পূর্বেই বধ ক'র্বে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে ।

দ্রোণ ।—বৎস জয়দ্রথ ! তোমার এবং অর্জুনের গুরুপদেশ সমান, কিন্তু অর্জুন যোগদ্বারা উৎকর্ষ লাভ ক'রেছে । যাই হউক, তোমার ভয় নাই—সমর-সময়ে আমিই তোমাকে রক্ষা ক'র্বো । বৎস ! কাল আমি এমন ব্যূহ রচনা ক'র্বো যে, কেহই সে ব্যূহ এক দিনে উত্তীর্ণ হ'তে পারবে না । এই দুর্ভেদ্য ব্যূহের পূর্বদিক শকট ও পশ্চাতদিক পদ্মের স্তায় ক'র্বো । সেই পদ্ম-ব্যূহের অভ্যন্তরে অতি গুঢ় স্থচীব্যূহ নির্মাণ ক'র্বো । কর্ণ, ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, বৃষসেন, দুর্যোধন ও শল্য সেই স্থচীব্যূহের মুখ রক্ষা করবেন, তুমি সেই স্থচীব্যূহের অভ্যন্তরে থাক্বে । দেখ বৎস, কুরুপাণ্ডবদিগের মধ্যে আমি আর অর্জুন ব্যতীত এমন কেউ নাই, যে ষাট দণ্ডের মধ্যে শকটব্যূহ অতিক্রম ক'রতে পারে । যদিও কৃষ্ণসহায় অর্জুন দিবা সত্ত্বে শকটব্যূহ অতিক্রম ক'রে পদ্মব্যূহে প্রবেশ ক'রতে পারেন, তথাপি কর্ণ, ভূরিশ্রবা প্রভৃতি হয় অনু মহারথীর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে স্থচীব্যূহ ভেদ ক'রতে কখনই সমর্থ হ'বেন না ; এ কার্য্য ত্রিলোকে কেহই পারে না ।

জয়দ্রথ ।—আচার্য্য ! কাল যদি আমার রক্ষা ক'রতে পারেন, তা হ'লে মহারাজ দুর্যোধন অরাতিশ্রুত হ'বেন, সন্দেহ নাই । অর্জুন প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, স্বর্ঘ্যাস্তের পূর্বে আমাকে বধ ক'রতে না পারলে, নজে অনলে প্রবেশ ক'রে প্রাণত্যাগ ক'র্বে । অর্জুন বিনষ্ট হ'লে, আমার কারও হাতে আমার মৃত্যুর ভয় নাই ।

কর্ণ।—সিন্ধুরাজ ! কাল অজ্ঞানের শেষ দিন । তা'রে, অন্তে  
জীবনাহুতি দিতে হ'বে না—আমার শরানলেই তা'র প্রাণ দগ্ধ হ'বে  
আমি প্রতিজ্ঞা কর্চি—কাল তা'রে বিনাশ ক'রে আমার মনে  
অনল নির্বাণ কর'বো।—( হুৰ্য্যোধনের প্রতি )—সখে ! এত কা  
তোমাকে কেবল আশ্বাস দিয়েই এসেচি, কাল সেই আশ্বাস কাধে  
পরিণত হ'বে । সিন্ধুরাজ ! যাও, আজ নিরুদ্বেগে কালধাপন কর  
—কোন ভয় নাই ।

হুৰ্য্যোধন।—চল, সখে ! আমরাও যাই, বিশ্রাম করি গে । আচার্য্য  
প্রণাম ।

[ প্রণাম করিয়া হুৰ্য্যোধন, কর্ণ এবং  
জয়দ্রথের প্রস্থান

কৃপ।—ভ্রাতঃ ! এ কি প্রতিজ্ঞা করলে ? কৃষ্ণসহায় অজ্ঞানে  
হস্ত হ'তে জয়দ্রথের প্রাণরক্ষা ক'রবে কি ক'রে ?—সত্য বটে, তোম  
প্রস্তাবিত ব্যূহদ্বয় এক দিনে ভেদ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত, কি  
কৃষ্ণের অসাধ্য কি ? তিনি মনে ক'রলে আমাদেরকে মায়া-নিদ্র  
আচ্ছন্ন ক'রে এক দণ্ডেই কার্য্য সম্পন্ন করতে পারেন ।

দ্রোণ।—ভাই হে ! অতঃপর যা ঘটবে, তা যোগদৃষ্টিতে আ  
সকলি জানতে পেরেছি । ভক্তাধীন হরি, ভক্তের বাসনা চিরদিন  
করেন, অজ্ঞান তাঁর ভক্ত—আমি কি তাঁ'র ভক্ত নই ? কাল যত  
যুদ্ধ হ'বে, তত ক্ষণ আমি নিশ্চয়ই জয়দ্রথকে রক্ষা ক'র'বো ।  
কারণেই হোক, আমি বেঙ্গ বুঝতে পার্চি—কাল সূর্য্যাস্তের অ  
পূর্বে যুদ্ধ শেষ হ'বে—তা'র পর কুরুখিগণের সমক্ষে জয়দ্রথ নি  
হ'বে । দান্তিক কর্ণ বা হুৰ্য্যোধন, অজ্ঞানের এক গাছি কেশও  
ক'রতে সমর্থ হ'বে না । জাহ্নবী ! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, ক  
কুরুকুল প্রায়ই নিমূল হ'বে ।

( এক জন সৈনিকের প্রবেশ । )

সৈনিক।—( প্রণাম করিয়া )—মহারাজ কোথায় ?

দ্রোণ।—কেন ?

সৈনিক ।—শ্রীকৃষ্ণ! আর এক জন লোককে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যুরে বেড়াচ্ছে ।

দ্রোণ ।—ভাল, যাও—তুমি তোমার কার্য্য কর গে,।

[ সৈনিকের প্রণাম ও প্রস্থান ।

কৃপ ।—চক্রী যে কাল কি চক্র বিস্তার ক'রবেন, কিছুই বুঝে উঠতে পার্চি নে ।

দ্রোণ । কাল সকলই বুঝতে পারবে । যাও এখন বিশ্রাম কর গে ।

[ কৃপের প্রস্থান ।

—ব্রাহ্মণ হ'য়ে ক্ষত্রিয়ের কার্য্যে প্রবৃত্ত হ'য়েছি—ক্ষত্রিয়ের মতই এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'বে । সমরানলে প্রাণাহতি না দিলে এ প্রাণিহত্যা-পাপে নিস্তার নাই । তাই আমি কোরব পক্ষে—আমার আয়ুষ্কাল পূর্ণ প্রায় । হরি ! এ দুরিদ্ৰ ব্রাহ্মণকে অন্তকালে চরণে স্থান দিও । বাই—এখন শয়ন করি গে রাত্রিও অনেক হয়েছে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্র ।

( শ্রীকৃষ্ণ ও দারুক । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—দারুক ! সমরক্ষেত্রের যে সকল স্থান তোমাকে দেখালেম, বিশেষ ক'রে স্মরণ রেখো । দারুক, অর্জুন পুত্র-বিরোগে কাতর হ'য়ে কাল জয়দ্রথকে সংহার ক'রবেন বলে প্রতিজ্ঞা করেছেন । হৃষ্যোধনও মর্জিনের প্রতিজ্ঞা বিকল, কন্বার জন্ত সাধ্যমত যত্ন ক'রবে । তার বপুল সৈন্য—সকলেই জয়দ্রথের রক্ষার জন্ত নিযুক্ত হ'বে । দ্রোণাচার্য্য মরে অজ্ঞেয়—তিনি যা'কে রক্ষা করেন, ইন্দ্রও তা'কে বিনাশ ক'রতে মর্শ্ব হন না ! কিন্তু অর্জুন যা'তে সূর্য্যাস্তের পূর্বে জয়দ্রথকে বধ

ক'রতে পারেন, আমি অবশ্যই কাল তা'র উপায় করবো ; দারী, পুত্র, জাতি, বান্ধব কেহই আমার অৰ্জুনের অপেক্ষা প্রিয় নয়। আমি অৰ্জুনশূত্র পৃথিবীতে মুহূর্তকালও থাকতে পারি নে। দারুক ! অৰ্জুন আমার প্রাণ, আমি অৰ্জুনের প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত, প্রয়োজন হ'লে, কাল আবার নিজে অস্ত্রধারণ ক'রবো। জগৎ দেখ্বে, অৰ্জুন আমার, আমি অৰ্জুনের। প্রয়োজন হ'লে কাল আমি অসংখ্য হস্তাশ্বসমবেত বীর-গণকে কর্ণ হুৰ্য্যোধনের সহিত পরাজিত ও সংহার ক'রবো। দারুক ! যে অৰ্জুনের ঘেব করে, আমি তা'র ঘেষ্ঠা—আর যে অৰ্জুনের বশীভূত, আমি তা'র বশীভূত। দারুক ! অৰ্জুন আমার শরীরাক্ষি।

দারুক।—পুরুষোত্তম ! এ অধম তা বিশেষরূপেই অবগত আছে। এক্ষণে এ দাসের প্রতি কি আদেশ ?

শ্রীকৃষ্ণ।—দারুক ! প্রভাত হ'বামাত্রই তুমি গরুড়ধ্বজ রথ সজ্জিত ক'রে দ্বৈপায়ন হৃদের তীরে উপস্থিত থেকো—রথে কোমদকী গদা, শক্তি চক্র, ধনু, শর প্রভৃতি সমস্ত উপকরণ যেন আয়োজিত থাকে, তুমি নিজে কবচে আবৃত হ'য়ে এসো এবং বলাহক, মেঘপুষ্প, শৈব্য ও স্নগ্ৰীব এই চারিটি অশ্বকে কবচাবৃত ক'রে রথে যোজিত ক'রো, যুধনি পাঞ্চজন্তো শবত রাগের আলাপ শুনবে, অমনি আমার নিকট উপস্থিত হ'বে। আমি নিশ্চয় পাণ্ডবদের হুঃখ দূর ক'রবো—তা'দের অর্পমান আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে জল্চে, শীঘ্রই তা' নির্ক্ষাপিত হ'বে। তুমি নিশ্চয় জেনো কাল হুৰ্য্যাস্তের পূর্বে অৰ্জুন জয়দ্রথকে বিনাশ ক'রতে সমর্থ হ'বে—ভীম, হুৰ্য্যোদ্যান আর দ্রুশাসন ব্যতীত যুতরাষ্ট্রের সমস্ত পুত্রকে বিনাশ ক'রবে।

দারুক। দীননাথ ! আপনি দীনবান্ধব—আপনি যা'র সহায়, তা'র জয় নিশ্চয়। আপনার আদেশ আমার অধিচার্য্য।

শ্রীকৃষ্ণ। তবে যাও, এখন বিশ্রাম করগে।

[ দারুকের প্রণাম ও প্রস্থান। ]

ধাঁতে যা'হ'বে সকলি জানি । তবে যে নানারূপ উদ্যোগ করি, তার  
উদ্দেশ্য লৌকশিক্ষা বই আর কিছুই নয় । কোন কার্যে সিদ্ধিলাভ  
করতে হ'লে উদ্যোগ চাই ; জগৎবাসী আমার দৃষ্টান্তে শিক্ষা করুক,  
কোন কার্যে সফলকাম হ'তে গেলে কত চেষ্টার প্রয়োজন । কাল সম-  
বেত কোরববাহিনীর বল বিফল কর্তে হ'বে—তার জন্ত কৌশলজাল  
বিস্তার করা চাই । এখন যোগমায়া'কে স্মরণ করি ( ধ্যানস্থ হইয়া )

কোথা এবে যোগমায়া । আইস ত্বরায় ।

( যোগমায়ার প্রবেশ । )

যোগমায়া ।—

নারায়ণ !—কি মনন করি এবে মোরে  
করিলে স্মরণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—

দেবি ! বিষম সমস্যা  
উপস্থিত । প্রাণ-সখা ধনঞ্জয় মম  
করেছেন দারুণ প্রতিজ্ঞা ; হয় কালি  
সূর্য্যাস্তের আগে বধিবেন জয়দ্রথ ।  
নহে—  
অনলে জীবনানুতি দিবেন নিশ্চয় ।  
তুমি বই এবে, দেবি, গতি নাই আর ;  
আচ্ছন্ন কর গো ত্রিসংসার মায়াজালে ।  
সাবধান—সাবধান, দেবি, কালি যেন  
তপন নয়ন-পথে না পড়ে কাঁহারো ।

অন্ধকারে আচ্ছন্ন গগনে, সূর্যদর্শন,  
 সূর্য্যরূপে উদিত হইয়া, ডুবে যবে  
 পশ্চিম গগনে, দেবি, থাকিতে থাকিতে  
 দিনমান ; আমি নিজে সাজাইব চিঁতা  
 অর্জুনের তরে। দিব করিয়া ঘোষণা—  
 পাণ্ডবেরা কৃষ্ণ সনে মরিবে পুড়িয়া ।  
 নিশ্চয় মোদের মৃত্যু দেখিবার তরে ।  
 আসিবেকু জয়দ্রথ সহ কুরুদল,  
 সে সময় তুমি, দেবি, করিও প্রকাশ  
 দিবাকরে, অন্তর্হিতা হইয়া আপনি ।  
 আর এক কথা, দেবি, এ রজনীকালে  
 অর্জুনের ল'য়ে যা'ব কৈলাস-শিখরে ;  
 যেন এ ব্যাপার কেহ না পারে জানিতে ।  
 কুরুক্ষেত্রবাসী, জীব-জন্তুগণে, দেবি,  
 নিদ্রায় বিভোর করি' রেখো সে সময় ।  
 আজি রাত্রে যে দিকেতে করিব গমন,  
 কেহ যেন সে দিকেতে না থাকে জাগ্রত ।

যোগমায়া ।—

যথা অভিরুচি তব, হইবে নিশ্চয় ;  
 যাই এবে, রহি গিয়া অলক্ষ্যে মিশা'য়ে ।  
 ( অন্তর্ধান )

শ্রীকৃষ্ণ ।—

যে কোশল-চক্র আজি করি'নু বিস্তার ।

জয়দ্রথ হতপ্রাণ হইবে নিশ্চয়

কোথা এবে স্মদর্শন মম ?

( শূণ্ণে ঘূর্ণায়মান স্মদর্শনের আবির্ভাব.)

স্মদর্শন ! .

থাকিতে থাকিতে নিশি তপন রূপেতে

হইও উদয় প্রাচীদেশে ; যে সময়

আসিব কৈলাস হ'তে ফিরি সখা সনে ।

থাকিতে থাকিতে দিনমান পুনরায়

অস্ত হ'য়ো পশ্চিম গগনে, যে সময়

লইব অর্জুনে আমি কুরু-সৈন্য মাঝে ।

আর এক কথা, যে সময়ে অর্জুনের

বাণে ছিন্নমুণ্ড হ'বে জয়দ্রথ বীর,

মুণ্ড তা'র ল'য়ো উড়াইয়ে ; সাবধান,

ভূতলে না পড়ে যেন ; সেই মুণ্ড ল'য়ে

যথা জয়দ্রথ-পিতা আছে তপস্তায়

সমস্ত-পঞ্চক- তীর্থে ; ফেলিবে তাহার

ক্রোড়দেশে ; দেখ, যেন অন্যথা না হয় ।

যাই এবে সখা সঙ্গে কৈলাস-শিখরে ।

[ প্রস্থান ।

~~~~~  
ইতি প্রথমাঙ্ক ।  
~~~~~

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

অর্জুনের শিবির ।

শিবিরস্তুভে, গাণ্ডীব, তুণদ্বয় ও বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র লম্বমান ।

( রণবেশে অর্জুন ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন । )

অর্জুন । লোকে বলে, বীরে কখন আত্মীয় স্বজনের মৃত্যুতে  
হঃখিত হয় না, মিথ্যা কথা । এমন লোক জগতে কেহই নাই, যিনি  
প্রিয়জনের বিয়োগে হঃখিত না হন, হ'তে পারে তিনি অশেষ সহ  
শুণের আধীর—যত কষ্টই হ'ক না, যত হঃখ হ'ক না, বাহে প্রকাশ  
না করে, তিনি মনের আশ্রয় মনেই চেপে রাখতে পারেন ।  
তাই ব'লে কি বলবো যে, তাঁর হঃখ হয় না ? শুনেছি, কাঁদলে শোকের  
অনেক লাঘব হয়—সত্য মিথ্যা জানি না । কিন্তু অভিমতের শোকে—  
অহো অভিমত ! বৎস ! কোথায় তুমি ! আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ  
হয় ! আর যে সহ হয় না ! প্রাণের ভিতর যে কেমন করে !—( খটায়  
উপবেশন ও উপাধানে মুখ লুকায়িত করিয়া কিয়ৎক্ষণ অবস্থান )—  
কৃষ্ণের আদেশ, আজ শোক ভুলতে হ'বে । কিন্তু শোক ভুলতে পারি  
কৈ ? পাষাণ হতে চাই—কিন্তু হৃদয় ত পাষাণ নয় । হৃদয় যে কাঁদে—  
প্রাণ যে কেমন করে ! কিন্তু খে জ্বাং বেঁচে থাকবো ? কোন্ মুখে  
শুভদ্রাকে এ পাপ মুখ দেখাবো ? এ সংবাদ শুনে কি উত্তরা বাঁচবে ?  
ওহো ! প্রাণ যে কেমন করে ! আর যে সহ হয় না ! ধিক ক্ষত্রধর্ম—  
ধিক রাজ্যসম্পদে ! যদি সামান্য বনবাসী হ'তেন, আজ কি সুখেই  
কাল কাটাতেম । আমার অভাব কিসের ? জগৎসখা শ্রীকৃষ্ণ আমার

সখা । \*সাক্ষাৎ ধর্ম্য ধর্ম্মরাজ আমার প্রতিপালক । ছার রাজ্যলোভে  
প্রাণপুত্রকে—ওহো আর পারি নে ! আর পারি নে ! প্রাণে আর সম  
না ! বুক ষে'কেটে গেল ! অঁহো ! দয়াময় হরি ! এ কি করলে !  
এমন কেন হলো !—(সহসা শিবিরে রক্তালোক প্রকাশ)—এ কি !  
শরীর অবশ হলো কেন ? অঁ্যা ! (সহসা নিদ্রাক্রান্ত হইয়া উপাধানে  
পতন) ।

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ । )

অর্জুন ।—( নিদ্রাজড়িত স্বরে )—সখা ! এলে ? বসো । (উত্থান) ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! কাল অতি হুর্জয় ! কাল সমস্ত পদার্থকে অবশ্য-  
স্তাবী বিষয়ে নিয়োজিত করে । শোকে কার্য্য নাশ হয়—শোক  
চেষ্টাহীন ব্যক্তির পরম শত্রু । শোককারী বীর শত্রুগণকে আনন্দিত  
আর মিত্রগণকে বিষম বিপদে নিমগ্ন করে । যে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে,  
সেই ষথার্থ বীর—

অর্জুন ।—( নিদ্রাজড়িত স্বরে )—কেশব ! তুমি সহায় না  
থাকলে কে কোন্ কার্য্য করিতে পারে ? সখা ! কালের নিয়ন্তা কে ?  
চেষ্টার ফল দেয় কে ? তুমি সহায় না থাকলে জড় জীবের সাধ্য কি  
নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করে ? আমি যে ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, তাও কি  
তোমার মায়ান নয় ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! সে জন্য তুমি দুঃখিত হ'য়ে না । আমি আজ যে  
দিকে যাব, সে দিকে জীব মাত্রই গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হবে । এখন যা  
বলি শ্রবণ কর—দেবাদিদেব মহাদেব যে অস্ত্র দ্বারা দৈত্যকুল নিমূল  
ক'রেছিলেন, সেই পাণ্ডপত্নী দ্বারাই জয়দ্রথ নিহত হ'বে । যদি তুমি  
সেই মহা-অস্ত্র বিস্মৃত হ'য়ে থাক, অকাগ্রচিত্তে মহাদেবের ধ্যান কর ।

( অর্জুনের ভূমির উপরিস্থ আসনের উপর যোগাসনে

উপবেশন । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—( অর্জুনের পশ্চাতে আসনোপরি দণ্ডায়মান হইয়া  
অর্জুনের দক্ষিণ স্বন্ধে দক্ষিণ তর্জনী স্পর্শ পূর্বক )—

চল, সখে ! দেবারাধ্য কৈলাস-শিখরে ।  
 যোগীশ্বর স্মরহর বিরাজেন যথা ।  
 পাশুপত অস্ত্র সহ আশীর্ব্বাদ তাঁর  
 'প্রয়োজন হ'বে কালি জয়দ্রথবধে ।'

(সহসা আসন সহিত কৃষ্ণার্জুনের উল্লে উত্থান ।)

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—শিবির-শ্রেণী ।

( দুই জন সজ্জিত সৈনিকের প্রবেশ । )

১ম সৈনিক ।—দেখ, ভাই সমরকেতু ! আজ সন্ধ্যাবেলা ও দলের লোকগুলো কি আমোদটাই কচ্ছিল—বাজনার গুঁতোয় কান পাতা দ্রোর হয়েছিল, যেন কত বড় যুদ্ধটাই জিতেছে। তার পর মেজকত্তার পিঁপ্তিজে শুনে অব্দিই সব চুপচাপ, আর চুঁ শব্দটিও নেই—বেটারা যেন মরেচে—

২য় সৈনিক ।—যা বল, ভাই ! কিন্তু আজ বড় কাল দিন গেছে। আমাদের পক্ষেও, ওদের পক্ষেও। আজ যে যুদ্ধ জিতবে, সে আশা কি ওদের ছিল ? এক যুবরাজের যুদ্ধেই সবার প্রাণ ঠোটের গোড়ায় এসেছিল ! মেজো কর্তা ঢুকতে পারলে কি আর রক্ষে ছিল। বলতে কি, ভাই ! মেজো কর্তা যুদ্ধে ঢুকলে আমাদের এক হাত বুক সাত হাত হয়। এক এক গদার বাড়ী ওদের হুঁ দশ জন বড়বাড়ী দাঁখিল হয়। আজ যুবরাজের হাতে ওদের কে কে মরেচে শুনিচিস্ ?

১ম সৈনিক ।—না ভাই ! কাল যে বাণের ফলাটা খায়ে, ফুটেছিল, তারি তাড়োসে আজ সকালবেলা জরবোধ হয়েছিল। তাই ছোট কত্তাকে বলে আজ আর যুদ্ধে বেরুই নি। এই, এখন একটু নরম পড়েচে, তাই একটু বেরুইচি। সমস্ত দিন ঘরের ভিতর থেকে মনটা

এমনি হয়েচে যে, এখনি যুদ্ধ হয় ত যুদ্ধ করতে যাই। আমি থাকলে যুবরাজের সঙ্গে গিয়েশুকে প্রাণ দিতুম।

২য় সৈনিক।—ওরে যেতে পারলে সবাই প্রাণ দিতে পারে। মেজ কতাই যেতে পারে নি, তা তুই? যে জয়দ্রথ—

১ম সৈনিক।—কাল টের পাবেন। ছেলে মেরে বাহাহুরী নেছেন, কাল বাপের হাতে শিঙে ফুঁকবেন। মেজ কত্তার কথাও যা, কাজও তা।

( সহসা লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ )

১ম সৈনিক।—ওকি বিদ্যুৎ হলো না কি? ভাই! আমার ঘুম পাচে। তুই একটু সূজাগ থাকিস। ( নিদ্রা )

২য় সৈনিক।—( নিদ্রা )

[ দক্ষিণ দিক হইতে আকাশে মেঘোপরি যোগাসনে অর্জুন ও পশ্চাতে দণ্ডায়মান অবস্থায় কৃষ্ণের প্রবেশ ও বাম দিক দিয়া প্রস্থান।

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—সমরক্ষেত্র।

ইতস্ততঃ পতিত মৃত সৈন্য, হস্তী অশ্বাদি নক্ষত্রের ক্ষীণ জ্যোতিতে ঈষৎ দৃশ্যমান। ইতস্ততঃ শৃগাল কুকুর বিকট চীৎকার করিয়া ভ্রমণ করিতেছে। একটি জ্যোতির্ময় কবন্ধের রঙ্গভূমির বাম পার্শ্ব হইতে ঘূর্ণায়মান অবস্থায় প্রবেশ ও রঙ্গভূমির মধ্যস্থলে আসিয়া মিলাইয়া যাওয়া, আকাশে একটি নক্ষত্রপতি।

( একটা রাক্ষসী ও রাক্ষসের প্রবেশ । )

রাক্ষসী ।—না নৃদিগ্নিয়ো তা অপে না । মু'কেব্ব গিলু থাবো ।  
 কুধিরপ্রিয় ।—নিডেডা । কো হণ্টকাড়, টোড়েই 'ডে'ক্টে পাই  
 নি ; হেথ্যম মু মুচা ডেথ্বো কি ক'ড়ে ? কাড় সকাড়ে ষিড়ু ডিবো—  
 হাজ থেমা ডে ।

নিদয়া ।—মু তপে তোল্থনে আদ কতা কপো না ।

( সহসা লোহিত জ্যোতিঃ প্রকাশ । )

চপ্পু লে গেল লে—শুম্ এলো ।

( রাক্ষস রাক্ষসীর নিদ্রিত হইয়া ভূমে পতন )

[ বাম দিক দিয়া পূর্ববৎ কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ এবং  
 দক্ষিণ দিক দিয়া প্রস্থান ।

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—কানন ।

( যোগমায়ার প্রবেশ । )

যোগমায়া ।——

চলিয়াছি আগে আগে কৃষ্ণের আদেশে  
 চলেছেন দীননাথ কৈলাস-শিখরে  
 সখা সঙ্গে সঙ্গে, মেঘে চড়ি' লীলাময় ।  
 পশু পক্ষী আদি করি' যে লেথায় আছ—  
 জীবগণ, হও সবে নিদ্রায় বিভোর !  
 বিধাতার হুকু জীব নাহি 'র'য়ে জাগি'

( গীত )

‘সুমা’রে জীবগণ, বিভোর হ’য়ে ;  
এস চুপি চুপি স্বপন রূপসী  
প্রিয় সখি সনে মুচকি হাসি,  
ভাস অখে, হাস অখে,  
ভাসাও অখ-মাগরে জীবগণে,  
‘খেল নয়নে নয়নে অখে সঙ্গিনী ল’য়ে ।

[ প্রস্থান ।

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—গঙ্গাধার ।

পর্বত হইতে গঙ্গা পতিতা হইতেছেন ও প্রবাহিতা হইয়া  
শ্রোতাকারে গমন করিতেছেন ।

( ঋষিগণ গঙ্গাজলে দণ্ডায়মান । )

১ম ঋষি ।—

এস, এস সবে মিলি করি হরি নাম,  
মনস্কাম সবাকার পূরিবে নিশ্চয় !  
যুচে যা’বে ভয় ভয়হর হরি নামে ।  
সকলে ।—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল—

( গীত )

হরি হরি বল না ।

ওরে রসনা, ভুল না,

কলি-কলয়হর ও-নাম তা কি জ্ঞান না ?

তরিতে ভব-সাগরে যদি থাকে বাসনা—  
 কর শ্রবণ কীর্তন ও-নাম, হরিপদ কর সাধনা ।  
 প্রাণ মন মিলাইয়ে, ত্রিজগত মাতাইয়ে,  
 তোল রে রসনা, তোল হরিনাম রোল—  
 জীবের যন্ত্রণাহারী, গোলক-বিহারী হরি,  
 সাধকে সদয় সদা, সদা তাঁরে ডাক না ॥

( সহসা লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ ),

সকলে—

এ কি এ কি ?—কেন হেন—

( শূন্যে যোগমায়ার আবির্ভাব । )

যোগমায়া—

কৃষ্ণের আদেশে

চলিয়াছি আগে আগে আমি, মুনিগণ !'  
 চলেছেন দীননাথ কৈলাস-শিখরে  
 সখা সনে পাণ্ডবের কার্য্য-সিদ্ধি তরে'  
 অন্নের অলক্ষ্যে ; তাই আদেশে তাঁহার  
 নিদ্রায় বিভোর হ'বে সব জীবগণ,  
 বিধাতার সৃষ্ট জীব নাহি 'র'বে জাগি' ৭

১ম ঋষি—

জননি গো, নহি মোরা নিদ্রার অধীন,  
 মোদের অধীন নিদ্রা কৃষ্ণের কৃপায় ;  
 নর-নারায়ণ মূর্তি হেরিব নয়নে,

এ কারণে, দয়াময়ি, এসেছি এখানে ।  
কৃষ্ণের আদেশ কিন্তু লজ্জিতে না পারি,  
নিদ্রা চক্ষে আসি পুনঃ এখনি ছাড়িয়ে  
ফা'ক চলি' ।

(ঈষৎ নিদ্রা কর্ষণ)

( পুনরায় লোহিত জ্যোতিঃপ্রকাশ । )

এস সবে করি স্তব গান ।

সকলে ।—( সমস্থরে )—

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ মহাবাহো দেবকীনন্দনাব্যয় ।  
বাহুদেব জগন্নাথ প্রণতার্তিবিনাশন ।  
বিশ্বাত্মনু বিশ্ব-জনক ; বিশ্বহর্তঃ প্রভোহব্যয় !  
প্রপন্নপাল গোপাল প্রজাপাল পরাৎপর ।  
আকৃতীনাঞ্চ চিত্তীনাং প্রবর্তক নতাস্মি তে ।  
বরেণ্য বরদানন্ত অগতীনাং গতির্ভব ।  
পুরাণ-পুরুষ প্রাণ মনোরভ্যাদগোচর ।  
পাহি ত্বং কৃপয়া দেব শরণাগতবৎসল ॥”

( স্তব সময়ে ক্রমে ক্রমে পূর্বরূপ কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—

• মুনিগণ ! বিলম্বিতে নারি এবে আর  
জ্ঞান ত সকলে, হেথা যে কার্যের ছলে  
আগমন । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ সাজ হ'লে  
হস্তিনা নগরে, হ'বে সবা'কার সম্মেলন

পুনরায় দরশন, এক্ষণে বিদায় ।

( যোগমায়ার প্রতি )—

যোগমায়া !

অতঃপর নিদ্রাতুর করিয়া! জীবেরে  
নাহি প্রয়োজন । হেথা হ'তে কুরুক্ষেত্রে  
পাণ্ডব-শিবির, এর মাঝে যত স্থান—  
নিদ্রাতুর যে যথায়, থাকুক তেমনি,  
যত ক্ষণ নাহি ফিরি কৈলাস হইতে ।

( যোগমার অন্তর্ধান )

( অর্জুনের প্রতি )—

চেয়ে দেখ, সখা !

অর্জুন ।—( প্রবুদ্ধ হইয়া )—

এ কি, সখে ! কোন দেশে আনিলে আমায়  
ওই ত উত্তরে হেরি ধবল পর্বত ।

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—ভুষার-ধবল পর্বতমালা ।

অভভেদী চূড়া যার উঠে বেয়াম-পথে  
কুবেরের ক্রীড়া-ভূমি শোভি'ছে অদূরে  
প্রফুল্ল কমলরাজি-শোভিত দীর্ঘিকা,  
উদ্যান পাদপ ফলভরে অবনত,  
বসিয়া বিহগগণ তাহে নানা তানে  
গায় গান্ধ্ব কিন্নরের গীতি তা'র মনে

কি এক অপূৰ্ব স্বধা ঢালে শ্রুতি-পথে,  
স্বগন্ধেতে দিক্‌চয় আমোদিত, হায়  
কি-যে অপরূপ শোভা বর্ণিব কেমনে !

শ্রীকৃষ্ণ ।—

চল, সখে, বিলম্বের নাহিক সময়—  
কালি সূর্য্যাস্তের আগে বধিতে হইবে  
জয়দ্রথে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( পর্ত্ত মধ্য হইতে গীত )

কানন-শোভন পাদপলতিকাগণ  
কুসুম-ভূষণ পরি' সেজেছে কেমন !  
হেরে ভুলে যায় মন ।  
ভ্রমর ভ্রমরী                      গুঞ্জরি' গুঞ্জরি'  
ফুলে ফুলে ফিরি'  
মধুপানে বিভোর পরাণ—  
এস সবে মিলি,                      কুসুম তুলি  
কাঁচুক ভ্রমর ভ্রমরী লো—  
ফিরি' ফিরি' কাননে,  
গাথি' মালা                      গলে দোলা  
যদি শুনিবি ভ্রমর-গুঞ্জন লো  
আসি' আসে পাশে গুঞ্জরিবে মিলিগণ ॥

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—কুবেরের ক্রীড়া-কানন ।

সরোবরে অঙ্গরাগণ অঙ্গ-বিহার করিতেছে ।

[ গীত । ]

দেখ্ লো দেখ্ লো দেখ্ লো সখি,

দেখ্ লো চেয়ে গগন-কোলে

ঐ দেখা যায় আলো ।

বুঝি উঠ্চে শশী হাসি' হাসি' কুমুদীয়ে দেখ্বে বলে ॥

কুমুদিনী বিষাদিনী ছিল, প্রাণসই,

নাথেরে হেরিলে স্তম্ভী হবে রসময়ী—

আমরা লো সই, হেসে হেসে,

আসে পাশে ভেসে ভেসে,

দেখ্বো তাদের প্রেমের খেলা

মন নয়ন যাবে ভুলে ॥

( মেঘ-বাহনে কৃষ্ণাজ্জ্বলের প্রবেশ । )

গগন-কোলে প্রাণসই, ও গগনশশী নয়

দেখ দেখ কালশশী রূপের নিলয় ;

কে ছুজন সই, মেঘে ব'সে বল্ দেখি এ দিকে আঃ

ইচ্ছা করে সুবাই মিলে

বিকাই গিয়ে চরণতলে ॥

( দেখিয়া )—

চিনেছি লো গোপিকার কালশশী ওই

সখা সনে গগন-পথে চলেছে, লো সই,

এস, লো সই, সবাই মিলে      হরি হরি হরি ব'লে,  
জনম সফল করি  
বিকাই হরির চরণতলে ।

[ কৃষ্ণার্জুনের প্রস্থান ।

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—পর্বতমালা ।

( পর্বততোপরে পুষ্পদন্ত ও মাল্যবান । )

উভয়ে ।— [ গীত । ]

জয় জয় গিরিশ গঙ্গাধর

যোগিবর যোগীশ্বর স্মরহর হর

( মেঘারোহণে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ । )

বোম্ বোম্ ভোলা ।

পিলাকধর শঙ্কর ।

গৌরীনাথ ধর ধর ভক্তিকুসুম—

মানস-শশানে      বিহর বিহর হর

পর প্রেম-স্নগছালা ॥

[ পটপরিবর্তন ]

দৃশ্য—অন্ধকার আকাশে গ্রহ নক্ষত্রগণ ভ্রমণ করিতেছে ।

নিম্নে স্তবর্ণনির্মিত যক্ষনগরী অলকার স্বর্ণ-

শিখর সকল ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে

অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে ।

ত্রীকৃষ্ণ ।—অনন্ত আকাশে অনন্ত নক্ষত্র অনন্ত পথে বিচরণ  
করচে—সেই আকাশে তুমি আমি অনন্ত চিত্তায় মগ্ন ; আর একটু

পরেই ভগবান ভবানীপতির দর্শন পাব। ঐ যে অস্পষ্ট অগরী দেখ্‌চো, ঐ অলকা—এখন আমরা অনেক উর্দ্ধে উঠেছি। বলে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না;—ঐ—ঐ অলকা অদৃশ্য হলো—(অলকা অদৃশ্য হওন)—আমরা অলকা অনেক পশ্চাতে রেখে এসেছি। ঐ যোগাসন শৃঙ্গ, দেখ, কেমন জ্যোতিঃ বহির্গত হচ্ছে। এখনও আমরা অনেক দূরে তাই ভাল লক্ষ্য হয় না—ঐ দেখ—এইবার দেখ—(ক্রমে জ্যোতিঃ প্রকাশ ও নক্ষত্রাদির অদৃশ্য হওন, সেই সঙ্গে যোগাসন-শৃঙ্গের তেজোময় যোগপীঠে যোগাসীন শঙ্করের আবির্ভাব। পর্বতপ্রস্থে ত্রিশূল হস্তে নন্দী এবং ইত্যন্ততঃ প্রমথগণ দৃষ্ট হইবে)—এখানে আর নক্ষত্রাদি জ্যোতিঃ নাই, যেমন সূর্য্যের তেজে দিনে নক্ষত্র দেখা যায় না, তদপেক্ষা অনন্ত তেজের আধার ভবানীনাথের তেজে, সূর্য্যাদির তেজকে দেখতে পায়? চল, অগ্রসর হই।

[ কৃষ্ণার্জুনের প্রস্থান

নন্দীর শিবগুণগান।

‘শিব শঙ্কর মহেশ’ জীব রে, সদা বল না।

যুচে যা’বে ভব-ব্যাধি, রবে না আর ভাবনা ॥

কেন রে কলুষ-পাশে বদ্ধ আছ মোহবশে,

মজো না আমার রসে সার রসেতে রস’ না ॥

ভাবিছ যা স্নখময়, ভ্রান্তি বই আর কিছু নয়;

মরীচিকার জল-ভ্রমে প্রাণ যা’বে তা কি জান না?

( পর্বতপ্রস্থে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ।—চল, আমরা পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করি।

( কৃষ্ণার্জুনের নন্দী সমক্ষে আগমন । )

নন্দি! দেবাদিদেব মহাদেবকে জ্ঞাপন কর কৃষ্ণার্জুন, আপন দর্শন-লাভার্থে এসেছে ॥

নন্দী ।—দয়াময় ! এ কি আজ্ঞা করছেন ? আপনি আর তিনি কি ভিন্ন ? কার জন্ত আমি কার কাছে আদেশ আনতে যাব ? আপনার লীলা আপনি বুঝেন আমি বুঝি না । বুঝি কেবল হর হরি ভিন্ন ন'ন । চলুন, দাস পশ্চাৎ অনুগমন করচে ।

( তিন জনের শিখরে আরোহণ । )

( হরি হরের পরস্পর নমস্কার প্রতিনমস্কার )

মহাদেব ।—নারায়ণ ! আজ নরনারায়ণ যুগলমূর্তি দর্শন লাভ হলো ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—যোগীশ্বরের মূর্তি দর্শনে আমিও ধৃত্ব হলেম, মহেশ্বর ! আজ বড় বিপদাপন্ন হয়েই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি ।

মহাদেব ।—মনের অভিলাষ ব্যক্ত করুন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—মহেশ্বর ! আমার সখা জয়দ্রথবধের জন্ত প্রতিজ্ঞা করেছেন । কিন্তু পাণ্ডপত ব্যতীত অস্ত্র অস্ত্রে জয়দ্রথ বধ হবে না, অতএব প্রার্থনা, সেই অস্ত্র অর্জুনকে প্রয়োগ সংহার মন্ত্রের সহিত দান করুন ।

মহাদেব ।—মাধব ! আমি পূর্বে তোমার সখাকে বলেছিলাম যে, প্রয়োজন হইলেই প্রয়োগ সংহার মন্ত্রের সহিত পাণ্ডপত তোমার স্বতিপথে উদ্ভিত হইবে । সুতরাং এত দূর কষ্ট করে আনবার কিছু প্রয়োজন ছিল না । বৎস নন্দি ! আমার ধনুঃশর আনয়ন কর ।

( নন্দীর ধনুঃশরানয়ন )

( সহসা মহাদেবের দক্ষিণ পার্শ্ব ভেদ করিয়া এক জন ব্রহ্মচারীর আবির্ভাব )

ব্রহ্মচারী ।—( নন্দীর হস্ত হইতে ধনুঃশর গ্রহণ করিয়া আলীড় সংস্থানে উপবেশন )

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখে ! মনঃসংযোগ পূর্বক মোর্ঝী আকর্ষণ, ধনুর্ধারণ, পাদসংস্থান প্রভৃতি অবলোকন করে ভব-মুখ-নিঃসৃত মন্ত্র গ্রহণ কর ।

অর্জুন ।—( ব্রহ্মচারীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া মন্ত্রগ্রহণ )

ব্রহ্মচারী ।—( বাণভাগ ও ধনুঃ রাখিয়া অতর্কিত )

মহাদেব ।—(ধনুঃ গ্রহণ ও দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিবামাত্র ব্রহ্মচারী পরিত্যক্ত বাণের উর্দ্ধ হইতে হস্তে পতন)—জন্মার্দ্দিন ! এই আমার পাণ্ডপত ও পিনাক অৰ্জুনকে অর্পণ কর্ণগাম—(ধনুর্বাণ অর্পণ)—কাল জয়দ্রথ-বধের সময় প্রয়োগ সংহার মন্ত্রের সহিত এই অস্ত্র স্মৃতিপথে উদ্ভিত হ'বে। লোকক্ষয়কর অপরিমিত তেজঃসম্পন্ন এই অস্ত্র কোন সময়ে প্রয়োগ করা কর্তব্য, তা আর তোমায় কি ব'লে দিব। যাও, এখন সুখে শত্রু সংহার কর গে।

[ কৃষ্ণার্জনের শিরোনমন ও প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

শিবির।

( জয়দ্রথ শয্যায় শয়ান )

জয়দ্রথ ।—হায় ! কি হবে ? বোধ হচ্ছে, আমার অঙ্গসর কাল সন্নিগট—আর অধিক বিলম্ব নাই। এখন ধনঞ্জয় আমাকে বধ করবে প্রতিজ্ঞা করেছে, তখন কে আমাকে রক্ষা করবে ? না আমি এখানে থাকবো না।—(উপবেশন)—এখন সকলেই নিদ্রিত, যাই, এই বেলা পলাই—কেউ টের পাবে না। যাই, একেবারে হিমালয়প্রান্তে পলায়ন করি গে। কাল কোন রকমে প্রাণটা বাঁচাতে পারলে আর ভয় নেই—অৰ্জুন অনলকুণ্ডে প্রবেশ করলে আর আমার মৃত্যু-ভয় নেই।, সেই ভাল, এই বেলা পলাই—(উত্থান)—ওকি ! শিবির যে অৰ্জুনময়—কোন দিকে যা'ব ?—ওঃ—ওঃ—ওঃ—অৰ্জুন ! মের না মের না, আমি তোমার অভিমতকে বধ করি নি ; ওকি ?—তুমি অমন ভীষণ মূর্ত্তি আর সম্মুখে এসো না—দেখে প্রাণ কেমন করে—ওঃ—ওঃ—ওঃ—(মূর্ছা ও পতন)

[ নেপথ্যে গীত । ]

“হায় ! ছুঁথের যামিনী প্রভাত হইল ;

সুখ সুখতারা ডুবিল ।

বিম্বাদে রব এবে, হাস্য, পূরিছে বিপুল ভবে,

বিষাদে কাঁদে বিহগ সকল ।

তরুলতা আঁখিনীরে, দুখে ভাসাইছে ধরণীরে

জগত আজি বিষাদে বিকল ।”

( দ্রোণ ও দুর্যোধনের প্রবেশ । )

দুর্যোধন ।—আচার্য্য ! এ কি ? সিদ্ধুরাজ খুলায় পতিত কেন ?  
অর্জুন কি রজনীযোগে এসে এঁকে হত্যা করে গেছে ?

দ্রোণ ।—না, তা সম্ভব নয় । অর্জুন এমন কাপুরুষের কাজ  
কখন করে না ।

দুর্যোধন ।—আচার্য্য ! অর্জুন আপনার প্রিয় শিষ্য—ওই আপন  
তার অন্তর দেখতে পান না । কিন্তু কলন দেখি, অর্জুন কি ত্রায়-যুদ্ধে  
পিতামহকে পাতিত করেছে ?

দ্রোণ ।—তাতে অর্জুনের দোষ কিছুই নাই, আমি বেস জানি  
সে ভীষ্মের আদেশেই গুরুপ করেছিল ।

দুর্যোধন ।—ভীষ্মের আদেশ বলে কি অন্তায় অন্তায় নয় । আর  
যে এক বার অন্তায় করতে পারে, সে সহস্র বার অন্তায় করতে পারে ।  
তার আর সন্দেহ কি ?

দ্রোণ । আমি এমন বলছি না যে অর্জুন ত্রায়-যুদ্ধে ভীষ্মকে  
পাতিত করেছে ; কিন্তু তাকে তার দোষ কি ? শঠের সঙ্গে শঠ  
করেছে । তোমরা অগ্রে তাদের প্রতি অন্তায় ব্যবহার করেছে—ভীষ্মকে  
বিষাঙ্গদ্বায়ে বধ করবার চেষ্টা করেছে—জতুগৃহে পঞ্চপাণ্ডবকে দগ্ধ  
করবার চেষ্টা করেছে—অবশেষে কপট পাশকীড়ায় তাহাদিগকে বন-  
বাদী করেছে—তার পর তারা যা করেছে তাই বা এমন অন্তায় কি ?

সপ্তরথী বেঠনে নিরস্ত্র অভিমহ্যকে বধ করার অপেক্ষা আর অন্তর করে নাই। ভীষ্মকে পাতিত করার সময় তোমারি ত সকলেই ছিলে, কেউ অৰ্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পার নি? কিন্তু অভিমহ্যবধের সময় যদি একা অৰ্জুন কাছে থাকতো, তা হলে সপ্তরথী ছেড়ে সহস্র রথীতেও কিছু করতে পারতে না। অধিক কি ভীষ্ম, সেখানে থাকলে কখনই অভিমহ্য বধ করতে পারতে না।

দুর্যোধন।—কেমন করে পারবো? যখন আমার সেনাপতিই শত্রুর পক্ষপাতী, তখন আমার জয়ের আশা কোথায়? আমার ভ্রম হয়েছে,—ব্রাহ্মণকে সেনানায়কের কার্য দেওয়াই অত্যাচার হয়েছে।

দ্রোণ।—অত্যাচার সহ্য করচো কেন? ব্রাহ্মণ ত তোমার সেনাপতিতে অভিলাষী নয়। এই দণ্ডেই যারে ইচ্ছা হয় সেনাপতি কর। আমি তাতে ক্ষুব্ধ নই—বরং সন্তুষ্ট। অভিমহ্য-বধের জ্ঞান অন্যের কার্যে সহায়তা করতে না হয় সে ত সোভাগ্য। আমি চলেম, তুমি যা জান কর।

দুর্যোধন।—যাও—এখনি যাও, আমি তোমার সাহায্য চাই না। যখন প্রতিজ্ঞা করে জয়দ্রথকে রক্ষা করতে পারলে না, তখন তোমার হাতে আমার কোন উপকার হবে?

দ্রোণ।—অহো! আমি যে জয়দ্রথকে রক্ষা করতে প্রতিশ্রুত, সে যে আমারি আশ্রয়ে রণস্থল ত্যাগ করে নি। প্রভাত যে হ'য়ে গেছে, আর বিলম্ব করলে বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা জয়দ্রথ! বৎস! ওঠ, ধূলিতে শয়ন করে রয়েছ কেন?

জয়দ্রথ।—কে তুমি?—অৰ্জুন?—অৰ্জুন! আমাকে বধ করো না। আমি দস্তে ত্রণ করে তোমার কাছে প্রাণ তিকা চাচ্ছি।

দ্রোণ।—বৎস! তুমি কি কিণ্ব হ'লে? অৰ্জুন কোথায়? আমি যে দ্রোণ।

জয়দ্রথ।—আচার্য্য! রক্ষা করুন! রক্ষা করুন! ঐ গাণ্ডীবের জ্যাশক—ঐ দেবদত্ত—ঐ অরুণ তরুর নিনাদ—ঐ এলো—ঐ এলো—

দ্রোণ।—তর নাই—তর নাই। চল, এখনি তোমাকে সূচীবাহের মধ্যে লুকাইয়া রাখবোঁ।

[ জয়প্রথকে লইয়া প্রস্থান ।

দ্রোণাধর্ম।—আচার্য্যকে অকারণে কটু বশেষ—কিন্তু না বলেই এ করি কি? কাল কটু বলেছিলেম, তাই অভিমত্যা বধ হয়েছিল। কটু কাটব্য না বোললে বৃক ব্রাহ্মণের ক্রোধ হয় না। তা ঘাই—এই বেলা—এখনি সূচীবাহ রক্ষার জন্য আমাকে প্রয়োজন হ'বে।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শিবিরসন্নিহিত বৃক্ষতল ।

( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির।—ছার রাজ্যের জন্য কি অনর্থই ঘটচে, জাতি বন্ধু মায়ী স্বজনকে একে একে কালের মুখে ডালি দিচ্ছি; শেষে কি নিয়ে রাজ্য কোরবো? এর চেয়ে বনবাস সহ্য শুনে শ্রেষ্ঠ ছিল। পত্নী ও ভ্রাতাপুত্রের সঙ্গে বেসু সুখেই ছিলেম। পূজাপাদ পিতামহকে শরণব্যার শাসিত ক'রে—প্রাণাধিক অভিমত্যা কালের মুখে ডালি নিয়ে—রাজ্যলাভে সুখ কি? তা ত আমি বুঝি না। ভ্রাতা সুবোধনের মুত্যাতেই বা কি সুখ লাভ হ'বে, তাও বুঝি না—ভীষ্মাশ্বিন মন্বে, ক্রান্তি-প্রতিজ্ঞা—কিন্তু আমি বলি ক্রান্তির এরূপ প্রতিজ্ঞা কি দোষের নয়? ক'দিনের জন্য এ সংসার? ক'দিনের জন্য পৃথিবীতে আসা? এত হত্যাঘাতা অর্জিত রাজ্য ক'দিন ভোগ করবো?ীবন তঁ চির দিন থাকবে না। কোরবগণ আমানের আশ্রয়—তামিগকে বিনাশ করা আর আশ্রয়নাশ করা একই। আশ্রয়নাশ কি ধর্ম?—কখনই নয়। তবে কেন এমন করি?

## ( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! প্রণাম করি।

যুধিষ্ঠির ।—( শিরোনমন পূর্বক )—মধুসূদন ! যুদ্ধে ফল কি ?  
বাদিগের জন্ত রাজ্যস্থলের কামনা, তাদিগকে কালের মুখে ডালি দিয়ে  
রাজ্য-ধন বা জীবনে প্রয়োজন কি ? কৌরবদিগকে বিনাশ করে  
আমাদের কি লাভ হবে ? বরং আত্মীয়নাশরূপ মহা-পাপে আক্রান্ত  
হ'তে হ'বে । তাই বলি-রণে ফল কি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! ক্ষুদ্র বিষম সময়ে, আপনার এমন মোহ  
কেন উপস্থিত হ'লো ? আপনি অশোচ্য বন্ধুগণের জন্ত শোক করছেন  
কেন ? মনে ভেবে দেখুন, জগৎ কি ? জীবের কি নাশ আছে ?  
আপনি যাদের জন্ত শোক করবেন—তারা অস্ত্র তৃণ-আশ্রয়-কারী  
জলৌকার ছায় এই ভঙ্গুর দেহ ত্যাগ ক'রে—দেহান্তর আশ্রয়  
করেছে ।

যুধিষ্ঠির ।—তাই বল্চি, কৃষ্ণ, কেন এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্ত  
অমৃত্যু পাপরাশি সঞ্চয় করবো ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—আর্য্য ! পাপ কি ? স্বধর্ম ত্যাগই পাপ । আপনি  
ক্ষত্রিয়—আপনার পক্ষে ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন না করাই পাপ—শত্রু বিনাশ  
করা পাপ নয় । দুর্য্যোধন আপনার আততায়ী শত্রু, তৎপক্ষীরগণের  
বিনাশে আপনার পাপের সম্ভাবনা কোথায় ?

যুধিষ্ঠির ।—যদিই ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন পুণ্যকর হয়, তথাপি আত্মীয়-  
নাশ-শোক সহ করা আমার সাধ্যাতীত ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—যদি এমন জান্তেন যে, দুর্য্যোধনের বিনাশ আপনার  
সহ হবে না, তবে এ সম্মতানে, বাঁপ দিয়েছিলেন কেন ? কেন  
অরণ্য আশ্রয় করেন নি ?

যুধিষ্ঠির ।—আমার বিবেচনায় তাই শ্রেয়ঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—কিন্তু এখন নয় । আজ দুর্য্যোধনের মধ্যে জয়দ্রথ বধ  
না হলে অজুন প্রাণত্যাগ করবে ।

যুধিষ্ঠির।—কি বলবো, চক্রী ! তোমার চক্র বুঝি আমার এমন ক্ষমতা কৈ, ? তোমার যা ইচ্ছা, তাই হ'ক ।

( সাত্যকি, অজ্জুন ও ভীমের প্রবেশ । )

—তুমিই আমাদের আশ্রয় । তোমার ইচ্ছানুসারে আমরা অবশ্য কার্য্য করবো । আজ অজ্জুনকে তুমি রক্ষা করো ।—(অজ্জুনের প্রতি)—  
ভাই ! আশীর্বাদ করি, তোমার অভিলাষ পূর্ণ হ'ক ।

অজ্জুন।—আর্য্য ! কাল রাত্রে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, যেন  
কৃষ্ণ আমার কর ধারণ ক'রে গগনপথে লয়ে চলেছেন—আমি ক্রমে  
নানাদেশ-জনপদ অতিক্রম ক'রে কৈলাস পর্ব্বতে উপস্থিত হলেম,  
তথায় ভগবান দেবাদিদেবের সন্দর্শন লাভ ক'রে, তাঁর নিকট পাণ্ডু-  
পত লাভ করেছি ।

যুধিষ্ঠির।—বড়ই সুখের বিষয় । সকলি শ্রীকৃষ্ণের রূপা ।

অজ্জুন।—আর্য্য ! এক্ষণে অহুমতি করুন যুদ্ধে গমন করি ।

ভীম !—হরি !

ভ্রমিলাম এত দিন বুথা গদা ল'য়ে  
না পুরিল একটিও বাসনা আমার ।  
ক্ষণতরে রূপা-দৃষ্টে চাও মোর পানে  
পূর্ণ হ'ক মনোরথ মোর । যেন আজ  
ছেলায় পারি, 'হে হরি, এ গদা-সহায়ে  
বিদলিত করিবারে কুরু-কীটচয়ে ।  
দয়াময় ! কত দিনে পূরিবে বাসনা ?  
থাকিতে সহায় তুমি ভ্রমি আমি মিছে ।  
মনঃকোন্ড না মিটিল—না পুরিল আশা—

নারিনু নাশিতে আজো কুলঙ্গারগণে ।  
 রণযজ্ঞে কুরু-ছাগগণে নারিনু হেঁ  
 দিতে বলি ? মনোদুঃখ কারে বলি আর ?  
 কে আছে আমার আর তুমি বই ভবে ?  
 কোন্ দোষে দোষী আমি তব কাছে, হরি !  
 তাই অরি কাছে সহি সদা অপমান ?  
 নিতান্ত পাষণ-প্রাণ তাই আজো আছে  
 এত অপমানে । কবে ল'ব প্রতিশোধ ?  
 কবে এ মনের জ্বালা হইবে নির্ব্বাণ ?  
 কবে সব হ'বে ছারখার ? বল, কবে  
 রণযজ্ঞে শত কুরু-পশু দিব বলি ?  
 কবে দুঃশাসন-বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া  
 করোঞ্চ শোণিত তা'র স্নখে পান করি',  
 মনের যাতনানল করিব নির্ব্বাণ ।  
 কবে পাপ দুর্ঘ্যোধন ভগ্নোরু হইয়ে  
 ধরাশায়ী হ'বে, হায় এ গদা-আঘাতে ?

ত্রীকুক্ষ ।—( ঈষৎ হাস্ত )

ভীম ।—

আৰ্য্য ! আর ভয় নাই, পূরিবে বাসনা ;  
 দয়াময় ! দয়াময় মোর প্রতি আজ  
 কেন আর ব্যাজ ?—যাই ত্বর! রণভূমে ।  
 দুর্ঘ্যোধন দুঃশাসন ভ্রাতৃহীন হ'বে  
 এ গদায় ; দুঃশাসন দুর্ঘ্যোধন ছাড়ি।

স্বতরাষ্ট্র-পুত্রগণ-হারা'বে জীবন,  
কুশ্মাণ্ড আকার আজ করিব সবারে ;  
জয় জয় হরি দয়াময় !

[ বেগে প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির ।—জনাদিনু ! তুমিই পাণ্ডবগণের বল, তোমার যা ইচ্ছা  
হয় কর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—পাণ্ডবনাথ ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । ভাই অর্জুন,  
চল, সমরে যাই—

অর্জুন ।—( সাত্যকির প্রতি ) যুধাণ ! তুমি প্রহ্মার সঙ্গে  
শিবির রক্ষা কর—আমি চলেম ।

[ কৃষ্ণার্জুনের প্রস্থান ।

সাত্যকি ।—মহারাজ ! চলুন, শিবির মধ্যে বিশ্রাম করবেন ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবিরশ্রেণী ।

( শ্রেণীবদ্ধ পাণ্ডব-সৈন্য দণ্ডায়মান । )

( সম্মুখে ভীম । )

ভীম ।—

সৈন্যগণ ! প্রাণপণে আজি যুদ্ধবারে  
হও রণে অগ্রসর । কুটুযুদ্ধে কালি  
বধিয়াছে প্রাণপুত্রে কুরুপশুদল  
আজি সবে প্রতিশোধ লহ রে তাহার ;  
যেন হাহাকার রোল কোরব শিবিরে

উঠে আজি । নাহি ভয়—নির্ভয় অন্তরে  
 হও অগ্রসর ; মোরা কৃষ্ণের আশ্রিত,  
 কৃষ্ণ যথা ধর্মের আবাস সেই স্থানে ;  
 যথা ধর্ম তথা জয় জানিও নিশ্চয় ।  
 হও অগ্রসর সবে নির্ভয় অন্তরে  
 ‘জয় ধর্ম জয়’ রবে কাঁপায়ে মেদিনী ।  
 জয় ধর্মের জয় !

সৈন্তগণ ।—জয় ধর্মের জয় !

দূরে ।—জয় ধর্মের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

সৈন্তগণ । জয় ধর্মরাজের জয় !

দূরে ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

( নেপথ্যে এককালে দেবদত্ত ও পাণ্ডাজন্যের নিনাদ )

ভীম ।—হও অগ্রসর এই বার ।

[ একে একে অসংখ্য সৈন্তের প্রস্থান ]

কুরুকুল ! নিমূল হইবি তুই কালে .  
 এই দেখ সূত্রপাত হইয়াছে তা’র ।  
 শ্রীহরির নামামৃত-পানে বলী মোরা,  
 ডরি না মরণে,—রণে ডরিব কি হেতু ?  
 দেহ প্রাণ মন বাঁধা কৃষ্ণের চরণে,  
 যেমন বলা’বে হরি বলিব তেমনি ;  
 প্রতিজ্ঞা-পূরণ-ভার কৃষ্ণের উপর ।  
 মনের বাসনায় হরিই তা জানে ;

জানেন না এ জড় দেহ ভাল মন্দ কিছু ।  
 এ যন্ত্রের যন্ত্রী হরি ; যেমন চালাবে  
 জড় দেহ-যন্ত্র, সদা চলিবে তেমনি ।  
 পশি এবে রণমাঝে হরি হরি ব'লে—  
 জয় হরি দয়াময় !—অনাথ-বান্ধব !  
 ইচ্ছাময় ! ইচ্ছা তব হউক পূরণ ;  
 জয় জয় হরি দয়াময় !

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

শকটবাহুর সম্মুখভাগ ।

রঙ্গভূমির উভয় পার্শ্ব হইতে “জয় ধর্ম্মরাজের  
 জয়” ও “জয় দুর্ঘোষনের জয়”

মুহুমুহুঃ উচ্চারিত হইতেছে ।

সম্মুখে দুঃশাসন-চালিত ব্যহরক্ষক সৈন্যগণ

নেপথ্যাভিমুখে শরনিষ্ক্ষেপ করিতেছে

এবং নেপথ্য হইতে শর তাহাদের

উপর পতিত হইতেছে ।

ক্রমে “ধর্ম্মরাজের জয়” বাক্য ভীষণ রবে উচ্চারণ

করিতে করিতে যুদ্ধকারী পাণ্ডবসৈন্যের প্রবেশ

ও উভয় পক্ষীয় সৈন্যগণের ঘোরতর যুদ্ধ ।

( বেগে ভীমের প্রবেশ । )

ভীম ।—(দুঃশাসনকে দেখিয়া)—

ওরে দুঃশাসন !—ওরে ওরে, অর্দ্ধরথি !

কি সাহসে ল'য়েছিহু ব্যূহরক্ষা-ভার ?  
 ভীম বর্তমানে, মূঢ়, এ সাহস তোর  
 সাজে না রে ! দেখ্ মূঢ়—দেখ্ গদা মোর !  
 'এ গদা-আঘাতে তোর পিড়িবে রে রণে'  
 এক দিন ; নখে চিরি' ও পাপ হৃদয়  
 আনন্দে রুধির পান করিব নিশ্চয় ।  
 কিন্তু আজ নয় !—তুই আর দুর্ঘ্যোধন  
 হেরিবি হেরিবি, আজ হেরিবি নয়নে  
 অন্য ভ্রাতাদের মৃত্যু—নিশ্চয় নিশ্চয় ।

হুঃশাসন ।—

ওরে ভীম ! চির দিন' বাক্যে পটু তুই,  
 কিন্তু কই, কাজে তুই কি করিলি বল ?  
 কাল কোথা ছিলি, মূঢ় ?—মহিলা-শিবিরে ?  
 জয়দ্রথ করে তোর কত যে লাঞ্ছনা—  
 দেখেছে জগৎ !

ভীম ।—

ওরে, হস্তী যদি পড়ে  
 পঙ্কহৃদে, ভেকে তারে কুরে পদাঘাত  
 অনায়াসে । কিন্তু জয়দ্রথ কত দিন ?  
 নরক দর্শন আজি ঘটিবে নিশ্চয়  
 ভাগ্যে তা'র । কিন্তু তোর ভাগ্যে কি ঘটিবে,  
 বুঝিতে না পারি ।

দুঃশাসন ।—

ওরে বাক্যবীর ভীম !

এই দেখ তোর ভাগ্যে শমন-ভবন ।

( অসি গ্রহণ )

ভীম ।—

এতদূর আশা মনে ?

( উভয়ের অসি-যুদ্ধ )

( রথারোহণে কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ । )

( দেবদত্ত ও পাণ্ডজ্ঞান নিদাদ. )

শ্রীকৃষ্ণ ।—

হান, সখে, বাণ ।

মুহমুহঃ ওই ধারে ব্যূহ ভিন্ন হবে ।

অর্জুন ।—( মুহমুহ বাণক্ষেপ )

[ শ্রীকৃষ্ণের রথ-চালন ও সৈন্য ভেদ

করিয়া প্রস্থান ।

পাণ্ডবসৈন্যগণের কোরব সৈন্য হঠাইয়া লইয়া

প্রস্থান ।

[ ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর দুঃশাসনকে পশ্চাৎপদ

করিয়া ভীমের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শকটব্যূহের মধ্যভাগ ।

( সুসজ্জিত দ্রোণাচার্য্য । )

দ্রোণ ।—(স্বগত)—কৃষ্ণমহার অর্জুনকে কিরূপে নিবারণ করবো ?

রূপে আমার মানস পূর্ণ হবে ? এইখানেই দাঁড়ায়ে থাকি, অর্জুন

ব্যাহে প্রবেশ করে যাতে আমাকে অতিক্রম না করতে পারে, তা করতে হবে। সে যুদ্ধ করে যদিও আমাকে পরাস্ত করতে পারে বটে, কিন্তু আমি তা'র গুরু ব'লে, কদাচ আমাকে অতিক্রম করে না—আজ দেখবো, কিরূপে শকটবাহ অতিক্রম করে।

অর্জুন।—(নেপথ্যে)—কেশব! ঐ ত আচার্য্য বাহ্মধো দণ্ডায়মান রয়েছেন। কিন্তু উনি রথারোহী নন; আমারও উচিত, রথ ত্যাগ করে ও'র সম্মুখীন হই।

শ্রীকৃষ্ণ।—(নেপথ্যে)—সখা! তুমি যথার্থই বলেছ। যাও, গুরুর নিকট আশীর্বাদ গ্রহণ কর গে। আমি এই পার্শ্বেই রথ রক্ষা করছি।

### ( অর্জুনের প্রবেশ। )

অর্জুন।—(দ্রোণপদে শরত্যাগ করিয়া)—আচার্য্য! প্রণাম করি।

দ্রোণ।—(অর্জুনতাক্ত শরগ্রহণ ও চূষন)—মঙ্গল হউক।

অর্জুন।—গুরো! আমাকে পথ প্রদান করুন, আমি ব্যাহ অতিক্রম করি।

দ্রোণ।—বৎস! আমার সঙ্গে যুদ্ধ না করে এ ব্যাহ অতিক্রম করতে পারবে না। এত দিন অতি বড়ে যে সকল অস্ত্রশিক্ষা করেছে, আজ তা'র পরীক্ষা দাও। আজ দেবগণ গুরু-শিষ্যের যুদ্ধ দেখুন।—(শরত্যাগ)

### ( উভয়ের ধনুযুদ্ধ )

শ্রীকৃষ্ণ।—(নেপথ্যে)—অর্জুন! লখে! আর রথা কালক্ষেপ করা উচিত নয়। রথ পরিত্যাগ করে এস। এখনও অনেক কাজ বাকি।

অর্জুন।—আচার্য্য! বিদায় হই।—(রথত্যাগ)

দ্রোণ।—অর্জুন! আজ তোমার বিজয় নামের সূর্য্যকতা হইবে!

কৈ ? তুমি যে প্রতিজ্ঞা করেছ, সমরে শত্রু জয় না করে প্রতিনিবৃত্ত হ'বে না—সে প্রতিজ্ঞা রইল কৈ ?

অর্জুন ।—আচার্য্য ! আপনি আমার গুরু—শত্রু ন'ন ।

[ প্রস্থান ।

দ্রোণ ।—এ কি ? অর্জুন রণত্যাগ করে গেল ?—তবে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'বে কি করে ?—না না, তা হ'বে না—অর্জুনকে বাধা দিতে হ'বে ; বাহ অতিক্রম করতে দেওয়া হ'বে না ।—(প্রস্থানোদ্যোগ)

( শশব্যস্তে দুর্যোধনের প্রবেশ । )

দুর্যোধন ।—আচার্য্য ! এ কি হলো ? অর্জুন যে প্রায় শকট-বাহ অতিক্রম করে—এখন উপায় কি ? আমার বিশ্বাস ছিল, অর্জুন আপনাকে অতিক্রম করতে পারবে না ;—কিন্তু এ কি হলো ?

দ্রোণ ।—বৎস ! কি করবো বল, অর্জুন আমার সঙ্গে যুদ্ধ করলে ।—শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে সে আমাকে পশ্চাৎ করে গেল । ঐ দেখ, আর গ'র রথধ্বজ নয়নগোচর হয় না ।

দুর্যোধন ।—এখন উপায় ?

ভীম ।—(সহসা প্রবিষ্ট হইয়া)—উপায় এই গদায় । ওরে কুরুকুলারি ! আয়, দেখি তোর পরমায়ু কতটুকু আছে ?

( উভয়ের গদাযুদ্ধ )

দ্রোণ ।—বৎস দুর্যোধন ! তুমি স্থচিব্যাহের রক্ষক, তুমি যাও—মিই ভীমের রণতৃষ্ণা নিবারণ কর্ছি ।

( ভীমকে আক্রমণ )

[ দুর্যোধনের প্রস্থান ।

[ ভীম ও দ্রোণের গদাযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

( ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ । )

ধৃষ্টদ্যুম্ন ।—কুরুবীরগণের মধ্যে অর্জুন কেবল দ্রোণাচার্য্যকেই অতিক্রম করেন না । দ্রোণ যদি অর্জুনের গতি রোধ করেন, তা হ'লে

আজ আর জয়দ্রথ বধ হ'বে না। আমি দ্রোণের বধা নই—কেন না দ্রোণবধের জন্তই আমার উৎপত্তি। আমি যদি প্রাণপণে যুদ্ধ করি, দ্রোণকে হয় পাত্তিত করবো—নয় সমস্ত দিন নিষ্কৃত করে রাখতে পারবো, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। যাই, দ্রোণকে আক্রমণ করি গিয়ে। এই যে আর্য্য ভীমসেনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে দ্রোণাচার্য্য এই দিকেই আসছেন।

(ভীম ও দ্রোণাচার্য্যের গদাযুদ্ধ করিতে করিতে পুনঃপ্রবেশ।)

ধৃষ্টদ্যুম্ন।—আর্য্য বৃকোদর! আপনি আচার্য্যের সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপ্ত থাকলে চলবে কেন? ধনঞ্জয় স্বীয় প্রতিজ্ঞা-রক্ষার্থ ব্যস্ত; আপনি ব্যূহমধ্যে প্রবেশ না করলে কুরুসৈন্য মথিত করবে কে?—আপনি স্বচ্ছন্দে শকটবাহু অতিক্রম করুন—আমি আচার্য্যের সঙ্গে যুদ্ধ করি।—(শরত্যাগ ও দ্রোণাচার্য্যের গদা বিধগ্নিত করণ)

[ভীমের প্রস্থান।]

আচার্য্য! এই পাঞ্চাল বালকের হস্তেই আপনাকে প্রাণত্যাগ করিতে হ'বে। আমি আপনার বিনাশের জন্তেই জন্মেছি, এ কথা যেন স্মরণ থাকে। আজ আমি আপনাকে সমরে আহ্বান করছি, আসুন—বলের পরীক্ষা প্রদান করুন।

দ্রোণ।—শিশু! তোর কাছে বলের পরীক্ষা দেবো? কথা শুনে যে মুখে হাসি আসে। তোর শরীরের দুগ্ধগন্ধ যে আজো দূর হয় নি!

ধৃষ্টদ্যুম্ন।—তবু আমিই তোমার যম।

দ্রোণ।—বিধাতার লিপি কে ধুওতে পারে? যদি আজ আমার ভাগ্যে সেই শুভ দিনই ঘটে, যদি এ পাপময়ী ধরা ত্যাগ করতে পারি, তার চেয়ে আর সুখ কি? তবে এস,—অসি ধারণ কর।

[উভয়ের অসিযুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

ইতি তৃতীয়াঙ্ক।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

( সিংহাসনে ধৃতরাষ্ট্র । )

( সম্মুখে কুশাসনে বিহর । )

ধৃতরাষ্ট্র ।—কেমন হ্যাঁ, বিহর ! এ কেমন হ'লো ? ব্রাহ্মণ পণ্ডিত  
আর ঋষি তপস্বীরা কেউ আমার সভায় আসে না কেন ? তা'রা ত  
আর যুদ্ধ করতে যায় নি ?

বিহর ।—( নিরুত্তর )

ধৃতরাষ্ট্র ।—কেন হ্যাঁ, উত্তর দিচ্চ না যে ?—তা তুমিই বা উত্তর  
দবে কেমন ক'রে ? তারা যে আসে কেন, তা তুমি জানবে কেমন  
ক'রে ?

বিহর ।—( স্বগত )—জানি সব । তোমাকে ব'লে ফল কি ?—  
ছা ক'রে কে পাপের বিবরে প্রবেশ করে ? এখানে এলে পাপ  
থা—পাপ পরামর্শ বই অত কিছু ত শুনতে পাবেন না । তার চেয়ে  
জের কাজ করেন—একান্তে ব'সে হরিচরণ ধ্যান করেন—পর-  
লের কাজ করেন ।

ধৃতরাষ্ট্র ।—ভাল, বিহর !

বিহর ।—আজ্ঞা, মহারাজ !

ধৃতরাষ্ট্র ।—ভাল, তুমিই বা আর পূর্বের মত এস না কেন ?  
তুমি আমার এক জন প্রধান মন্ত্রী ।

বিহর ।—আজ্ঞে, এ দাসকে অনুগ্রহ করে মন্ত্রী ব'লে থাকেন,  
সে জন্ত এ দাস খন্ত ; কিন্তু এখন ত কোন বিশেষ রাজকাৰ্য্য

নাই, সে জ্ঞাত বটে—আর আমার মন্ত্রণা-মত এখন আর কোন কাজ করেন না, সে ক্ষোভেও বটে, আমি আর পূর্বের মত আসি না; অধীনের সে অপরাধ মার্জ্জনা করবেন। যাতে আরও পাপময়ী ধরায় না আসতে হয়, সেই ইচ্ছায় দিবানিশি কেবল পুণ্যময় হরির চরণ ধ্যান করি; যখন দাসকে প্রয়োজন হ'বে—ডাকলেই আসবো।

ধৃতরাষ্ট্র।—ওহে বিহর, তোমার এত অল্প বয়সে এত বৈরাগ্য হ'লো কেন? হরিচরণ চিন্তার অনেক সময় আছে—আগে দিন কত সংসারের চিন্তা কর। যাক সে কথা।—দেখ! অর্জুনের প্রতিজ্ঞার কথা শুনে অবধি বড়ই অস্থির হয়েছি। যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ জানবার জ্ঞাত এক জন দূতও প্রেরিত হ'য়েছে।—সে এখনও ফিরে না কেন বল দেখি? সে ত অনেকক্ষণ গেছে। দেখ, বিহর, আমি তোমার পরামর্শ মত হৃষ্যোধনকে অনেক নিষেধ করেছিলাম, কিন্তু সে মূঢ় কাল-প্রেরিত হ'য়ে সে কথা জ্ঞানলে না; এতেই বোধ হচ্ছে, আমার পক্ষের আর নিস্তার নাই। বিহর, কে আসছেন না?

বিহর।—(দেখিয়া)—আজ্ঞা হাঁ, আপনারই প্রেরিত দূতের সঙ্গে সংগ্রামস্থল হ'তে আচার্য্য কৃপ আসছেন।—(উঠিয়া প্রত্যাগমন)

(দূতের সহিত কৃপাচার্য্যের প্রবেশ।)

ধৃতরাষ্ট্র।—আচার্য্য! আসুন, আসুন—প্রণাম। তবে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা বিফল করবার কি উপায় অবলম্বিত হ'য়েছে?

কৃপ।—আজ্ঞা, মহারাজ! আজ আচার্য্য দ্রোণ, অর্জুনকে বিফল মনোরথ করবার জ্ঞাত ক্রোশব্যাপী এক শকটবৃহ নিৰ্ম্মাণ করে তৎপরাতে অর্জুক্রোশব্যাপী এক পদ্মবৃহ নিৰ্ম্মাণ করেছেন। সেই পদ্মবৃহের অভ্যন্তরে একটি স্থচীবৃহ নিৰ্ম্মাণ করে, তারি মধ্যে জয়দ্রথকে রক্ষা করেছেন। আপনার পুত্র হুঃশাসন অষ্ট সহস্র পদাতিক সৈন্য ল'য়ে শকটবৃহের রক্ষার্থ নিযুক্ত হ'য়েছেন। নিজে আচার্য্য দ্রোণ বৃহদ্বারে অবস্থিত করছেন; আর স্থচীবৃহের রক্ষার্থ হৃষ্যোধন, কর্ণ,

ভূরিশ্রবা, অশ্বখামা, বৃষসেন ও শল্য এই ছয় জন মহারথী নিযুক্ত হ'য়েছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র !—তবে আর ভয় কি ? আচার্য্যকে পরাস্ত করা অর্জুনের কৰ্ম্ম নয় । আমি এখন একবার অন্তঃপুরে যা'ব, সকলে প্রতিজ্ঞার কথা শুনে বড় ব্যাকুল আছে,—সান্ত্বনা করি গে । ওরে ওখানে কে আছি সু রে ? আমার ধর্ম্ম ।

[ দূতকে অবলম্বন করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের প্রস্থান ।

বিহ্বর ।—আচার্য্য ! তা'র কি পর হ'য়েছে, বলুন দেখি ? দাদাও ব্যহরচনার কথা শুনেই আশাব্যিত হ'য়েছেন । যে ব্যক্তি আশার দাস, তা'র একটু অবলম্বন পেলেই হ'লো ।

কৃপ । আমি দেখে এসেছি, অর্জুন আর্ঘ্য দ্রোণকে অতিক্রম করে শকটবাহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে । ভীম-চালিত পাণ্ডব-সেনা ভীষণ বলে যুদ্ধ করচে । আর এক কথা—( মুহু স্বরে )—কাল আর্ঘ্য দ্রোণের মুখে শুনেছি, তিনি না কি যোগবলে জানতে পেরেছেন—আজ অর্জুন নিশ্চয়ই জয়দ্রথকে বধ করবে ।

বিহ্বর । তাকে না জানে—হরি যা'দের সহায়, তা'দের জয় নিশ্চয় । এখন চলুন, এ দাসের কুটীরে বিশ্রাম করবেন । আজ আর যুদ্ধস্থলে গিয়ে কাজ নাই ; জীবহিংসায় এক দিন বিরত হ'ন ।

কৃপ ।—কি করবো বল ?—আমার ইচ্ছা নয় যে, ভারত-যুদ্ধে যুদ্ধ করি । কিন্তু আমি দ্রুপদ্যোধনের অগ্নে প্রতিপালিত ; সাধ্যমত তা'র উপকার করা উচিত । তবে আজ আমার উপর বিশেষ কোন ভার নাই । সেই ভাল—আজ সমস্ত দিন বিশ্রাম করে অপরাহ্নেই যুদ্ধ স্থলেশ্বা'ব ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাননভূমি—দূরে শিবির ।

( সুভদ্রা । )

সুভদ্রা ।—তাই ত আমার মন কেন এমন হ'লো ? প্রাণেশ্বর প্রতি-  
দিন যুদ্ধান্তে একবার ক'রে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন, কাল  
আর এলেন না কেন ? আমার অভিমত ত প্রতিদিন সূর্যাস্তের পর  
হ'তে “মা মা” রবে আমার হৃদয় মধুময় করে—সেই বা কাল হ'তে  
এলো না কেন ? কাল কি নিশায়ুদ্ধ হ'য়েছিল ?—কিছুই যে বুঝতে  
পাচ্ছি নে । আমার মন বা এত ব্যাকুল হ'ল কেন ? আরও ত কত  
বার নিশায়ুদ্ধ হয়েছে, কিন্তু আমাদের শিবিরে ত তা'র সংবাদ  
আসত—অজই বা এল না কেন ? এখন কার কাছে বাই—কেই  
বা আমার সংবাদ দেয়—কেই বা মনের ব্যথা দূর করে—(দেখিয়া)—  
এ কি ? উত্তরা আমার এমন পাগলিনীর বেশে কেন আসচে ?

( আলুথালুবোঁশে উত্তরার প্রবেশ । )

উত্তরা ।—মা গো ! আমার কি হ'লো—

সুভদ্রা ।—কেন মা !—কেন মা !—কি হ'য়েছে মা ?

উত্তরা ।—মা গো ! কাল নিশি শেষে আমি বড়ই হুঃস্বপ্ন দেখেছি ।  
সে যে স্বপ্ন কি কি, তাও বুঝতে পারি নি । মা গো, সেই স্বপ্ন দেখে  
অবধি আমার প্রাণ কেমন কোরচে—শরীরে আর বল নেই ।

সুভদ্রা ।—কি হুঃস্বপ্ন আমাকে বল মা ! হুঃস্বপ্ন দেখে অঙ্গরের  
কাছে বললে আর দোষ থাকে না ।

উত্তরা ।—মা গো, কি বলবো—সে কথা মনে করতেও হৃদয় কেঁপে  
ওঠে ; যথেষ্ট কথা আসে না । দেখলেম, যেন তিনি একখানি জ্যোতি-  
র্শর রথে উঠে ক্রমাগত উজ্জ্বলানে উঠ'চেন—আমাতে দেখে বল্লেন,  
“উত্তরে ! জন্মের মত বিদায়” বলতে বলতে শরথানি চাঁদের সঙ্গে

মিশিয়ে গেল, আর তাঁরে দেখতে পেলেন না—মা গো ! কেন এমন হ'লো ?

সুভদ্রা ।—যাও, যাঁছা ! ভেব না ; শিব-পূজা কর গে, সকল অমঙ্গল দূর হ'বে । ১০

উত্তরা ।—বাই !—(অলৌচস্বরে)—কিন্তু মন আর কিছু চায় না—প্রাণ যেন শরীরে নাই !

( ধীরে ধীরে প্রস্থান !

সুভদ্রা ।—এ কি ? এ স্বপ্নের কথা শুনে আমারও যে প্রাণ কাঁদে ! হে বিপদভঞ্জন শঙ্কর ! সকল শঙ্কা দূর কর ।—না—আর স্থির থাকতে পারি নে—বাই, দিদিকে মহারাজের শিবিরে পাঠাই গে—(দেখিয়া)—এই যে দিদি আসছেন ।

( দ্রৌপদীর প্রবেশ । )

দ্রৌপদী ।—দিদি সুভদ্রা ! ঝাল পর্য্যন্ত যুদ্ধস্থলের কোন সংবাদ পাই নি কেন বল দেখি ? কেউ একবারও মহিলা-শিবিরে এল না । আমি মহারাজের কাছে পাঠিয়েছিলাম, সে এসে বল্লে—প্রতীহারী গাকে মহারাজের শিবিরে যেতে দিলে না ; বল্লে—তিনি ব্যস্ত আছেন ।

সুভদ্রা ।—দিদি, আমি ত কিছুই বুঝতে পারি নে, আমার প্রাণ কঁদে কঁদে উঠচে ! আমার অভিমত কাল পর্য্যন্ত এল না কেন ?

দ্রৌপদী ।—আসে নি ? তাই ত দিদি ! যে দিনের মধ্যে দশ বার সে প্রয়োজন না থাকলেও 'মা' বলে ডাকে, সে কেন এলো না ? আমি আরও মনে করছিলাম, যুদ্ধের পর পরিশ্রান্ত ছিল বলে আমার ক্লম সীক্ষাৎ করতে পারে নি—আসে নি । এ কথা শুনে যে আমারও প্রাণ আকুল হ'লো !—দিদি, আর আমি স্থির থাকতে পারি নে—আমি জে মহারাজের শিবিরে চলেম । তুমি শিবিরে যাও, আর এখানে কো না ।

[ ব্যস্ত সমস্ত ভাবে প্রস্থান ।

সুভদ্রা ।—কোথায় যাই ? কিছুই ভাল লাগে না । শিবিরে যা'ব ?—  
গিয়ে কি করবো—আমার অভিমত ত নাই ! কে আমাকে মা ব'লে  
ডাকবে ? এ কি ? প্রাণের ভিতর এমন কষ্ট কেন ?—কিছুই যে  
বুঝতে পারি নে ! হে দয়াময় ! হে ভূতভাবন ভবানীশ্বর ! হে অনাথ  
নাথ ! হে দেবাদিদেব ! অধীনীর সর্বস্ব ধন—প্রাণের কুমার অভি-  
মতাকে রক্ষা করো । হৃদয়ের একমাত্র শান্তি—নয়নের একমাত্র মণি  
আমার অভিমতকে রক্ষা করো ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

যুধিষ্ঠিরের শিবিরদগ্নুথ ।

( যুধিষ্ঠির পশ্চাতে সাত্যকি । )

যুধিষ্ঠির ।—মানুষ কি ভয়ানক লোভের দাস !—দেখ, রাজ্যলোভে  
আমি কি মহান্ অনর্থ ঘটয়েছি ।—পরমারাধ্য পূজ্যপাদ পিতামহকে  
শরশয্যায় শায়িত করেছি । আমার জন্তু কত রাজাই যে নিহত হয়েছে,  
তার সংখ্যা নাই ;—আরও যে কত নিহত হবে, কে বলতে পারে ?  
যে রূপ দেখছি তাতে বোধ হয়, পৃথিবী এককালে ক্ষত্রিয়শূন্যই বা  
হয় । আজ হয় প্রাণাধিকা ভগিনীর পতি জয়দ্রথ নিহত—ওহো  
কি কষ্ট ! দুঃশলা আমাদের একমাত্র ভগিনী—আজ সে চিরদিনের মত  
অনাধিনী হ'বে ! আমিই এই অনর্থের মূল—

সাত্যকি ।—না রাজন্ ! আর্পণি নন্ । পাপী দুর্গোদ্ধনই এই  
অনর্থের মূল—পাশকীড়াদিই তার অঙ্কুর ! কালে সেই অনর্থতরু ফল-  
দান্ হ'য়ে যে ফল প্রসব করবে, তাই আর্পণি এতক্ষণ বলছিলেন ।

যুধিষ্ঠির । ( না শুনিয়া )—সাত্যকি ! আর যে অর্জুনের রথধ্বজ  
দৃষ্ট হচ্ছে না—না জানি রথস্থলে কি অনর্থই বা ঘটলো । দেখ,  
সামান্যের পক্ষীয় কারুকই রথধ্বজ দৃষ্ট হচ্ছে না । কিন্তু কোরবপক্ষীয়

অনেক রথধ্বজ দৃষ্ট হচ্ছে । সাত্যকি ! তুমি অগ্রসর হ'য়ে দেখ, আমি আর স্থির হ'তে পারছি নে—আমার প্রাণ ক্রমেই ব্যাকুল হয়ে উঠছে ।

সাত্যকি ।—মহারাজ, অর্জুনের জন্ত চিন্তা করবেন না, তিনি সমরে অজেয়, বিশেষ ভগবান কৃষ্ণ তাঁর সারথি ।

যুধিষ্ঠির ।—তবু তুমিও যাও ।

সাত্যকি ।—মহারাজ, অর্জুন যে আমাকে শিবির-রক্ষার ভার দিয়ে গেছেন ।

যুধিষ্ঠির ।—শিবিরে কি আর কেউ নাই? প্রহ্মা আছে, সহদেব আছে, তারা দুজনে শিবির-রক্ষক পদাতিকগণকে পরিচালিত করলেই যথেষ্ট—তুমি যাও ।

সাত্যকি ।—আপনার আজ্ঞা অবশ্য পালা । কিন্তু আপনি শিবির মধ্যে যান । এখানে একরূপ অরক্ষিত ভাবে থাকবেন না । আমি চল্লম ।

[ প্রস্থান ।

( মধ্যাহ্ন গীত )

দিবাপতি ধরি খর-মুরতি অতি

ভাসিছে বাড়ব সম গগন-সিন্ধুনীরে ।

সে অনলশিখা-বলে পবন ভূতলে

বহিছে ভীষণ বলে দক্ষিণে ধরণীরে ॥

নির্বর তটিনী আদি গেল সব শুক'ণ্যে

জীবকুল আকুল, জীবন বিহনে

জীবন-বিহীন রয়েছে ধরা'পরে ॥

যুধিষ্ঠির ।—এ কি ?—দেখতে দেখতে যে মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হলো—  
খন কি হবে !

( দ্রোপদীর প্রবেশ । )

তাই ত আমার মন এমন হয়ে উঠলো কেন ?—প্রাণ যেন কৈপে কৈপে উঠচে ! যদি অর্জুন স্বর্ঘ্যাস্তের মধ্যে জয়দ্রথকে বধ করতে না পারে, তা হলে কি হবে ?—আমি ত অর্জুনহারা হ'য়ে এক'দণ্ড বাঁচবো না । আমাকেও সেই অনলে জীবন-আহুতি দিতে হ'বে । ভীম নিজের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করবার চেষ্টা করবে, কিন্তু মহাদেব-দত্ত-বরদর্পিত জয়দ্রথের সমক্ষে সে কত ক্ষণ যুদ্ধ করবে ? কাল ত দেখাই গিয়েছে—এক অর্জুন নিকটে ছিল না বলে কি বিভ্রাটই ঘটেছে ! বাপ অভিমন্যু !—ওঃ—

দ্রোপদী ।—মহারাজ ! প্রাণের অভিমন্যু কি নাই ?

যুধিষ্ঠির ।—প্রিয়ে !—তুমি ।—এখানে ?—

দ্রোপদী ।—নাথ ! কি হ'লো ?—এ কি করলে ?—সুভদ্রার অঙ্কলের নিধি কালের মুখে ডালি দিলে ? হা পাষণ !—

যুধিষ্ঠির । প্রিয়ে ! আমি পাষণ—সে কথা সহস্র বার বল, নইলে অভিমন্যুর শোকে প্রাণ এখনো দগ্ধ হলো না কেন ? এখন চল, শিবির মধ্যে যাই—

[ দ্রোপদীকে লইয়া প্রস্থান । ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

ইতস্ততঃ মৃতসৈন্য, হস্তী, অশ্বাদি

পতিত ।

( ধৃতরাষ্ট্র-তনয়গণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া গদাযুদ্ধ

করিতে করিতে ভীমের

প্রবেশ । )

( ধৃতরাষ্ট্র-তনয়গণের কেহ অসি, কেহ ধনুঃশর ইত্যাদি দ্বারা

ভীমকে চতুর্দিক হইতে

আক্রমণ । )

( ভীম কর্তৃক গদা দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে করিতে

একে একে নবতি সংখ্যক

ধার্ত্তরাষ্ট্র-বধ । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণস্থলের অপর পার্শ্ব ।

( সাত্যকি দণ্ডায়মান । )

( অসিযুদ্ধ করিতে করিতে দ্রোণ ও ধৃষ্টদ্যুম্নের

প্রবেশ । )

দ্রোণ ।—পাণ্ডুলবালক ! ধনুঃ তোর বাহুবল ! আমি তোর সঙ্গে  
ক'রৈ সন্তুষ্ট হ'য়েছি। এতক্ষণ একাদিক্রমে অসিযুদ্ধ কর্তে কখন  
কেও দেখি নৈ। ক্ষান্ত হ'—একটু বিশ্রাম কর ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন ।—( যুদ্ধ করিতে করিতে )—আচার্য্য ! আপনার ক্রেশ  
হচ্ছে বুঝি ? তা' যদি হ'য়ে থাকে, আপনি পশ্চাৎ প্রদর্শন  
লই ত যুদ্ধ হ'তে নিকৃতি লাভ করিতে পারেন ।

দ্রোণ ।—কি পামর, আমার উপহাস করিস ? ভাল, দেখি তোর বীরত্ব কেমন !—( সবলে অসি উত্তোলন )

সাত্যকি ।—( শরত্যাগ ও দ্রোণের অসি দ্বিখণ্ড হওন )—পিতামহ ! আপনি আমার গুরু গুরু, তাই আপনাকে পিতামহ বল্লম, ক্ষুদ্র হইবেন না। এইবার আমার পাণা ; আপনার শিষ্যের নিকট কিরূপ শর-দিক্ষা করেছি, তারি পরীক্ষা গ্রহণ করুন। আজ আপনার আমায় ধন্যবুদ্ধ—

( উভয়ের ধন্যবুদ্ধ )

(দ্রোণের পঞ্চদশ বার ধনুগ্রহণ ও সাত্যকি কর্তৃক ধনুচ্ছেদ ) ।

পিতামহ ! এতক্ষণ পরিহাস কর্ছিলাম, এই বার এই সপ্তবাণ গ্রহণ কর্লেম, এক বাণে পুনরায় ধনুচ্ছেদ করে ছয় বাণে আপনাকে বিদ্ধ করবো ।—( বাণত্যাগ )

( দ্রোণের অসি দ্বারা আত্মরক্ষা )

( কতিপয় রাজার প্রবেশ ও সকলের এককালে

সাত্যকিকে আক্রমণ । )

( সাত্যকির অসি দ্বারা আত্মরক্ষা )

( কিয়ৎক্ষণ পরে কতিপয় পাণ্ডব-সৈনিকের প্রবেশ । )

( উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ । )

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণস্থলের অপর দিক ।

( গদাহস্তে ভীমের প্রবেশ । )

ভীম ।—

কি আশ্চর্য্য !

যেই দিকে যাই আছি, কা'রেও না দেখি,

হেরিলে আমারে সবে পলাইয়ে যায়,

অরে, রে ক্ষত্রিয়াদম কুলাঙ্গারগণ !  
 প্রাণে ডর এত যদি কেন তবে মিছে  
 এমৈছিস্ রণাঙ্গনে কলঙ্ক কিনিতে ?

ষটোৎকচ ।— ( প্রবিষ্ট হইয়া )—

বাবা ! অলম্বুষ হ'য়েছে সাবাড়  
 আর কি করিব বল মোরে ।

ভীম ।—

এ কি কথা বল বৎস ! তুমি  
 রণস্থলে কার্য্য নাই তব ?  
 শত্রুপক্ষ পাইবে যাহারে  
 প্রাণনাশ করিবে তাহার  
 তিল-আধ বিচার না করি' ।

ষটোৎকচ ।—

কিন্তু পিতা ! কে শত্রু কে মিত্র ।  
 আমি ত চিনি নে ভাল মতে ।

ভীম ।—

যাও, বৎস ! বল উচ্চৈঃস্বরে  
 “জয় জয় ধর্ম্মরাজ-জয় !”  
 প্রতিশব্দে “কুরুরাজ-জয়”  
 বলিবে যে জন ;—  
 জেন মনে শত্রু সেই জন ;  
 বিনাশিও অহারি জীবন ।

ঘটোৎকচ ।—

যথা আজ্ঞা,

জয় ধর্মরাজের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

নেপথ্যে ।—জয় কুরুনাথের জয় !

ঘটোৎকচ ।—কুরুনাথের জয় ?—মার বেটারে—

[ বেগে প্রস্থান ।

ভীম ।—

“ একে একে, নবতি সংখ্যক কোঁরবেরে

করিনু সংহার, হরি, তোমারি কৃপায় !

ধৃতরাষ্ট্র তনয়ের দশ জন আর

আছে বেঁচে ধরাতলে, এখনো, হে হরি !

আঁরিও অষ্ট জন তার বিনাশিব আজি

প্রতিজ্ঞা করেছি, হরি, তোমারি গোচরে ;

জান তুমি ; কত ক্ষণে পূরিবে প্রতিজ্ঞা ।

নেপথ্যে ঘটোৎকচ ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

ভীম ।—জয় ধর্মরাজের জয় !

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় কুরুনাথ দুর্যোধনের জয় !

নেপথ্যে ঘটোৎকচ ।—দুর্যোধনের জয় ? তবে রে বেটারে—

( বৃক্ষশাখা দ্বারা তাড়না করিতে করিতে

অষ্ট ভ্রাতার সহিত দুঃশাসনকে লইয়া ঘটোৎকচের

পুনঃপ্রবেশ । )

ভীম ।—

দীর্ঘজীবী হ'রে ঘটোৎকচ !

মনস্কাম পূরিবে তো হ'তে ।

( ছঃশাসন প্রভৃতিকে আক্রমণ ও যুদ্ধ । )

( কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর ছঃশাসন,

ব্যতীত অষ্ট জনের মৃত্যু । )

ভীম ।—

ছঃশাসন ! দেখ্ দেখ্ চেয়ে, নরাদম '

শুধু বাক্যে পটু ভীম, কিন্ম কার্যো পটু ।

যে প্রতিজ্ঞা সেই কাজ মোর, দেখ্ চেয়ে—

হরির রূপায় মোর প্রতিজ্ঞা পূরেছে,

তুই আর দুৰ্য্যোধন ভ্রাতৃহীন আজ

হ'য়েছিস্ । বধিয়াছি আজি আমি রণে

অষ্টাদিক নবতি সংখ্যক ধাৰ্ত্তরাষ্ট্র ;

তোরা তুই জন থাক্ আরও কিছু দিন

ছুজ্জি' পুত্র-মিত্র-ভ্রাতা-বন্ধুগণ-শোক ;

তা'র পর দুৰ্য্যোধন-পাশে ধরি তোরে

বন্ধুঃ চিরি' পিব রে রুধির । চিরতরে

নিবা'ব রে অপমানানল, জ্বলে যাহা

দক্ষিয়া হৃদয় ! সর্বশেষে দুৰ্য্যোধনে

পাঠা'ব মনের হর্ষে শমন-ভবনে ।

ছঃশাসন ।—

ভীম !

'পায়ে ধরি, দয়া করি' বধ মোর প্রাণ,

জুড়াও যাতনানল । ভ্রাতৃ-শোক আর

সহিতে মা পারি ।

ভীম ।—

‘রহি’ সহ’ কিছু দিন  
আজি, না বধিব তোরে’ চলিনু এখন ।’

[ ভীমের প্রস্থান ।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বাহু-মধ্যস্থিত বৃক্ষতল ।

( কৃষ্ণার্জুনের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের প্রথর কিরণে অশ্বগণ অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছে, ক্ষণেক বিশ্রাম না করলে, আর ত অগ্রসর হ’তে পারে না । তুমি শর দ্বারা এই স্থানটি বেষ্টিত কর, আমি তন্মধ্যে অশ্বগুলি এনে তা’দের পরিচর্যা করি ।

অর্জুন ।—তোমার ইচ্ছা ।—( এককালে কতকগুলি বাণত্যাগ ও সেইগুলি দ্বারা একটি বেড়ার মত হওয়া )

শ্রীকৃষ্ণ ।—আমি অশ্বগুলি যুগযুক্ত করে আনি গে ; কিন্তু জলের কি হ’বে ? জল পান না করলে ত’ অশ্বগণ গতক্রম হ’বে না ?

অর্জুন ।—তোমার প্রসাদে আমি তারও সন্ধান করবো—( বাণ দ্বারা ভূ বিদীর্ণ করিয়া প্রশ্রবণ সৃষ্টি )

(শ্রীকৃষ্ণের কাষ্ঠময় আধারে জল ধারণ ও অশ্ব  
আনিয়া শুশ্রূষা । )

( অর্জুনের প্রশ্রবণ-জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রণস্থল ।

( সাত্যকি ও ভূরিশ্রবার যুদ্ধ করিতে  
করিতে প্রবেশ । )

[ উভয়ের ক্রিয়াক্ষণ যুদ্ধ ও প্রস্থান ।  
( কুরু-সৈন্যগণের সহিত পাণ্ডব-সৈন্যগণের  
যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ । )

উভয় পক্ষে ক্রিয়াক্ষণ যুদ্ধ )  
( রথারোহণে কৃষাৰ্জ্জুনের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ :—সখা সূচীব্যূহের মুখ ত ঐ দেখা যাচ্ছে । ঐ ব্যূহ ভেদ  
করতে পারলেই জয়দ্রথকে পাওয়া যায় ।—( অপর দিকে দেখিয়া )—  
সখা ! সাত্যকিকে রক্ষা কর । ঐ দেখ, ভূরিশ্রবা সাত্যকিকে বধ কর্তে  
অসি উত্তোলন করেছে ।

অৰ্জ্জুন ।—(বাক্যারম্ভ মাত্রই সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া বাণত্যাগ)—

শ্রীকৃষ্ণ ।—সাধু ! সাধু ! সাধু !

ভূরিশ্রবা ।—( নৈপথ্য হইতে পশ্চাল্লিখিত বাক্যগুলি বলিতে  
বলিতে স্বীয় ছিন্ন দক্ষিণ হস্ত বাম হস্তে লইয়া প্রবিষ্ট হইবেন )—  
অৰ্জ্জুন ! তুমি না বীর ? এই কি বীরের উচিত কার্য ? অৰ্জ্জুন ! এমন  
বাণ-শিক্ষা তোমায় কে শিখিয়েছে ?—ছি ছি ! তুমি বীর-কলঙ্ক !  
তোমাকে আর অধিক কি বলবো, তুমি যেক্রপ কাজ করলে, ক্ষত্রিয়ে  
একরূপ কাজ করে না । অধিক কি, বোধ হয় পিশাচেও একরূপ কাজ  
করতে সক্ষম হইত ।

অৰ্জ্জুন ।—মহাশয় ! আমাকে অকারণ কেন নিন্দা করেন ? রণ-  
ক্ষেত্রে আত্মীয়ের রক্ষা বীরধর্ম, আপনি এ কথা আজ কেন বিদ্রুত  
করেন ?

ভূরিশ্রবা।—( রথ সমক্ষে আপনার ছিন্ন হস্ত রাখিয়া মস্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ পূর্বক পূর্বোক্ত হইয়া উপবেশন )

শ্রীকৃষ্ণ।—রাজন্ ! তুমি অসংখ্য অগ্নিহোত্র-ফলে বিরীকি-বাহিত স্থানে গমন কর ।

[ রথচালনা করিয়া প্রস্থান ।

( উভয়পক্ষীয় সৈন্যগণের নিশ্চেষ্ট হইয়া ভূরিশ্রবাকে দর্শন । )

( সাত্যকির প্রবেশ । )

সাত্যকি।—( ভূরিশ্রবার মস্তক ছেদন করিয়া )—রে পাবণ্ড ! তুই আমার বক্ষে পদাঘাত করে কি মুনি-ব্রতের ভাণ করে রক্ষা পাবি মনে করেছিস্ ?

নেপথ্যে।—রে বীরকলঙ্ক সাত্যকি ! তোরে সহস্র ধিক্ !

সাত্যকি।—সৈন্যগণ ! নিশ্চেষ্ট হয়ে কি দেখ্‌চো—যুদ্ধ কর—কৌরবদের পরাস্ত কর । জয় ধর্ম্মের জয় !

দৈববাণী।—রে ধর্ম্ম-কঙ্কুকাধারী সাত্যকি ! তুই যেমন মত্তের আয় প্রায়োপবিষ্ট ভূরিশ্রবাকে বধ করলি, তেমনি তোরা মত্তাবস্থায় মৃত্যু হবে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

হৃদীবাহের মধ্যভাগ ।

( জয়দ্রথ ও শকুনি ।

শকুনি।—আর ভয় কি, বাপু ! হৃদ্য ত পাটে বসেন ।

জয়দ্রথ।—মাতুল, বিশ্বাস হয় না । ঐ দেখুন, অর্জুনের রথধ্বজ ক্রমেই অগ্রসর হ'য়ে আস্চে । বোধ হয়, হৃদ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে আমারও জীবন-ভানু অন্তমিত হ'বে ।

শকুনি।—বাবাই, অমন কুথা ব'ল'না, বাপু! ও রথ এখনো অনেক দূরে—এখনো পদ্মবাহু ভেদ করতে পারে নি! আমি হুঁয়োধনকে ব'লে দিছি, কণ হেরে গেলেই যেন সব রথীয়ে এক সঙ্গে যুদ্ধ করে। মগুরথীতে ছেলেটা মরেছে, শত সহস্র রথীতেও কি বাপটা মরবে না?

জয়দ্রথ।—মাতুল! আপনি যতই আশা দিন না কেন, আমার মন কিছুতেই প্রবোধ মান্চে না।—আমার শরীর ক্রমেই অবসন্ন হ'য়ে আসচে। কি হ'বে, কিছুই বুঝতে পারছি নে। ওহো মাতুল! মহাদেব বলেছিলেন, অর্জুন ব্যতীত আর কারও হস্তে তোর মৃত্যু-ভয় নেই। এ যে সেই অর্জুন—এ যে আমারি রথে প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ; ঐ দেখ, ক্রমেই নিকটবর্তী হচ্ছে। কি হ'বে? মাতুল! আমাকে লগ্নে চল, আমি পাণ্ডবনাথ যুধিষ্ঠিরের শরণাপন্ন হই গেঁ।

শকুনি।—এ দেহে! তুমি নিতান্তই বালক! অর্জুন কোথায় আর তুমি কোথায়? দেখ দেখ, সূর্য্য অস্ত যায় তবু তোমার শঙ্কা যায় না? ঐ দেখ, অর্জুনের রথধ্বজ স্থির। সে বুঝি সূর্য্য অস্ত হ'লো দেখে মরবার উদ্যোগ করচে।

জয়দ্রথ।—আঁ্যা, মরবার উদ্যোগ করচে?

(এক জন সৈনিকের প্রবেশ।)

সৈনিক।—মহারাজ বলেন, যদি আপনারা অর্জুনের চিতারোহণ দেখতে যান ত আসুন।

জয়দ্রথ।—অর্জুনের চিতারোহণ!

সৈনিক।—আজ্ঞা হাঁ। চিতা সজ্জিত হ'য়েছে। সাত্যকি শিবিরে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী প্রভৃতিকে আনুতে গেছে। মহারাজ বলেন, আজ পাণ্ডবেরা সবাই চিতারোহণ করবে।

জয়দ্রথ।—চল।

শকুনি।—বাবা! কেপ্টী বেটাকে বিশ্বাস নেই। আগে চাকি ডুবুক তার পর যেও—

জয়দ্রথ । সেই ভাল । আঁচ্ছা, তুমি, বাও—আমরা যাচ্ছি ।

[ সৈনিকের প্রস্থান ।

চলুন, মাতুল ! সজ্জিত হই গে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

অভিমন্যুর মৃতদেহ পতিত ।

( আলুথালু বেশে স্তভদ্রার প্রবেশ । )

স্তভদ্রা ।—কৈ কৈ ? আমার অভিমন্যু কৈ ?—আমার প্রাণের  
অভিমন্যু কৈ ?—এই—এই—এই——— প্রাণ বেরিয়ে গেল !—আর  
দেখতে পারি নে ! হা অভিমন্যু !—(মূচ্ছা ; ক্ষণপরে)—অভিমন্যু রে !  
অভিমন্যু রে !—কোথায় গেলি ? অভাগিনী মাকে ফেলে কোথায়  
পালালি ? আমাকে যে মা বলতে আর কেউ নাই রে ! ওরে, কে আর  
আমাকে মা বলে ডাকবে ? কার মুখ দেখে আর আমি নয়ন সার্থক  
করবো ? বাছা রে ! কোথায় গেলি ?—কোথায় গেলি ?—মায়ের  
কোল শূন্য করে কোথায় গেলি ? আর যে বাঁচি নে !

“বিহনে তোমার, প্রাণ যায় রে

ছুখিনী-রতন !

হেরি চারি দিক শূন্যময়, বাঁচি না আর

স্বখের সংসার হইল বন !

তোর ছুখিনী, জননী, ডাকে রে যাদুমণি,

উঠ রে উঠ, মা বলে ডাক রে

জুড়াকি জীবন ।

চাও রে মেলি' নয়ন, তোল রে বদন, হৃদয়-ধন !

বাবা ! এই কি তো'র শয়ন করবার স্থান রে ?—অভিমত্যা,  
বাবা ! একবার ওঠ, একবার চেয়ে দেখ, তোমার অভাগিনী মা  
তোমার কাছে এসেছে ! একবার মা বলে ডাক ! বাবা ! তো'র ও  
কোমল অঙ্গে অস্ত্রের আঘাত লেগেছে—ওরে, আমার বুকে  
লাগলো না কেন ? এ বুক ফাটে না রে ফাটে না !—( বক্ষে করা-  
ঘাত )—এ বুক গাষণ, ফাটে না—ফাটে না, ! এ প্রাণ বেরোয়  
না—বেরোয় না ! বাছা রে ! তোমার দেহ খুলায় ধূসরিত,  
আর দেখতে পারিনে । ওঠ—ওঠ, তোমার জন্ত মনোরম শয্যা  
প্রস্তুত করে রেখেছি ; সেখানে শয়ন করবে চল । মায়ের কথা শুন্' ।  
—( কিয়ৎক্ষণ পরে )—অভিমত্যা রে ! তো'র মনে এই ছিল, আমাকে  
মনে করে ফেলে পালাবি ? তা যদি জান্তেম, তা হলে যে, আমি  
মাগে বিষ খেয়ে যেতেন্ন রে ! ওরে, তখনি আমি বারণ করেছিলেম !  
ছা রে, স্বপ্ন প্রাপ্ত রত্নের মত দেখা দিয়ে কোথায় পালিয়ে গেলি ? বাবা,  
আমি যে আজ শূন্যময় দেখছি রে ! বাবা অভিমত্যা !—অভিমত্যা !—  
অভিমত্যা ! তো'র কি কেউ রক্ষক ছিল না রে ? কক্ষ'বার মাতুল—  
নগ্নস্ব'বার জনক, তাকে সপ্তরথীতে অন্তায় করে বধ করলে ? ওরে  
ও'বদৈর ধিক্ ! তাদের জীবনে, ধিক্ ! তাদের বীরত্বে ধিক্ ! ওরে,  
আমি'র সর্বনাশের জন্তই কি কুর্ক-পাণ্ডবের যুদ্ধ হয়েছিল ? হু'রায়া  
ঘ্যাধন !, তো'র সর্বনাশ হবে । আমি মায়ের চক্ষের জলের সহিত  
চি—তো'র সর্বনাশ হবে—হবে—হবে । আমি মায়ের চক্ষের জলের  
হত বল্চি—তুই নির্দোষ হ'বি । আমি মায়ের চক্ষের জলের সহিত

বল্চি—তোর বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে না। আমার যেমন অস্ত-  
রাত্মা পুড়ে থাকে হয়ে যাচ্ছে, তুই এর চতুর্গুণ পুড়বি। বিধাতা, তোমার  
মনে এই ছিল! দুঃখিনীকে একটি মাত্র রত্ন দিয়ে অবশেষে তাও  
হরণ করলে? আমি তোমার কাছে কোন্ দোষে দোষী?—কোন্  
পাপে স্থাপী, কোন্ অপরাধে অপরাধী? আমার যে আর নাই!

বিধাতা, দুঃখিনী-ভালে এই কি হে লিখেছিলে!  
একটি রতন দিয়ে তাও শেষে হরে নিলে?  
হায় রে, তোমার সম, জগতে নাই নির্মম,  
কি দোষে দাঁসীর বুকে দারুণ শেল হানিলে ॥  
বিনে অভিমন্যু-ধন, যায় রে যায় জীবন  
সহে না যজ্ঞগা আর, প্রাণ সঁপিব অনলে ॥

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ। এ কি সুভদ্রা, তুমি এখানে কেন?

সুভদ্রা।—দাদা! আমার যে সর্বনাশ হয়েছে! আমার অভিমন্যু  
যে আমার ফেলে পালিয়ে গেছে! দাদা, তুমি থাকতে আমার এই  
হলো? তুমি থাকতে আমার অভিমন্যুকে দুর্নতি কৌরবেরা অগ্রা-  
করে বিনাশ করলে? দাদা, আমি আর বাঁচি না, আমার বিদায়  
দাও—আমার অভিমন্যু যেখানে গেছে, আমিও সেইখানে যাই।

শ্রীকৃষ্ণ।—সুভদ্রে! ভগিনি! ক্লান্ত হও—আর শোক করো না।  
কাল সকলকেই সংহার করে, সৃষ্টকুলোদ্ভব কৃত্রিমের ঘেরাপে জীবন  
পরিত্যাগ করা উচিত, তোমার অভিমন্যু সেইরূপেই প্রাণত্যাগ  
করেছে। অভিমন্যু বীরগণের অভিলষিত গতি লাভ করেছে। সে  
লক্ষ লক্ষ শত্রু বিনাশ করে, পবিত্র অক্ষয়লোকে গমন করেছে। যুগে

যুগে স্নাহাযোগিগণ, যোগসাধন, তপশ্চর্যা দ্বারা যে গতি না প্রাপ্ত হন, তোমার অভিমত্রে সেই গতি লাভ ক'রেছে। সুভদ্রে! তুমি বীর-জননী, বীরভগিনী, বীরপত্নী, বীরনন্দিনী, বীরবান্ধবা—অভিমত্ৰের জন্ত ওরূপ কাতর হওয়া তোমার উচিত নয়।

সুভদ্রা।—ভুলতে যে পারি নে—বুকের ভিতর দপু ক'রে যে জলে ওঠে! আমার যে সব শূন্য হয়েছে! আমার চক্ষে যে সব অন্ধকার। এই কি অভিমত্ৰের বীরলোকে যা'বার সময়? সে যে এখনও আমার কোলে থাকত। দাদা! আমার হৃদয়ের ছেলেকে কোরবেরা অত্যাচার করে মারলে! অভিমত্ৰ আমার অনাথ?—তার কি রক্ষক ছিল না?

শ্রীকৃষ্ণ।—পাপাত্মা 'বালকহস্তা জয়দ্রথ' অচিরেই তার পাপের প্রতিফল প্রাপ্ত হবে। \* \* \* ভগ্নি, শোক পরিত্যাগ কর—আর ক্রন্দন ক'রো না—চক্ষের জল নিবারণ কর।

সুভদ্রা।—চক্ষের জল নিবারণ হয় না। দাদা! যে অভিমত্ৰের পশ্চাতে পশ্চাতে শত শত দাস দাসী নিয়ত পরিভ্রমণ কর্তো—আজ আমার সেই অভিমত্ৰ কি না শ্মশান-শিখাগণের সঙ্গে বাস ক'রেছে?

শ্রীকৃষ্ণ।—সুভদ্রে! তুমি শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ কর, এ স্থানে যত থাকবে, তত তোমার মন ব্যাকুল হবে। চল।

[ সুভদ্রাকে লইয়া প্রস্থান ]

( ক্রিয়ৎক্ষণ পরে ভীমসেনের প্রবেশ )

ভীম।—কৃষ্ণের লীলা বোঝা ভার! কৃষ্ণ সহায় থাকতে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হলো না, এ কেমন হ'লো? কিছুই বুঝতে পারি নে—না; আশ্রয় বুঝতে চেষ্টা কল্পবার দরকার কি? কৃষ্ণের আদেশ পালন করি—সৎস অভিমত্ৰের মৃত দেহ লয়ে যাই।

[ মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান ]

পঞ্চম দৃশ্য ।

দ্বৈপায়ন হৃদয়ের তীর ।

গগন প্রান্তে সূর্য্য ।

এক পার্শ্বে বৃহৎ চিতা সজ্জিত ।

( একখণ্ড শিলার উপর অর্জুন উপবিষ্ট, পার্শ্বে  
গাণ্ডীব পতিত । )

অর্জুন ।—সখা বল্গেন, আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই—কেন ? এখন  
ত সন্ধ্যা হয় নাই—( চিন্তা )—যাক্, সে কথা ভাব্বার আমার প্রয়োজন  
নাই । কৃষ্ণের ইচ্ছারই জয় হোক । বৎস অভিমন্যুকে ক্রোড়ে নিয়ে  
মরতেও ত পাব । সেই স্মৃথ—তাই যথেষ্ট । কত ক্ষণে সখা আস-  
বেন—কতক্ষণে হৃৎথের অবসান হ'বে ?—( দেখিয়া )—হা অভি-  
মন্যু !—( মুচ্ছা )

( অভিমন্যুর মৃতদেহ স্কন্ধে ভীমের প্রবেশ । )

ভীম ।—অর্জুন ! ভীমের পাষাণ হৃদয়ও আজ বিদীর্ণ হয়ে গেল !  
ওহো ! এ কি ?—হরি ! এ কি ? তুমি যাদের সহায়, তাদের ভাগ্যে  
এ কি ? তোমার লীলা যে কিছুই বুঝতে পার্লেম না—( মৃতদেহ  
ভূতলে রক্ষা ও এক পার্শ্বে উপবেশন )—বৎস ! ব্যূহ মধ্যে তোরা  
অহুগমন করবো বলেছিলেম, কিন্তু জয়দ্রথের ভয়ে পারি নে । আজ  
তোরা অহুগমন করবো । আমি তোরে, ভুলেছিলেম না, বাপু !, তোরা  
সকলে কত অপমান সয়েছি, তা ভগবানই জানেন । যারে চরণে দলিত  
করেছিলেম—তার চরণ ধরে সেধেছিলেম, কিছুই করতে পারি নি—  
ওঃ !

অর্জুন ।—( চেতনা পাইয়া )—হা বৎস ! এ কি বেশ তোরা ! বাপ !  
কেন এমন ধূলার পড়ে রয়েছ ! এ বেশ ত তোমার শোভা পায় না—

বৎস, তোমার, শোধ ল'ব বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, কিন্তু পারলেম না। তবে চম্ বাপ ! চিত্তায় আরোহণ করি গিয়ে—অনলের কোলে গিয়ে—তোমার শোকানল নির্বাণ করি গিয়ে । দেখ্ বাপ, সূর্য্য অস্তে গেলু—( এই সময় একেবারে সূর্য্য অস্ত হইবে )—আমার, চন্দ্রও যে অস্ত গিয়েছে ! তবে অন্ধকার পৃথিবীতে থেকে কি হ'বে ?—চল বাই—( অভিমুখ্যর বক্ষে পতিত হইয়া রোদন )

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—( অর্জুনকে স্পর্শ করিয়া )—সখা, শোক করা ব্যথা—প্রস্তুত হও, মহারাজ এলেন বলে ।

( কর্ণ, দুর্য্যোধন, জয়দ্রথ, দুঃশাসন, ও শকুনির প্রবেশ । )

ভীম ।—( উত্থিত হইয়া )—কৃষ্ণ ! মরবো তা তো নিশ্চয়, কিন্তু প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ থাকতে মরবো কেন ? অনুমতি কর, দুঃশাসনের রক্ত গান ক'রে এই গদাঘাতে দুর্য্যোধনের উরু ভঙ্গ করি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—না, আৰ্য্য ! আর মৃত্যুকালে পাপ সঞ্চয় ক'রে কি হ'বে ?

ভীম ।—পাপ ?—প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করা যদি পাপ, তবে পুণ্য কি ?

( যুধিষ্ঠির, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, নকুল, সহদেব, দ্রৌপদী,

সুভদ্রা, সুনন্দা ও উত্তরার প্রবেশ । )

শ্রীকৃষ্ণ ।—শোনো সকলে—অগ্রে দ্রৌপদী পরে কুনিষ্ঠাদি ক্রমে গুপ্তেরা স্বর্গারোহণ করবেন । আমি এঁদের বিরহ কখনই সহ্য রূতপারি না, আমি অগ্রে দেহত্যাগ করবো ।

ভীম ।—না কৃষ্ণ ! তা হ'বে না ; আমি স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না করে ত্যাগ করবো না । এখন অনুমতি দাও । যা বল, তাতেই প্রস্তুত ছিঁ । নইলে সকল শেষ হ'লে আমি স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করে; তবে যাবো, তার আগে মরচি নে । দ্রৌপদী ! তুমি থেকো, তোমার কেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! গাণ্ডীব ত্যাগ করো না ।

ভীম ।—আমিও গদা ত্যাগ করছি নে ।

দুর্যোধন ।—অর্জুন ! আর দেহি কেন ? সন্ধ্যা ত অনেক ক্ষণ হয়েছে । দ্রৌপদি ! তুমি কেন মিছে দেহ ত্যাগ করবে ?—(ঈষৎ হাস্য) ।

ভীম ।—বৃষ্ণ ! আর না—আর সহ হয় না—অনুমতি কর ।

শকুনি ।—অর্জুন ! মিছে আর মুখ চাওয়াটান্নি করে কি হবে, বাপু ! প্রতিজ্ঞা রক্ষাই পুরুষের কার্য্য !

অর্জুন ।—সখা ! আর কেন, যাই—

শ্রীকৃষ্ণ ।—অর্জুন ! সখা ! ঐ দেখ এখনও সূর্য্য—সন্ধ্যার এখনও অনেক বাকি ? স্বীয় প্রতিজ্ঞা পালন কর ।

[ অর্জুনের জয়দ্রথকে আক্রমণ, কর্ণের বাধা দিতে

অগ্রসর হওয়া ও সাত্যকির দ্বারা আক্রান্ত

হওয়া যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

[ ভীম ও দুর্যোধন, ধৃষ্টদ্যুম্ন ও দুর্যোধান, সহদেব ও

শকুনির যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

[ জয়দ্রথের বেগে পলায়ন ও অর্জুনের পশ্চাৎ ধাবন

তৎপশ্চাৎ শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, নকুল, দ্রৌপদী ও

সুভদ্রার প্রস্থান

সুনন্দা ।—প্রিয়সখি ! আমরাও যাই চল ।—(হস্তধারণ) ।

উত্তরা ।—আমাকে ছেড়ে দাও, “আমি যাই—যাই—যাই । প্রাণ নাথ যেখানে গেছেন । আমিও সেখানে যাই । আর আমার পৃথিবীতে কিছুই নাই, জীবনের সার বস্তু অপহৃত হয়েছে ! এখন আমি পথের কাঙালিনী—ভিখারিণী । পতি দিনা সতীর জীবন

বিড়ম্বনা—আমার কিছুতেই প্রয়োজন নাই। সুনন্দা, গৃহে যাও, আমি নাথের সহগমন করবো। নাথ হুঁ নাথ ! প্রাণনাথ !

( শব্দদেহ আলিঙ্গন করিয়া )—

কোথায় গেলে প্রাণনাথ, ত্যজিয়ে চিরদাসীরে ।

ফেলিয়ে এ অভাগীরে চির শোকের পাথারে ॥

দিয়ে নিদারুণ ব্যথা, ছিঁড়িয়ে প্রণয়-লতা

কোথা গেলে প্রাণনাথ, জগত আঁধার করে ॥

দেখ নাথ, 'তব দাসী কাঁদে তব পাশে-বসি'

ভাসি'ছে নয়ন, হায়, সতত শোকের নীরে ।

উঠ উঠ, প্রাণনাথ, দুখ হইল প্রভাত

অস্তমিত সূর্য-শশী হেরি খর-দিবাকরে ॥

( উঠিয়া সুনন্দার কণ্ঠ ধারণ করিয়া )—

যার তরে এ জীবন যতনে করি ধারণ,

সে করিল পলায়ন, সখি রে এখন !

( অলঙ্কার খুলিতে খুলিতে )—

বসনে ভূষণে আর কি কাজ আছে আমার

সুচিকণ অলঙ্কারে নাই প্রয়োজন ।

( অলঙ্কার ছুঁয়ে নিক্ষেপ )

বিমুখ জগত আমারে, স্বজন,

আমি রে ছুখিনী—বিধবা রমণী

পতিহীনা নারী পতি-কাঙ্গালিনী

পতির সহিত করিব গমন ।

( সুনন্দার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া )—

হায়, ফুরাল সকলি সখি, এ জীবনে,

চাহি না আর জীবনে।

দেহ গো বিদায় মোরে, যাই নাথ সমে,

দিব এই দেহ আজি দেব হতাশনে।

হৃদয়ের শান্তি আর মাহি রে এখানে .

যা'ব সখি, আজি চির-শান্তি-নিকেতনে।

সখি! গৈরিক বস্ত্র নিয়ে এসো, আমাকে পরিয়ে দাও, আমি বিধবা বেশ ধারণ করি।

সুনন্দা।—সে ত চিরকালই পর্বে, তার জন্ত এঁত তাড়াতাড়ি কেন?

উত্তরা।—বড় অধিক দিন নয়, অধিক ক্ষণও নয়, আমি এখন এ পৃথিবী হ'তে বিদায় হ'ব। সখি! আমাকে বিদায় দাও। দাও—আমাকে বিধবা সাজয়ে দাও। জগৎ দেখুক, পৃথিবী দেখুক—উত্তরা আজ বিধবা। • জগৎ দেখুক—বিধবা পতিহীনা অভাগিনী উত্তরা আজ পৃথিবী হ'তে জন্মের মত চলল। •

সুনন্দা।—প্রিয়সখি, ক্ষান্ত হও, আর অমন করো না।

উত্তরা।—কি বল্ছো, সুনন্দা?—আর আমার বেশ ভূষায় প্রয়োজন কি? যার জন্ত এই সব, এ তাঁ'রি সঙ্গে সঙ্গে যা'বে। শুভ বিবাহ দিনে সিন্দূর পরেছিলেম, এই কাল চিরবিচ্ছেদের দিনে তা উঠে যা'বে। না গেছে—আগে থেকেই গেছে।

সুনন্দা।—সখি, যা হবা'র তা হ'লো। এখন যুবরাজের মৃত দেহের সংকার হো'ক। চল, আর এখানে থেকে কাজ নাই।

উত্তরা।—না—আমি যাব না। আমার সম্মুখেই সব হো'ক। আল-তোমরাচতা আল, যা বল্ছি তাই কর—আমার এই শেষ অনুরোধটি বৃক্ষা কর—আর আমি কারও কাছে কিছুই চাইতে আসবো না। সুনন্দা! আমার স্নান করিয়ে আন।

সুনন্দা।—স্নান করে বাড়ী যা'বে চল।

উত্তরা।—বাড়ী কোথা ? কোথা যা'ব ? সব অরণ্য—সব অরণ্য !  
চল, আমাকে স্নান করিয়ে দেবে চল । সুনন্দা, তুমিও আমার প্রতি  
বিমুখ হলে, আমার শেষ একটি অনুরোধ রক্ষা করতে পারলে না ?  
হায় বিধাতা বিমুখ হলে তার প্রতি জগৎ বিমুখ হয় ।

সুনন্দা !—কেন আমাকে মিছে ভৎসনা কর, তুমি কি বলছ ?

উত্তরা।—আচ্ছা তুমি না যেতে পার, আমি একাই যাই—আর  
আমার কাকে ভয়—কাকে লজ্জা ? আমি পৃথিবী হ'তে জন্মের মত  
যাচ্ছি, আর আমার ভয় কি—লজ্জা কি ?

[ প্রস্থান ।

সুনন্দা ।—দাঁড়াও—দাঁড়াও ।

[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

(প্রথমতঃ কর্ণ সাত্যকি, পশ্চাৎ ক্রমে ভীম

দুর্যোধন, ধৃষ্টদ্যুম্ন দুঃশাসন,

সহদেব ও শকুনির

যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ ও প্রস্থান )

[ পটপরিবর্তন ]

দূরে কৌরবশিবির ।

( জয়দ্রথ পশ্চাতে জজ্জ্বন । )

অজ্জ্বনের শীতলপাত ত্যাগ ও জয়দ্রথের

মস্তকচ্ছেদ ; সুদর্শনচক্রের আবির্ভাব ও

মুণ্ড লইয়া উর্দ্ধে অন্তর্ধান । )

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির প্রভৃতির প্রবেশ )

যুধিষ্ঠির ।—ভগবান ! এ কি ? কি, আশ্চর্য্য ! জয়দ্রথের মুণ্ড

শুভে অন্তর্হিত হ'লো কেন ? ও মুণ্ড কোথা গেল ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—কোথা গেল ঐ দেখুন—

[ পটপরিবর্তন ]

সমস্তপঞ্চক তীর্থ ।

( বৃদ্ধক্ষত্র যোগাসীন । )

“( জয়দ্রথের মুণ্ড শূন্যপথে আসিয়া

তাহার ক্রোড়ে পতন । )

( বৃদ্ধক্ষত্র কর্তৃক মুণ্ড ভূমে নিক্ষেপ ও বৃদ্ধ-

ক্ষত্রের মস্তক বিদীর্ণ হইয়া মৃত্যু । )

যুধিষ্ঠির ।—হরি, তোমার লীলা বোঝা মনুষ্যের সাধ্য নয়—এ কি  
দে খা'লে কিছুই যে বুঝতে পার্লেম না ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—মহারাজ ! ঐ যে যোগীর মৃত্যু হ'লো, ও কে বোধ হয়  
আপনি জানেন, ঐ জয়দ্রথের পিতা । 'জয়দ্রথের পিতা জয়দ্রথকে বর,  
দিদেহিলা, যে, যে জয়দ্রথের মস্তক ভূতলে নিক্ষেপ করবে, তার তৎ-  
ক্ষণাত্ মস্তক বিদীর্ণ হ'য়ে মৃত্যু হ'বে, তাই এই কৌশলে অর্জুনের  
প্রাণ রক্ষা করলাম ।

সকলে । জয় হরি দয়াময় !

শ্রীকৃষ্ণ ।—মহারাজ আপনি নারীগণকে ল'য়ে শিবিরে যান, আমি  
পশ্চাৎ যাচ্ছি—

[ কৃষ্ণার্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—সখা ! তুমিও যাও—বিশ্রাম করগে, “আমি অভি-  
মন্যার মৃতদেহের সংকার্য্যের চেষ্টা দেখি ।

অর্জুন ।—কৃষ্ণ তুমি আমার শ্রবণশক্তির লোপ কর । ওহো ! ও  
নিষ্ঠুর কথা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবার পূর্বে আমার মৃত্যু হ'লো  
না কেন ? অভিমন্যু রে তোরা দেহ আজ অনলে দগ্ধ হবে !—ওহো বৃক্  
ফেটে গেল ।

[ শ্রীকৃষ্ণের অর্জুনকে লইয়া প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

“বৈপায়ন হৃদের তীর

প্রজ্জলিত চিতা ।

( বিধবা বেশে উত্তরা । )

উত্তরা ।—( চিতা প্রদক্ষিণ করিতে করিতে )—

চলিল দুখিনী আজি ত্যজিয়ে সংসার গৌ !

পতি বিনে অবলার সকলি অসার গৌ ! ॥

কোথা পিতা, কোথা মাতা, কোথা প্রিয়তম ভ্রাতা,

আত্মীয় স্বজন কোথা, দেখ এক বার গৌ ! ॥

দুখিনী বিধবা বালা

জুড়া’তে বৈধব্য-জ্বালা,

চলিল ত্যজিতে আজি জীবনের ভার গৌ ! ॥

কোথা প্রভু নারায়ণ, ‘স্মরি’ তব শ্রীচরণ,

অতিক্রম করি আজি শোক-পারাবার গৌ ॥

হে মাতঃ বহুক্ষরে ! বিদায় দাও ! নাথ ! আমায় সঙ্গে লও !—  
চিতায় পড়িবার উপক্রম )—

দৈববাণী ।—

উত্তরে ! অনলে দেহ কর না অর্পণ ।

গর্ভেতে তোমার আছে কুমার রতন ॥”

উত্তরা ।—হা ! যেতে পার্লেম না—পার্লেম না—চির অন্ধকারে  
ক’তে হ’লো—হা নাথ !—( ভূতলে পতন ) ॥

ইতি পঞ্চমাঙ্ক ।

ধবনিকা পতন ।

---

সমাপ্ত ।



---

# সপ্ত-সম্বোধন ।

( কাব্য )

---

প্রথম খণ্ড ।

“সংসার-বিষ-বৃক্ষস্ত দ্বৈ এব রসবৎ ফলম্ ।

কাব্যামৃত-রসাস্বাদং, সঙ্গমং সৃজনৈঃ সহ ॥”

---

എഴുത്തുകാരൻ

എഴുത്തുകാരൻ

# উপহার ।

কবিবর শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায়

বান্ধববরেষু—

“অবসর-সরোজিনী,” “বীণা,”—বঙ্গ-বিমোহিনী,

গভীর “নিশীথ-চিন্তা,” “নিভৃত-নিবাস,”

পতিরতা—“পতিব্রতা”, “অনলে বিজলী”—সীতা,

“কবিতা-কৌমদী,”—নানা কবিতা প্রকাশ ;

বঙ্গভূমি-বিভূষণ,

সুচারু “বঙ্গভূষণ,”

“বাল্মীকির রামায়ণ”—সুগার আধার,

সটীক, সরল ছাঁদে

অবিকল অনুবাদে,

সাজাইলে বাঙ্গালার কবিতা-ভাণ্ডার ।

যে করে এ কাব্যচয় করিলে সৃজন,

সে করে অর্পিলু এই “সপ্ত সম্বোধন ।”

শ্রীপ্রমথ—



# সপ্ত-সম্বোধন ।

( কাব্য )

## প্রথম সম্বোধন ।

কমলিনীর প্রতি ।

সময়,—উষা । স্থান,—সরোবর-তীর ।

[ ১ ]

খোল খোল, কমলিনি ! সুন্দর বদনখানি,  
দেখ দেখ দেখ মেলি' সূচাকু নয়ন :—  
সুখীল গগন-গায়,                      ওই মিলাইয়ে যায়,  
অলস্ত তারকারাজি যামিনী-ভূষণ ;  
ললাটিকা নিশামণি,                      চারু স্বর্ণকান্ত মণি,  
হইয়াছে হীনজ্যোতিঃ মলিন এখন ;  
নৈশ সরঃ-সুশোভিনী, প্রমোদিনী-কুমুদিনী,  
বিষম প্রমাদ গণি' ঢাকিল বদন ।  
থর থর কাঁপিতেছে সরসীর নীর ;  
ধীরে ধীরে ছলিতেছে তোমার শরীর ।

[ ২ ]

ওই আসিতেছে উষা,                      পরিয়া কুসুম-ভূষা,  
সঙ্গে লয়ে মৃদু মন্দ ধীর সমীরণ ;  
ওই দেখ সমীরণ,                      নাচাইয়ে কুঞ্জবন,  
চলেছে যেখানে আছে কুসুম-রতন ।  
দেখ দেখ দেখ চেয়ে,                      ফুল-পরিমল লয়ে,  
তঞ্চল অনিল ওই করিছে ভ্রমণ :

হরষে যতেক পাখী,      পাইয়ে নূতন আঁখি,  
 পাদপ-শাখায় বসি করিছে কুজন ।  
 উঠ উঠ, কমলিনি ! ঘুমা'ও না আর,  
 হৃথের যামিনী এবে পোহাল তোমার ।

[ ৩ ]

দেখ চেয়ে পূর্ব দিকে,      আসিতেছে একে একে,  
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা রাজা রাজা ক্ষুদ্র মেঘগণ ;  
 স্বরায় আসিবে, সতি,      তোমার প্রাণের পতি,  
 উজ্জলিতে, আলোকিতে এ বিশ্বভবন ;  
 নিশা অবসান হল,      চোক খোল, মুখ তোল,  
 আর কেন থাক তুমি ঘুমে অচেতন ?  
 আর কেন কর ভয় ?      “জয় দিনমণি জয় !”  
 উচ্চরবে সবে ভবে করিছে ঘোষণ ।  
 খোল খোল মুখ খোল, রবি-সীমন্তিনি !  
 প্রেমের আকর্ষি লয়ে আসে দিনমণি ।

[ ৪ ]

সহস্র বোজন পরে,      সুদূর গগনোপরে,  
 ভ্রমণ করেন সদা দেব দিবাকর ;  
 নিম্ন পাতাল দেশে,      জলময় সরোরসে,  
 ফুলরাগি কমলিনি ! বসতি তোমার ।  
 এত দূর ছুই জনে,      তবু প্রণয়-বন্ধনে  
 দৃঢ় বাঁধা আছে মন, হায়, হুজনার !  
 পবিত্র প্রণয় এই,      সুধারস রসময়ী,  
 মিলনে উথলে সুখ-সুখ-পারাবার ।  
 প্রণয়ের যাহা কিছু, আছে তা তেঁমায়,  
 প্রণয়-আশ্রয় তুমি নিখিল ধরায় ।

[ ৫ ]

ওই দেখ, কমলিনি ! ধীরে ধীরে দিনমণি,  
উঠিছেন তুৰিবারে সাদরে তোমায় ;  
উষার সীমন্তে বসি, দেখ সরসী রূপসী,  
শোভিছেন অতিরাম্য অরুণ বিভায় ।  
প্রাণেশ তোমার এল, চোক খোল, মুখ তোলি,  
সাজাও সরসী-জল অতুল শোভায় ;  
পিপাসিত অলিকূলে, দান কর প্রাণ খুলে  
মিষ্ট মকরন্দ-ধন,—অলি যাহা চায় ।  
গুন্ গুন্ রবে গান, করুক ভ্রমর ;  
গুনিয়ে জুড়াক মোর শ্রবণ-বিবর ।

[ ৬ ]

কমল ! তোমার রূপ, শোভাময় অপরূপ,  
নেহারি এখন, মরি, জুড়াল নয়ন ।  
হালি-হালি মুখখানি, অনন্ত রূপের খনি,  
এই কি তোমার, ধনি ! নবীন যৌবন ?  
ফুটিছে সুন্দর কলি, ফুটিছে যতেক অলি,  
ছুটিছে চোভিতে, মরি, সৌরভ এখন !  
জলে নামি দিনমণি, তব পাশে, কমলিনি !  
ওই দেখ ধীরে ধীরে করিছে গমন ।  
রাজ্য দেহ, ভাস্কর্য্য ভাস্কর্য্য তরঙ্গে চড়িয়া,  
রঙ্গিতেছে সরোবর রাজ্য রঙ্গ দিয়া ।

[ ৭ ]

হায় ! যদি কবিগণ, করিত রে দরশন  
এ হেন সুন্দর ছবি, এ হেন সময় ;

তা হলে এ সরোবরে                      বিমল সলিল'পরে,  
 নলিনি, তোমার থাক' হ'ত মহা দায় !  
 সবাই তোমারে লয়ে,              ছুটে যেত লোকালয়ে,  
 অশ্বেষিত যেথা পেত সুন্দর বদন' ;  
 সু-উরস যেথা পেত                      অর্মনি ছুটিয়া যেত,  
 ছুটে যেত যেথা পেত সুন্দর চরণ ।  
 করিত তোমারে লয়ে কত টানাটানি !  
 বড় ভালবাসে কবি তোমারে, নলিনি !

[ ৮ ]

নাচিতে নাচিতে সুখে, লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে,  
 ছুটিছে মধুপকুল মধুর আশায় ;—  
 এই মনোরম ছবি                      যদ্যপি দেখিত কবি,  
 হয় ত লিখিত গিয়া কবিতা-মালায়,  
 ভাবে গদ গদ হয়ে,              আদি-রসে মেতে গিয়ে,  
 লিখিত রসিকরাজ রসিক গাথায়,—  
 “রবি অন্তমিত দেখে,                      ভ্রমরে লইয়ে বুকে  
 দ্বিচারিণী কমলিনী বামিনী কাটায় ।”  
 কমলিনী দ্বিচারিণী কবি-কল্লনায় ;  
 শত শত নমস্কার, কবি, তব পায় !

[ ৯ ]

সে সকল ভাব, হয় ! না আছে এ অভাগায়,  
 কবি-ভাব কোথা পাব, কবি-শক্তি কই ?  
 কবি হলে দেখিতামু,              প্রাণ খুলে লিখিতামু,  
 দৈব বিড়ম্বনে, হয়, কবি আমি নই !  
 কমলে আনিয়ে ঘরে,                      প্রিয়ার বদন ধরে,  
 তুলনা তুলিতে আমি নারিহু' কখন ;  
 নারিহু যুগালে স্থানি,                      ধরি প্রেমসীর পাণি,

নধর মুণালে, হায়, বলিতে অধম !  
হাস তুমি, কমলিনি, বসি সরোবরে,  
কাঁদাব না অলিকুলে তুলিয়ে তোমাতে ।

[ ১০ ]

ঘামিনী প্রভাত হল, দিনমণি প্রকাশিল,  
হাস তুমি, কমলিনি, হাস, বার বার ;  
বসি সরসীর নীরে, যুহু মন্দানিল ভরে,  
নাচি নাচি স্রুশোভিত কর চারি ধার ।  
তোমার স্রুথের দিন, থাক থাক চিরদিন,  
থাকুন গগনে দিনমণি দিবানিশি ;  
তামসীর তমোরাশি, ভয়ঙ্কর বেশে আসি,  
পুন যেন না কাঁদায় তোমায়, রূপসি !  
চাই না উজ্জল তারা, পূর্ণ শশধরে,  
গেলে যদি রবি আর না আসেন ফিরে !

[ ১১ . ]

ভারত-সৌভাগ্য-রবি, রুদ্ধ তেজোময় ছবি,  
অস্তমিত চিরকাল—চিরকাল তরে রে,  
আর না আসিল ফিরি, উজ্জলি উদয়-গিরি,  
সে স্রুথ-নলিনী আর হাসিল না নীরে রে !  
তমসে মগন, হায়, ভারতের সমুদায়  
বিশুদ্ধ ভারত-স্রুথ-নলিনী এখন !  
ঐষ্ট নিশাচর দল, করি মহা-কোলাহল,  
বিলোড়ি ভারত-বন্ধ করিছে ভ্রমণ !  
বিগত সে ভারতের বীর অহঙ্কার ;  
ভারত-সৌভাগ্য-রবি ফিরিবে না আর !!

[ ১২ ]

তাই বলি, কমলিনি ! দিবানিশি দিনমণি,

সুনীল গগনতলে করুন ভ্রমণ ;  
 যামিনীতে স্থানান্তরে, দিও না যাইতে তাঁরে,  
 ছেড়ো না ক, কাছে রেখো, করিয়া যতন ।  
 ভারত-সৌভাগ্য-রবি, রুদ্ধ তেনোময় ছবি  
 অন্তমিত চিরকাল—চিরকাল তরে রে !  
 আর না আসিল ফিরি, উজলি উদয়-গিরি,  
 সে সুখ-নলিনী আর হাসিল না নীরে রে !  
 বিগত সে ভারতের বীর-অহঙ্কার !  
 ভারত-সৌভাগ্য-রবি ফিরিবে কি আর ?

## দ্বিতীয় সম্বোধন ।

গঙ্গার প্রতি ।

[ ১ ]

পবিত্রসলিলে গঙ্গে, হিমাদ্রি-নন্দিনি !  
 ভারতের চিরশোভা, ভারত-মোহিনি !  
 চঞ্চল তরঙ্গমালা ছদে ধরি, শৈলবালা !  
 কোথায় যাইছ বেগে, চঞ্চল-গামিনি ?  
 দাঁড়াও ক্ষণেক তরে, শুন মোর রাণী ।

[ ২ ]

অগন্ধি কুসুম-কুল নয়ন-রঞ্জন,  
 সুচারু তরঙ্গ-শিরে করি আরোহণ,  
 কমলিনী কত শত, বিকশিত সুবাসিত  
 নাচিয়া নাচিয়া যায়, বিমোহিয়া মন :—  
 সুন্দর, জাহ্নবি, তব কুসুম-ভূষণ !

[ ৩ ]

তীর্থে অপরূপ শোভা তোমার তটনি ।

ফুটিয়ে রয়েছে কৃত স্থল-কমলিনী !

সুচারু অধর মধু, বাঙ্গালী-কুলের বধু,

তোমার পবিত্র নীরে স্নানি, বিনোদিনি,

শোভিতেছে যেন শিশিরার্দ্ৰ কমলিনী ।

[ ৪ ]

সচঞ্চল জলরাশি করে কল কল,

তরলী বাহিয়া যায় নাবিকের দল,

সারি সারি বসি সবে, সারি গায় উচ্চ রবে,

উছলে সে রবে তব হৃদয় তরল ;

হাসিতে হাসিতে নাচে তরঙ্গ সকল ।

[ ৫ ]

শারদ উৎসবগমে উৎসাহে মাতিয়া,

রমণী-রঞ্জন চারু বসন লইয়া,

একটি বরষ পরে, আরোহি তরলী'পরে,

বিয়হী যাইছে ঘরে, পুলকিত হিয়া ;

ধীরি ধীরি যায় তরী তব বারি দিয়া ।

[ ৬ ]

শতধা বিভক্ত তনু তেজস্বী তপন,

তোমার সলিলে পড়ি করে সন্তরণ,

কভু ডোবে, কভু ভাসে, দেখিয়া তরঙ্গ হাসে,

তরল রজত-শ্রোতিঃ ঝলসে নয়ন,

উলটি পাল্লটি খায় দিনেশ-রতন ।

[ ৭ ]

অতুল তোমার শোভা এ বিশ্ব ভুবনে,

কথি-চ্চিত্ত বিমোহিত ক্ষণ দরশনে,

তরঙ্গেরা তালে তালে      নাচে ঘন কুতূহলে  
নব নব শোভা আসি নাচায় নয়নে ;—  
শোভার ভাণ্ডার ভূমি এ বিশ্ব ভুবনে !

[ ৮ ]

কিস্ত গো হৃদয়ে ও কি কনেছ ধারণ ?  
শশাঙ্কে কলঙ্ক-লেখা' কহ কি কারণ ?  
ধরিয়াছ কোন্ মুখে,      বিমল কোমল বুকে  
বহু বিদেশের জল-যান অগণন ?  
স্বদেশের কিছু নাই নয়ন রঞ্জন !

[ ৯ ]

আপন শোণিত দিয়া পালিছ ভারতে,  
নন্দনকানননিভ ভূমি এ মরতে !  
শস্যপূর্ণা সদা, সতী,      ফুলবতী, ফলবতী,  
জগতের ছবি থানি, বিদিত জগতে,  
যা নাই ভারতে তাহা নাই এ জগতে ।

[ ১০ ]

যা নাই কোথাও, আর তাই কত জন,—  
তোমার হৃদয়ে বসি করিছে হরণ,—  
ভারতবরষ-বাসী      অমূল্য রতন-রাশি,  
ভারতের শস্তুচয়,—ভারত জীবন,  
বসিয়ে তোমার বুকে করিছে শোষণ ।

[ ১১ ]

হরণে হাসিত মুখ হাসিতে হাসিতে ;  
যেও না যেও না, গর্জে ! নাচিতে নাচিতে,  
শুন কথা অভাগার,      দাঁড়াও, যেও না আর  
ভারতের অরাতির পদ প্রক্ষালিতে,  
যেও না অরাতি-মন সাদরে তুলিতে ।

[ ১২ ]

শুনিয়াছি, ভাগীরথি ! পুরাণ-কাহিনী,  
 হরিপদোদ্ভবা তুমি স্বর্গ-বিহারিণী !  
 মহেশের শিরোপরি, বহিতে গো ধীরি ধীরি,  
 ব্রহ্মা-কমণ্ডলু মাঝে ছিলে সুরধুনী,  
 তারিতে পাতকী জনে ভারত-চারিণি !

[ ১৩ ]

এ হেন কলুষ-শূন্য সুপবিত্র বারি,  
 হেন পুণ্যময়ী গঙ্গা অধম-কিঙ্করী ?  
 ধিক্ শত ধিক্ হায়, ধিক্ জাহ্নবী তোমায়ে,  
 কি সুখে কি মুখে তোল হাসির লহরী !  
 কি সুখে কি মুখে বহ কল কল করি ?

[ ১৪ ]

পরম পুরুষ বিষ্ণু, দেব গঙ্গাধর,  
 পাঠালেন তোমারে কি ভারত ভিতর,  
 দেখাতে কর্মের ফের, ধোয়াইতে অধমের,  
 পাণ-পঙ্ক-কলুষিত পদ নিরন্তর ?  
 ধরিত্তে বিদেশী পোত বুকের উপর ?

[ ১৫ ]

যাও, গঙ্গে ! যাও ফিরি হিমালয়াচলে,  
 চাহি না, চাহি না আর ও পুণ্য সলিলে  
 ভারতের স্মৃতিগ্রাসী, আনিয়া বিলাসরাশি,  
 ভারতের সর্বনশ্ব তুমিই ঘটালে,  
 ভারতের স্বাধীনতা তুমিই ঘুচালে ।

[ ১৬ ]

ভারত এখন শুধু তোমারি ক্রপায়,  
 বিদেশের মুখ চেয়ে জীবন কাটায় ।

নীচে দিকে গতি যার, নীচ দিকে মতি তার,  
বাঁধিয়া দাসত্বডোরে ভূরত মাতার;  
বাঁধিলে দাসত্ব-ডোর আপন গলায় !

[ ১৭ ]

কে বলে তোমার হৃদে সেতু মনোহর ?  
আমি বলি সেতু নয়—শৃঙ্খল সুন্দর !  
ভারতের সঙ্গে সঙ্গে, বন্ধ হ'লে তুমি গঙ্গে,  
বহ এবে মহোল্লাসে, বহ নিরন্তর,  
লৌহের নিগড় অতি সুন্দর—সুন্দর !

[ ১৮ ]

স্বরকুলশিরোমণি দেবেন্দ্র-বাহন,  
ভীম পরাক্রমশালী ভীষণ-দর্শন,  
রোধিতে তোমার গতি প্রমত্ত মাতঙ্গপতি  
এসেছিল দন্তভরে দান্তিক যখন,  
তখন কি ছিলে তুমি, হয় কি স্মরণ ?

[ ১৯ ]

প্রমত্ত মাতঙ্গ যবে দন্ত-অবতার,  
সহিতে নারিল তব তরঙ্গ-প্রহার,  
তৃণবৎ অবশেষে দূরদেশে গেল ভেসে ;  
অসীম ক্ষমতা ভবে করিলে প্রচার :—  
সে সকল কথা মনে আছে কি তোমার ?

[ ২০ ]

হার, দেবি ! তুমিই কি সেই ভাগীরথী ?  
তুমিই কি সেই বেগবতী স্রোতস্বতী ?  
বল, বল, বল, গঙ্গে ! তুমিই কি সেই অঙ্গে  
পরিয়াছ দাসত্বের শৃঙ্খল সম্প্রতি ?  
বল দেবি ! তুমিই কি সেই ভাগীরথী ?

# তৃতীয় সন্মোদন ।

আলোকের প্রতি ।

[ ১ ]

যামিনীর যবনিকা হলে অপসৃত,  
ভেদিয়া পূরবাচল কনকবরণ,  
উষার অঞ্চল ধরি, আ'স তুমি ধীরি ধীরি,  
শুনিতে বিহঙ্গকুল-মধুর-কুজন,  
দেখিতে বিশ্বের শোভা নয়নরঞ্জন ।

[ ২ ]

সুশীতল সমীরণ বহে মৃদু মৃদু,  
শুন্ শুন্ গান করে ভ্রমর-নিকর,  
ফুলছড়ি হাতে করি, মুক্তামালা গলে পরি,  
প্রকৃতি সুন্দরী যবে সাজে মনোহর,  
তখনি আইস তুমি অবনী উপর ।

[ ৩ ]

ব্রহ্মমূর্তি ধরি যবে ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ,  
দেখা দেন দিনপতি উজলি গগন,  
স্বর্গোল মূরতিখানি, দীপ্ত অনলের খনি,  
দেখিয়া প্রফুল্ল হও তুমিও তখন,  
রৌদ্ররূপে দাও দেখা দহিতে ভুবন ।

[ ৪ ]

এ বিশ্বভুবন যবে হয় নি সৃজিত,  
সমুদয় বিশ্ব যবে ছিল একাকার,  
আকাশ নক্ষত্র যবে, ছিল না বিপুল ভবে,  
তুমিও ছিলে না, শুদ্ধ ছিল অন্ধকার,  
কিছুই ছিল না,—চিহ্ন না ছিল ধরার ।

[ ৫ ]

কি ছিল তখন, কিছু বুঝিতে না পারি,  
 কি ভাবে ছিল এ বিশ্ব না পাই চিন্তিয়া,  
 বিশ্বপ্রাসী অন্ধকার, কি আর ভাবিদ তার !  
 'নহে সে গোধূলি, উষা ;—কি নিব ভাবিয়া !  
 ভাবিলে চঞ্চল হয় অচঞ্চল হিয়া ।

[ ৬ ]

সহসা একটি শব্দ হইল উথিত ;—  
 “হউক আলোক !”—অজ্ঞা পরম পিতার,  
 ঈশ্বর-আদেশ-ক্রমে, জনমিলে তুমি ক্রমে,  
 তাঁহারি মহিমারাজি করিতে প্রচার ;—  
 বিশ্বের সৃষ্টির পূর্বে জনম তোমার ।

[ ৭ ]

শুনিয়াছি দিনমণি নিজে রশ্মিহীন,  
 উজ্জ্বল অস্বচ্ছ গ্রহ গগন-মণ্ডলে,  
 অপরের রশ্মি লয়ে, দ্বিগুণ উজ্জ্বল হয়ে,  
 উজ্জ্বল করেন বিশ্ব দিব্য রশ্মি-জালে,  
 চন্দ্র যথা সৌরালোক পায় নিশাকালে ।

[ ৮ ]

সবিতার চারি ধারে ঘেরে আছ তুমি,  
 তোমার তেজেতে সূর্য্য এত তেজোবান,  
 বাইবেল-বিজ্ঞান-তত্ত্ব যদি হয় সত্য সত্য,  
 সূর্য্য তবে নাম মাত্র, এই বুঝিলাম ;  
 তুমিই করিছ জীবে নয়ন প্রদান ।

[ ৯ ]

পবিত্র ত্রিদিবজাত পবিত্র আলোক !  
 আদি সৃষ্ট, জগতের তুমি হু'নয়ন !

তুমি না থাকিলে, হয়, অন্ধকার সমুদায়,  
তোমরা বিনা সবে অন্ধ, থাকিতে নয়ন,  
গাঢ়তম তমসুপ্তে অবনী মগন।

[ ১০ ]

তোমার কারণে দেখি এ বিশ্ব সংসার,  
আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহগণ,  
তরু, লতা, গুল্ম আদি তড়াগ, ভূধর, নদী,  
সুনাঙ্গী বিহঙ্গদল,—বিচিত্র বরগ,  
শাবতীয় জীবজন্তু,—জগত-ভূষণ।

[ ১১ ]

কিন্তু, হে আলোক ! অমা-ধামিনী আসিলে,  
কোথায় পালাও তুমি, বল মোরে বল,  
তিমিরে ডুবাও বিশ্ব,, কিছুই না হয় দৃশ্য,  
জাগে শুধু গগনের জ্যোতিষ্কমণ্ডল,  
মেঘ-অন্তরাল হ'তে চাহে তারা-দল।

[ ১২ ]

কাহারে তোমার ভয় ? আদি-সৃষ্ট তুমি,  
কি ছার তোমার কাছে নৈশ অন্ধকার !  
দেখ, এ বিপুল ভবে কনিষ্ঠ তোমার সবে,  
সৃষ্টির মাঝেতে তুমি অগ্রজ সবার,  
আদি-সৃষ্ট তুমি ; ভয় কাহারে তোমার ?

[ ১৩ ]

নৈশ অন্ধকারে নর, হইয়া আকুল,  
তব আরাধনা করে বিহিত বিধানে,  
নৈশ তম দূরিসারে, এ জগত দেখিবারে,  
নানা উপকরণেতে তোমায় আক্ট্বানো,  
বসায় দীপের মাঝে পবন মতন।

[ ১৪ ]

তামসীর তমমাঝে বিরাজ' যখন,  
 বড় ভালবাসি আমি তোমাতে দেখিতে,  
 দীর্পের ডগায় বসি, ক্ষুদ্রকায় হাসি হাসি  
 'নিকটের তমোরাশি তাড়িও দূরেতে,  
 'বড় ভালবাসি আমি তোমাতে দেখিতে ।

[ ১৫ ]

গৃহস্থের গৃহমাঝে তুমি হে যখন,  
 নৃত্য কর মৃদু-মন্দ পবন-হিল্লোলে,  
 অথবা নদীর জলে, যখন পড়িয়ে ঢলে,  
 নাচ তুমি তরঙ্গের ভঙ্গে তালে তালে,—  
 গলিত স্রবণ যেন দোলে নদী-কোলে ।

[ ১৬ ]

কাল জলে জলে যবে ও সুন্দর কায়ী,  
 কি শোভা তখন হয় আলোক, তোমার !  
 দেখিয়া জুড়াল আঁখি, চঞ্চল মানস-পাখী,  
 তোমার সহিত জলে দেয় হে সাঁতার,  
 ক্ষণেক উপরে থাকে, ডুবে আর বার ।

[ ১৭ ]

নারী রূপধরী হলে এ মহীমণ্ডলে,  
 সবে বলে 'রূপে আলো' করেছে সুন্দরী ;  
 কথাটি শুনিতে ভাল, কিন্তু সে কেমন আলো,  
 কেমন কিরণ তার বুঝিতে না পারি,  
 শুনি শুধু 'রূপে আলো' করেছে সুন্দরী ।

[ ১৮ ]

এ কেমন আলো আমি কিছুই না জানি,  
 কেবল শুনেছি মাত্র দেখে নিমগ্ন,

রূপসীর পুত্ৰ তত্ত্ব, তাহাতে নাহিক স্বত্ব,  
যাক্, ও কথায় অঙ্গর নাহি প্রয়োজন ;  
রূপ লয়ে থাক্ ধুয়ে রূপপ্রিয়গণ !

[ ১৯ ]

ভাবিতে ও সর্ব কথা নাহিক সময়,  
হায় রে, ভারতে এবে ঘোর অন্ধকার !  
সত্য বটে রবি শশী ল'য়ে তুমি দিবানিশি,  
ভ্রমিছে সতত ভারতের চারি ধার,  
উথাপি ভারতে, হায়, ঘোর অন্ধকার !

[ ২০ ]

যে দিন হইতে, হায়, ছরস্ত যবন,  
ভারতের স্বাধীনতা করেছে হরণ,  
সে দিন হইতে, হায়, ভারতের সমুদায়,  
গাঢ়তম তমস্তূপে হয়েছে মগন,  
আঁধার !—আঁধার !—হায়, ভারত ভুবন !!

## চতুর্থ সম্বোধন ।

সূর্য্যের প্রতি

[ ১ ]

মিশি আসি ধীরে ধীরে, তিমির-সাগর-নীরে,  
ডুবায়ে গিয়াছে বিশ্ব আঁধারি নয়ন ;  
সে তমঃ-সাগর হতে, এ মহীরে উদ্ধারিতে,  
উর, দেব বিশ্বব্যাপী-জগত-লোচন !  
প্রভাতে পূরবাচলে, রক্ত কাদস্থিনী-কোলে,  
সিন্ধুরে চর্চিত তন্ন তরুণ রূপল ॥

উগরি কিরণরাশি,      তামসীর তমঃ নাশি,  
 আলোকিত কর, দেব! এ বিশ্ব ভুবন ।  
 যামিনীর অন্ধকার এখনি ঘুটিবে ;  
 কুসুম-ভূষণে মহী এখনি হাসিবে ।

[ ২ ]

হাসিবে প্রকৃতি সতী ;      কুসুমিত রসমতী ;  
 হাসিবে তড়াগ, নদ, নদী, সরোবর ;  
 প্রেমানন্দে হেলৈ ছলে, হাসিবে নলিনী জলে ;  
 হাসিবে মুক্তারাজি তুণের উপর ;  
 শ্রামল উজ্জ্বল কায়,      হাসিবে পাদপচয় ;  
 হাসিবে বিহঙ্গ-কুল প্রফুল্ল অন্তর ;  
 হর্ষ-নীরে নিমগন      হইবে মানব-মন,  
 হেরি তব আগমন, দেব দিবাকর !  
 তব আগমনে দেব সবাই হাসিবে,  
 অভাগা বিরলে কিন্তু একাকী কাঁদিবে ।

[ ৩ ]

বিরলে বিজনে বসি,      নয়ন-সলিলে ভাসি  
 একাকী অভাগা, হায়, নিরন্তর কাঁদিবে ;  
 তোমার রক্তিম আভা,      জগতের চারু শোভা,  
 অভাগার মনে সুখ দিতে নাহি পারিবে ;  
 দেখি প্রকৃতির হাসি,      আমার বিষাদরাশি,  
 এ তাপিত প্রাণ হ'ত্রে যাবে না হে যাবে না ।  
 শুনিরে বিহঙ্গ-গান,      পবিত্র প্রভাতী তান,  
 এ বিষাদ অবসান হবে না হে হবে না ।  
 আমার মনের হৃথ মনেতেই রহিবে,  
 অন্তরে অন্তরে মোরে সততই দহিবে ।

[ ৪ ]

শমনের তাড়নায়, এ প্রাণ কাঁদে না, হয়,  
স্বতীক্ষ বিরহ-বাণে নহি জর জর,—  
প্রাণ যা'রে ভালবাসে সে আছে প্রাণের পাশে,  
দুরিদ্ৰ্য-যন্ত্রণা-হেতু কাঁদে না অন্তর ।

তবু কেন ভ্রান্ত মন, দুঃখ-নীরে নিমগ্ন ?

তবু কেন নয়নেতে বহিছে অসার ?

আশা-বীজ পুতি নাই, সে তরু শুকায় নাই,

স্নানুভব করি নাই নৈরাশ্র আশার !

তবু কেন কাঁদে প্রাণ সতত আমার ?

তবু কেন মনোমধ্যে ঘোর অন্ধকার ?

[ ৫ ]

ছথের কারণ নাই, তবু কেন ছুখ পাই ?

থাকিতে না সুখ পাই একি বিপরীত !

হৃদয়ের শান্তি মোর, হরিলেক কোন্ চোর ?

শয়নে স্বপনে মনে না পাই পীরিত !

জানি শান্তি এ ধরায়, মানবের তরে নয়,

তথাপি আংশিক সুখ পায় জীবগণ ;—

অভাগার চক্ষে, হয়, বিষময়-সমুদায়,

যন্ত্রণা-আগ্নেয়-শূল দহে এ জীবন !

হৃদয়ের শান্তি মোর কোথায় এখন ?

কেন সহি এত ছুখ না জানি কারণ !

[ ৬ ]

দেব ! তুমি তমোনাশ, আমার হৃদয়বাস,

গাঢ়তম তমোপূর্ণ,—কর দরশন !

উজ্জল কিরণজালে, নৈশ তমঃ বিদূরিলে,

হাসাইলে জীব জন্তু স্থাবর জঙ্গম ;—

অভাগি হৃদিমাবে, যে তমঃ সদা বিরাজে.

তাড়াহীতে সেই তমঃ পার কি এখন ?  
 হাসাতে আমারে তুমি, ধ্যার কি, হে দিবাস্বামী !  
 যেরূপে হাসালে তুমি এ বিশ্ব ভুবন ?  
 পার যদি তাড়াও এ মনের আঁধার,  
 নিবেদন তব পদে এই হে আমার ।

[ ৭ ]

নৈদাঘ গগনে বসি, উগরিয়া অগ্নিরাশি,  
 দগ্ধ কর ক্রুদ্র তেজে জীবজন্তুগণ,  
 প্রথর প্রচণ্ড হয়ে, জলপূর্ণ জলাশয়ে,  
 জলশূত্র করি তুমি তেজেতে অংগন ।  
 শোক-নীরে নিমগন, অভাগার প্রাণ মন,  
 সে শোক-সলিল তুমি পার কি হে শুষিতে ?  
 গণ্ডুষে অগস্ত্য-মুনি, শুবিল সিদ্ধুর পাণি,  
 এ সামান্য শোক-বারি পার না কি শুষিতে ?  
 তমোনাশ ! হৃদয়ের তমঃ নাশ কর,  
 বিষাদ-সলিল-রাশি নিজ তেজে হর ।

[ ৮ ]

গগন-সাগরে, হায় ! যে শক্তি সদা বায়  
 তোমারে,—রজত-পোত—হে দেব তপন !  
 এ সংসার-পারাবারে, যিনি বাহিছেন মোরে,  
 তিনিই করুন মোর দুঃখ বিমোচন ।  
 জগদীশ ! দিবাকরে চালাইছ যে প্রকারে—  
 স্থির, অচঞ্চল ভাবে, চালাও আমায় ।  
 আর এ ষাতনা বোর, সহে না হৃদয়ে মোর  
 বিকম্পিত মনোতরী নিমগন-প্রায় !  
 হায় ! এ স্বপ্নানল নির্বাণ হইবে,  
 যখন শমন আসি আমারে গ্রাসিবে ।

# পঞ্চম সন্মোদন ।

শুকতারার প্রতি ।

[ ১ ]

ছুড়াইয়া রূপরাশি, উজলিয়া পূর্বাংশি,  
কে' তুমি সুন্দরী বসি' সুনীল গগনে ?  
নিশি-শেষে নিতি-নিতি, স্বর্ণ-সিংহাসন পাতি,  
কে' তুমি বসিয়া থাক বল, সুবদনে !  
অগণিত তারাদল, শোভে নীলাম্বর-তল,  
সবীর উজ্জল তুমি উষা অগ্রদূতি !  
নাহিক রূপের শেষ, উজ্জল মধুর বেশ,  
উজ্জল মাধুরীময় তব দেহ, সতি !  
গগন-গবাক্ষ খুলি' উজ্জল নয়নে,  
কা'র মুখ চেয়ে থাক বল, সুবদনে ?

[ ২ ]

নিশাশেষে শশধর, পাণ্ডুবর্ণ কলেবর,  
তাই কি দেখি'ছ তুমি বল, বিনোদিনী !  
অথবা সরসী-নীরে, ব্যাকুলিতা কুমুদীরে,  
দেখিছ কি একদৃষ্টে বল, সীমন্তিনী !  
কমলিনী কুমুদিনী, সহোদরা হু'ভগিনী,  
এ হাসে উহার হুখে অতি চমৎকার !  
সহোদরা হুখ-দেখি', সহোদরা নহে হুখী,  
আশ্চর্য্য ভগিনী-স্নেহ ! বিচিত্র ব্যাপার !  
নিশায় কুমুদী হাসে—কাঁদে কমলিনী,  
দিনে কমলিনী হাসে—কাঁদে কুমুদিনী ।

[ ৩ ]

তাই কি দেখিতে, সতি ! আ'স তুমি নিতি-নিতি,  
অথবা অর্দ্ধেক সুপ্ত জগত-সংসারে,

স্বপন যখন গিয়া,  
 দেখায় অদ্ভুত দৃশ্য মানবনিকরে ;  
 কিসা গো যামিনী-শেষে, “ মধুর উজ্জল বেশে,  
 আহ্বানিতে আ’স তুমি ঋষি-আগমন,  
 কিসা বরঙালা করে, বিদায়-বরণ ক’রে,  
 এসেছ পূর্ণিম-চাঁদে দিতে বিসর্জন ?  
 ‘ কি লাগি’, গো স্মরণে ! তব আগমন ?  
 বল বল বল মোরে—রাখ নিবেদন ।

[ ৪ ]

নেহারি’ তোমা’র ভাতি, মনে ‘ভাবি’ দিনপতি,  
 তারাদল মিলাইল গগনের কোলে,  
 কেবলি রহিলে তুমি, উজ্জলি’ গগন-ভূমি,  
 যামিনীর শেষ-আশা তুমি, স্মরণে !  
 চাঁদের মুখচন্দ্রমা, হায় ! হয়েছে কালিমা,  
 তুমিই উজ্জল শুধুমলিন গগনে !  
 যামিনীর শেষ দশা, তাহার ভরসা আশা;  
 তুমিই রহিলে মাত্র এ তিন ভুবনে ।  
 দাঁড়াও—ক্ষণেক থাক, তারাদল-রাগি !  
 তুমি গেলে ফুরাইবে এখনি যামিনী ।

[ ৫ ]

যামিনীর শুকতারা ! তোমায় হইয়া হারা,  
 যামিনীর নৈশ লীলা এখনি ফুরা’বে !  
 অন্তমিত হ’বে শশী, স্বর্ণ বর্ণ হ’বে মসী,  
 বিমল সরসী-নীরে কুমুদী কাঁদিবে ।  
 কাঁদিবে কুহুদী-জলে, স্নানীল গগনতলে,  
 আর না ভাতিবে ক্ষুদ্র তারকা-নিচয় ।

স্বর্ণ-সম্মার্জ্জনী ধরি',      উষা আসি' স্বরাঙ্গরি,  
কুড়াইবে গগনের রত্ন সমুদয় ।  
স্বরায় ধরিবে বিশ্ব নূতন মুরতি,  
যেও না, ক্ষণেক থাক, গগনেতে, সতি !

[ ৬ ]

সতেজ সরস তনু,      পূরব অচলে ভানু,  
এখনি উদিবে, হায়, দহিতে ভুবন,  
নিশার সুষমা রাশি,      এখনি নাশিবে আসি,  
উষ্ণতর করি' নৈশ মৃদল পবন ।  
প্রফুল্ল সৌরভময়,      নিশার কুসুমচয়,  
এখনি হইবে, হায়, বিবাদে মলিন ;  
কেবল হাসিবে, সতি !      পাইয়া প্রাণের পতি,  
বিমল সরসী-নীচর কোমল নলিন ।  
নব রাজা, নবাসনে, নব নভঃস্থলে,  
নব রাজ্যে, নব ভাবে, শাসিবে সকলে ।

[ ৭ ]

দেখিতে দেখিতে, হায়,      রঞ্জিত গগন-গায়,  
'      ওই যে ক্রমশঃ তুমি ঘাইতেছ মিশা'য়ে,  
না শুনি' সকল কথা,      অন্তরেতে দিয়ে ব্যথা,  
অদৃশ হই'ছ ক্রমে যামিনীয়ে নাশিয়ে ;  
যামিনীর জীবলীলা,      চন্দ্রমার নৈশ খেলা  
'দেখিতে দেখিতে, হায়, ফুরাইয়া আসিল !  
ওই দেখ সরোবরে,      কমলিনী ধীরে ধীরে,  
মধুর অধর পাশে মধু হাসি হাসিল ।  
প্রভাতের শুকতারা, ক্ষণেক দাঁড়াও,  
অজাগর কথা ক'টি শুনে তবে যাও ।

[ ৮ ]

সবাই যামিনী-শেষে,                      স্মৃতিচেন নিদ্রাবশে,  
 আমিই এসেছি হেথা দেখিতে তোমায়,  
 অন্তরের কৰ্ণাগুলি,                      অন্তর হইতে তুলি',  
 'তোমা'রে বলিতে আজ জেগেছি নিশায় ।  
 আমার অজ্ঞাতে, সতি !,                      আ'স যাও নিতি-নিতি,  
 ক্ষণমাত্র গগনেতে করি' অবস্থান,  
 বিনাশিয়া যামিনী'রে,                      বিদারিয়া শশধরে,  
 ডাকি' দেব দিবাকরে কর অন্তর্ধান ।  
 পেয়েছি তোমায়, আজ ক্ষণেক দাঁড়াও,  
 অভাগার কথা ক'টি শুনে তবে যাও ।

.[ ৯ ]

যামিনী'র শেষ দশা,                      যামিনী'র শেষ আশা,  
 শেষের ভরসা তা'র, জানি হে:তোমায়,  
 আমার তেমনি, হায়,                      শুকতারা তব প্রায়,  
 একটি শেষের আশা ছিল এ ধরায় ।  
 আমরাও একটি ছিল,                      কিন্তু সে কোথায় গেল,  
 শূন্য করি' এ হৃদয়, আঁধারি' নয়ন !  
 আমার ভরসা আশা,                      অন্তরের ভালবাসা,  
 ফেলিয়ে আমা'রে কোথা করিল গমন ?  
 তোমা বিনা যামিনী'র ঘাই'ছে জীবন ;  
 সে বিনা অভাগা কিন্তু জীবিত এখন !

[ ১০ ]

সেই আশালতা ধ'রে,                      'এত দিন এ সংসারে,  
 বেড়াতাম ঘুরে ঘুরে শুন, স্ববদনে !  
 দিয়ে নিদারুণ ব্যথা,                      আমার, সে আশালতা,  
 নিয়াছে ছিড়িয়া, হায়, বুকে বজ্র হেলেনা

করিয়াছি কি বা পাপ, কেন হেন মনস্তাপ !

কি দোষে যে দোষী আমি বিধাতৃ-চরণে ;  
কিছুই না জানি আমি, জানেন অন্তর্যামী,  
এত দুখ ভাগ্যে মোর কিসের কারণে ?  
আমি কাঁদি, যা'র তরে শয়নে স্বপনে,  
সে কি কভু আমায় গো ক'রে থাকে মূনে ?

[ ১১ ]

হায় রে, শৈশবাবধি, যা'রে আমি নিরবধি,  
প্রাণের অধিক ভাল বেসেছি যতনে ;  
যা'র দুখ নিরখিয়ে, মহা দুখ পাশরিয়ে,  
ধরেছিহু' এত দিন তাপিত জীবনে ;  
যা'রে হেরে ভাবিতাম, সংসার স্রুথের ধাম,  
ভেবেছিহু' যা'রে ল'য়ে কাটা'ব জীবন,  
শৈশবের সহচরী, সংসার-সাগর তরী,  
সে আমায় ফেলে কোথা করিল গমন ?  
শুকতারা ! তোমা বিনা যামিনী মরি'ছে ;  
সে বিনা কেমনে প্রাণ আমার রহি'ছে ।

[ ১২ ]

বিষম কৌলীভ-প্রথা, থাই'ছে দেশের মাথা,  
আমার সে আশালতা ছিন্ন সে কারণে ;  
কৌলীভ-শ্রম-কালী, তাহার চরণে বলি  
দিয়াছে নিষ্ঠুরগণ মোর প্রাণধনে ।  
তাহার স্রুথের আশা, আমার স্রুথের বাসা,  
জনমের মত, হায়, ঘুচাইয়া দিয়াছে !  
সে নয় আমার আর, আমি আর নই তা'র  
আমার সে শুকতারা অন্তমিত হ'য়েছে !  
তোমার রিহনে নিশি জীবন ত্যজিল  
আমি আর কি লইয়ে বেঁচে থাকি বজ্র ।

[ ১৩ ]

ভারতের শুকতারার, ভারত হইয়া হারা,  
 হয়ে'ছে জীবনে মরা, হয় রে, এখন!  
 হৃদয়ে হাসিয়ে বাজ, পৃথ্বীপতি পৃথ্বীরাজ,  
 শমন-ভবনে, হয়, করেছে গুমন !  
 ভারতের সুখনিশি, ভারতের সুখশশী,  
 ভারতের সুখরাশি যখন-কবলে ;  
 আমার সুখের আশা, অন্তরের ভালবাসা,  
 ডুবেছে অতল বিষ-সাগরের জলে !  
 আশা বাসা ঘাহা ছিল—গেল যদি চ'লে,  
 যাক্ এ দুখের ধরা, যাক্ রসাতলে ।

. [ ১৪ ]

আবার আসিবে নিশি, আবার আসিবে শশী,  
 আবার আসিবে তুমি, পুরব-আকাশে ;  
 কিন্তু হয়, অভাগার, জীবন-জীবনাধার,  
 আর কি আসিবে পুন অভাগার পাশে ?  
 আর কি হাসিবে আসি, ভারতের সুখশশী ?  
 ভারতের সুখনিশি আর কি আসিবে ?  
 আর কি সে শুকতারার, উজ্জল কিরণভরা,  
 ভারতে আসিয়ে পুন হাসা'বে হাসিবে ?  
 আর কি পাইব আমি জীবন-জীবনে ?  
 আর কি ভারত পা'বে সে অমূল্য ধনে ?

# ষষ্ঠ সন্মোদন ।

## পাখীর প্রতি ।

[ ১ ]

প্রভাত হইল নিশি, গাও পাখী গাও,  
পাখি প্রভাতী তান, মধুর ঝঙ্কারে,  
মধুর ঝঙ্কারে গান গাইয়া জাগাও,  
নিদ্রায় চৈতন্য-হীন মানব-নিকরে,  
এখনো মানবগণ ঘুমে অচেতন;  
এখনো কুহক-খেলা, খেলি'ছে স্বপন ।

[ ২ ]

স্বপন চেতনা সহ জড়া'জড়ি' করি'  
খুলিতে না দেয় আঁখি নিদ্রিত মানবে,  
না পারে উঠিতে কেহ নিদ্রা পরিহরি,  
জাগুক জগত-জন তোমার ও রবে ।  
উষা-আগমন-বার্তা কর হে ঘোষণা,  
বাজাইছে স্রোতস্বতী প্রভাতী বাজনা ।

[ ৩ ]

ও কণ্ঠ-নিঃসৃত গীত এ প্রভাত কালে,  
প্রভাত-সমীর-শিথি, করি আরোহণ,  
পশিলে আমার এই শ্রবণযুগলে,  
বড় প্রীতি পাই আমি, ওরে বিহঙ্গম !  
গাও পাখী ! ফলকণ্ঠে, গাও গীত গাও,  
শুনিত্তে ও গীত যত মানবে জাগাও ।

[ ৪ ]

যামিনীতে রমণীর সুরবী শুনিয়া,  
 বিল্লাসী বাঙ্গালীগণ হয়েছে নিদ্রিত  
 তোমার সুরবে এবে উঠুক জাগিয়া,  
 গাও পাখী, গাও, গাও গীত সুললিত ।  
 বাঙ্গালী সঙ্গীত-প্রিয় বিদিত ভুবনে,  
 এখনি জাগিবে তব সঙ্গীত শ্রবণে ।

[ ৫ ]

অথবা বাঙ্গালীগণ গাঢ় নিদ্রাগত,  
 ভাঙ্গে না তাঁদের ঘুম বিহঙ্গম-গানে,  
 তা না হলে সুললিত ভারত-সঙ্গীত,  
 না পারে তাদের ঘুম ভাঙা'তে সূতানে ?  
 বীণার স্বরকার কানে সাধাই পশিছে,  
 তথাপি বাঙ্গালীগণ ঘুমাইয়া আছে ।

[ ৬ ]

হায় রে ! অসাড় এবে বাঙ্গালী-জীবন,  
 তাদের সূনিদ্রা এবে অনড়—অচল,  
 চাহে না তাহারা কিছু পেলে নিদ্রাধন,  
 সার করিয়াছে তারা রমণী-অঞ্চল ।  
 কি ছার ও সুললিত রব তোমাদের,  
 শত বজ্রাঘাতে ঘুম না ভাঙ্গে তা'দের ।

[ ৭ ]

কানন-নিবাসী পাখী ! কানন-রতন !  
 কানন আনন্দময় তোমাতে লইয়া,  
 রূপে কর কাননের শোভা সংবর্দ্ধন,  
 শাখি-শাখা শিরে শিরে নাচিয়া নাচিয়া ।

নাচিয়া নাচিয়া গাও, কাননের পাখী,  
দেখিয়া জুড়াক'মোর এ যুগল আঁখি ।

[ ৮ ]

স্বাধীন অন্তরে, পাখী, বেড়াও কাননে,  
স্বাধীন অন্তরে গান গাও হে উল্লাসে,  
অধীনতা করে বলে জর্জন না স্বপনে,  
বনবাসী ! বনে আছ মনের হরষে !  
বনে থাকি বন-ফলে বাঁচাও জীবন,  
বিমণ্ডিত তব শিরে স্বাধীনতা-ধন ।

[ ৯ ]

কিন্তু পাখী !

যে ভাবে সঙ্গীত গাও কানন মাঝারে,  
সে ভাব তোমার কেন না হেরি নয়নে,  
যখন মানবগণ আনিয়া তোমারে,  
লালন পালন করে পরম যতনে ।  
যে জন যতনে করে তোমারে পালন ;  
তার কাছে কেন আর গাও না তেমন ?

[ ১০ ]

আশ্রয়দাতার প্রতি কপট আচার !  
তবে কি কৃতঘ্ন তুই, ওরে বিহঙ্গম ?  
কি রূপ বুদ্ধিতে নারি তোর ব্যবহার,  
সৃষ্টির মাঝেতে তোরা নিতান্ত অধম ।  
না না না, তা নয় বুদ্ধি-স্বাধীনতা-শোকে,  
দিবানিশি পিঞ্জরেতে থাক মনোহুখে ?

[ ১১ ]

বিহঙ্গ ! আবদ্ধ তুমি স্ববর্ণ-পিঞ্জরে,  
পরাদীন তুমি পাখী, পরের প্রত্যাশী,

স্বাধীনতা তোমার সে কানন মাঝারে,  
তাই মনোজুখে তুমি থাফ দিবানিশি।  
সে স্বর কাননে তব স্বাধীনতা সনে,  
তাই আর গাও না ক উল্লাসিত মনে ।

[ ১২ ]

ভারতের সুবিস্তৃত কবিতা-কানন,  
হায় রে, বিহঙ্গশূন্য নিরানন্দ-ময়,  
কে গায় মধুর গীত শ্রবণ-রঞ্জন ?  
গিয়াছে স্নকপ্ত পাখী শমন-আলয় !  
ভারতের কবিগণ আছে কি রে আর,  
বরষিতে এ ভারতে অমৃতের ধার !

[ ১৩ ]

যখন গাইত তারা ভারত-কাননে,  
ললিত মধুর তানে, মধুর ঝঙ্কারে,  
প্রতিধ্বনি চমকিয়া ভ্রমিত ভুবনে,  
প্রবেশিত সুধাসম শ্রবণবিবরে ।  
ব্যাস বায়ীকির গীত সুধার আধার,  
কালিদাস, ভবভূতি—অমৃত-ভাণ্ডার ।

[ ১৪ ]

বজ্রের বিহঙ্গগণ বঙ্গ শূন্য করি,  
চলিয়া গিয়াছে, হ্রাস, শূন্য-ভবন ;  
আঁরি রে শুনি না সেই সুস্বর-লহরী,  
নীরব সুরব হায়, বজ্রতে এখন !  
কুন্তিবাস, কাশীদাস কোথায় এখন ?  
ভারত, ইন্দির কোথা শ্রীমধুসূদন ?

[ ১৫ ]

পশু-নিন্দা-গত-ঐশ বজ্রের বানর,  
সাহিত্য-শাখাএ যারা শিখেছে ধরিতে  
মধুময় মধুর সে সঙ্গীত সুন্দর,  
রসহীন ব'লে নিন্দা করে নানা মতে ।  
বঙ্গ-কাব্যোদ্যানে যার ঐতিনব তান,  
করিতে চাহে রে তারা অকবি প্রমাণ ।

[ ১৬ ]

কাননের পাখী ! তরু-শাখায় বসিয়া,  
স্বাধীন-সঙ্গীত গাও এক বার তরে,  
ভারতে স্বাধীন গান গিয়াছে, ঘুটিয়া,  
অন্তরের তান লয় নিহিত অন্তরে ।  
গাও রে ! তোমার মুখে শুনি সেই তান,  
ভারতে নাহিক আর সে স্বাধীন গান ।

[ ১৭ ]

হায় রে, হ্রস্ব ব্যাধ ভারত-কাননে,  
পশিয়াছে বলদর্পী ঘোর অত্যাচারী,  
না দেয় গাইতে গান বিহঙ্গমগণে,  
না দেয় তুলিতে আর সুস্বর-লহরী ।  
কানন-ব্যাপিত জাল করিয়া বিস্তার,  
বন্দী করিয়াছে সবে কৌশলে এ বার ।

[ ১৮ ]

নীরব নীরব হায়, ভারত-সঙ্গীত,  
সমুচ্চ সপ্তম স্বরে সুরাগে সূতালে,  
বাজে না মধুর বীণা হ'য়ে পুলকিত,  
রুদ্ধকণ্ঠ পিককুল ব্যাধের কৌশলে ।

না পারে ফুটিতে মুখে মনে যত আশ,  
কালরূপী কিরাতির হেঁক সর্বনাশ।

[ ১৯ ]

তাই বলি, পাখী ! তুমি এক বার গাও,  
প্রাণ পূরে, তান ধরে, স্বাধীন অন্তরে,  
নিভৃত কানন-হল ঝঙ্কারে মাতাও,  
জাগাও এ নিদ্রাগত মানবনিকরে ।  
তুমি ছাড়া, গলা ছেড়ে কে আর গাইবে ?  
স্বাধীন তুমি, রে পাখী, এ বিপুল ভবে ।

[ ২০ ]

ওই দেখ উষা দেবী পূর্ব-প্রাচী হতে,  
ধীরে ধীরে নামিছেন বিশ্ব-বিকাসিনী,  
তোমার সে মধুমাখা সঙ্গীত শুনিতে,  
গাও, পাখী, উচ্চ তানে, পুরাও মেদিনী ।  
উষা-আগমন-বার্তা কর হে ঘোষণা,  
ওই বাজে নদী-গর্ভে প্রভাতী বাজনা !

## সপ্তম সম্বোধন ।

তরুর প্রতি ।

[ ২১ ]

তরুণ ! তব তলে কত শত বার,  
এসেছি গিয়াছি আমি এই নিশাকালে ;  
তরু হে তোমার তলে হৃদয় আমার  
কত বার ভেসেছিল আনন্দ-সলিলে ।

সম্মুখে সরসী—স্বচ্ছ তরল দর্পণ,  
 কত সুখ-প্রতিকল্প দেখা'ত তখন ;  
 সুনীল গগনে চাঁদ, পাতিয়ে রূপের ফাঁদ,  
 হাসান্ত বিচিত্র রূপে নিখিল ধরায়,—  
 শোভাময়ী বিভাবরী, পুষ্প-অলঙ্কার পরি,  
 ফুটা'ত উজ্জ্বল ফুল গগন-তলায়,—  
 তোমার শ্রামল পত্র, সুশীতল আতপত্র,  
 কোমুদী-বিধোত দেহ শাখি-শাখ্য-গায়,  
 ধসিত হে কত শোভা, নীরদে বিজলী-প্রভা,  
 হাসাইত প্রকৃতিরে, হাসা'ত আমায় ।  
 আমি হাসিতাম আর প্রেমসী হাসিত,  
 নব নব শোভা যত নয়নে পশিত ।  
 আমাদের ছজনায় তুমি লয়ে কোলে,  
 আবারি দৌহার দেহ তিমির-বসনে,  
 বসায় রাখিতে তব অচক্ষু তলে,  
 আশ্রিতে আশ্রয় দান করিতে যতনে ।

[ ২ ]

কত হাসি হাসিতাম বসিয়া এখানে,  
 কত শোভা দেখিতাম সরসীর জলে,  
 কত সুখী হইতাম প্রেমসীর সনে,  
 কত প্রীতি পাইতাম বসি' তব তলে ।  
 সুন্দর বদনখানি রাখি মোর বুকে,  
 কত হাসি হাসিতেন প্রিয়া মনোমুখে !  
 কিন্তু হে এখম, হায়, বিষময় সমুদায়,  
 বিষময় তব তল, বিষময় শলী,  
 বিষ নৈশ সমীরণ, বিষ চন্দ্রমা-কিরণ,  
 বিষময়ী শোভাময়ী তারাময়ী নিশি ।

সেই ত সকলি আছে, সেই পাতা সেই গাছে,  
 সেই চাঁদ সেই তারা গগনের তলে,  
 সেই সে বিজলী-হাস,      তব পত্রে পরকাশ,  
 সেই আমি বসি তব তমোময় কোলে ।  
 সেই ত রয়েছে সব শোভা মনোরম,  
 কিন্তু হে, কোথায় সেই সুখ অল্পম ?  
 হায় রে ! মনের সুখ গিয়াছে চলিয়া,  
 অন্তর আমার এবে বিষাদে মগন,  
 প্রেমবৃন্ত হতে, হায়, লয়েছে তুলিয়া,  
 সুখের কুসুম মোর—আঁধারি নয়ন ।

[ ৩ ]

তরুণ ! তিলাকার বীজ হতে তুমি,  
 ধরিয়াছ ক্রমে ক্রমে এ দীর্ঘ আকার,  
 আবরণ করিয়াছ তব তল-ভূমি  
 স্তম্ভামল সুবিস্তৃত দেহেতে তোমার ।  
 প্রসারিয়া কর শত হস্ত পরিমাণ,  
 করিতেছ কাননের দৈর্ঘ্য পরিমাণ ।  
 হায়, তরু ! এ বিজনে,      সমীরণ পরশনে,  
 কি গা'ন্ আপন মনে বল রে আমায় ।  
 সন্ সন্ স্বর তুলে,      কার গুণ হেলে ছলে,  
 গা'ন্ প্রেমানন্দে গলে, বল রে আমায় ?  
 গভীর রজনীযোগে, কি শোক উঠে রে জেগে,  
 তোর মনে, বল আগে বল রে আমায় ?  
 কি জ্বালা অন্তরে জ্বলে,      নিবাহিতে যে অনলে  
 ভাসিস্ নয়ন-জলে, বল রে আমায় ?  
 প্রভাতে দেখি রে তোর নয়নেতে নীর,  
 লোকে বলে পড়িয়াছে নিশির শিশির ।

মিশিই বা কি কারণে আঁখি-জল ফেলে,  
 প্রীকাশিয়া, তরু ! তুই দে আমায় বলে,  
 আমি জানি অচমি ভাসি নয়নের জলে,  
 আশায় আমার ছাই পড়িয়াছে ব'লে ।

[ . ৪ ৩ ]

তরুবর ! তিলাকার বীজ হ'তে, হায়,  
 বাঁড়িয়াছে যতনের প্রণয় আমার,  
 এক মনে এক প্রাণে রজনী দিবার  
 করিতেছি আরাধনা আমি রে তাহার ।  
 মনোমন্দিরেতে তায় করিয়া স্থাপন,  
 ভাবিতেছি মনে মনে মুদিয়া নয়ন ।  
 প্রাণ সমা প্রিয়া সনে, বসি এ বিজন স্থানে,  
 বিনিময় প্রাণে প্রাণে করিতাম, হায়,  
 হৃদয়-কবাটুখুলি, হৃদয়ের কথাগুলি,  
 করিতাম বলাবলি মোরা হুজুনায়ে ।  
 প্রাণ-সম প্রিয়া সনে, বসি এ বিজন স্থানে,  
 দেখিতাম এ মরতে স্বরগ উদয়,  
 তারে লয়ে ভাবিতাম, সংসার সূত্রে ধাম,  
 হায়, এবে তমোপূর্ণ অনন্ত নিরয় !  
 ধরা-গর্ভ-গামী মূল তরু হে তোমার !  
 পশেছে প্রণয়-মূল হৃদয়ে আমার ।  
 জড়াইয়া হৃদয়ের প্রত্যেক পঞ্জরে,  
 বিধিয়াছে মূল তার হৃদি অন্তস্তলে,  
 ক্ষুদ্র দেহ বট-যথা ইষ্টক-প্রাচীরে,  
 প্রত্যেক ইষ্টকে রাখে জড়াইয়া মূলে ।

[ ৫ ]

বল, তরু ! বল মোরে, সেই বট গাছে,  
 না ভাঙ্গি-প্রাচীরে কে বা পারে উৎপাটিতে ?  
 কে বা পারে উৎপাটিতে, কে এমন আছে,  
 হৃদি-বিক্র এ প্রণয়ে এ হৃদয় হতে ?

হৃদয়-পঞ্জর একে একে চূর্ণ হ'বে,  
 তবু এ প্রণয় হয়, উঠান না যাবে !  
 মনে ভাবি, ভাবিব না, আর মনে আনিব না,  
 সেই মুখ, সেই চোখ, সেই বিশ্বাসধর,  
 মনে করি বিধিমতে, মনে মনে দৃঢ় হতে,  
 হয় রে, বালির বাঁধ ভাঙ্গে অতঃপর !  
 সিন্ধু সমাগম আশে, হেসে হেসে ভেসে ভেসে,  
 নদীর তরল জল একমুখো ধায়,  
 দুর্বল বালির বাঁধে, কে আছে তাহারে বাঁধে,  
 ফিরাইতে তার গতি কে পারে ধরায় ?  
 ধরা-প্রেমাকাজ্ঞী তব বৃত্তচ্যুত ফলে,  
 কেবা পারে উড়াইতে উর্দ্ধ শূন্যস্থলে ?  
 প্রেম-গুণে বাঁধা সবে এ মহীমণ্ডলে,  
 তরুতে জড়িতা লতা প্রেমের কারণে,  
 প্রেমে চন্দ্র সূর্য্য তারা বাঁধা নভস্তলে,  
 ঈশ্বর আপনি বাঁধা প্রেমের বন্ধনে ।

[ ৬ ]

যে বলে বলুক প্রেম-তরু বিষময়,  
 বিষময় ফল তার বিষময় সব,  
 আমি বলি সুধাময় পবিত্র প্রণয়,  
 বিরহ-অনলে যদি না পোড়ে মানব ।

## সপ্ত-সম্বোধন ।

৫৬

মাস বর্ষ দিন ক্ষণ ক্রমে ক্রমে যায়,  
 প্রণয় প্রণয়ি-হৃদে সুধা বরষয় ।  
 দিন যায়, ক্ষণ যায়, সাধের যৌবন যায়,  
 প্রণয়-পিপাসা, হায়, কোন কালে থামে না,  
 দিন যায়, ক্ষণ যায়, অনলে আহুতি প্রায়,  
 প্রণয়ীর প্রেম-আশা বাড়়ে বই ক্রমে না ।  
 দিন যাবে, ক্ষণ যাবে, সাধের যৌবন যাবে,  
 আমার প্রণয়-আশা সমভাবে রবে,  
 দিন যাবে, ক্ষণ যাবে, মাস বর্ষ গীত হ'বে,  
 দিন দিন প্রেম-তরু হৃদয়ে ঝড়িবে ।  
 হৃদয়ে প্রণয়-মূল ক্রমেই বিধিবে,  
 হৃদয়ের সঙ্গে শেষ উৎপাটিত হবে ।  
 তীম প্রভঞ্জন কিম্বা মানবের বলে,  
 হও যদি উৎপাটিত তুমি, তরুবর !  
 বত মৃতি জড়াইয়া রবে তরু মূলে,  
 তত মৃতি মূল সহ উঠিবে উপর ।

[ ৭ ]

বল, তরু, কোথা মোর জীবন-রূপিনী ?  
 আমি যে এসেছি তারে দেখিতে হেথায় !  
 লুকিয়েছে তাহারে কি ভাসিনী যামিনী !  
 বল, তরু ! বল মোরে, বল রে আমার !  
 .. বসিতে দ্বিজন স্থানে সে ভালবাসিত,  
 তাই সে আমায় মনে এখানে আসিত ।  
 সব সব সব তুলে, "কেনে কেনে তুলে তুলে,  
 কি বলিলে ?—ওহ !—বাম, আর বলিও না,  
 হায়, ও দাঁড়ান কথা, বল না; বল না কথা;  
 "শমন লয়েছে তারে" !—আমি বলিও না !

## সপ্ত-সম্বোধন ।

এই কি উচিত তার ? এই কি, রে সুবিচার,  
 দয়াময় প্রেমময় পরম পিতার ?  
 নিদর নির্ভর যমে, সূর্য্যপিতা পুত্রপ্রেমে,  
 করিলেন প্রেমের কি মাহাত্ম্য প্রচার ?  
 হায়, যদি তারে হরি' লয়েছে শমন,  
 আমিও তাহার পাশে' করিব গমন ।  
 না, না, নারী-প্রেম কভু স্তম্ভন নয় রে !  
 প্রথমে মধুর, কিন্তু শেষে বিষময় রে !!  
 কুসুমভেদে কীট আছে গরল সুধায় রে !  
 অগ্নয়ে বিরহ আছে, হায় হায় হায় রে !!

সম্পূর্ণ ।

অস্থাবলী সমাপ্ত ।



# মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি স্বতন্ত্রাকারে পাওয়া যায়।

১। অশোক (ঐতিহাসিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৬	১৩। প্রতিধ্বনি (গিরিশচন্দ্র-রচিত যাবতীয় কবিতা-সংগ্রহ) সুন্দর বাঁধাই ৬০, অবাঁধাই ১৮/০
২। প্রফুল্ল (সামাজিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৬	১৪। বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর (প্রেম ও বৈরাগ্য- মূলক নাটক) ১৬
৩। বলিদান (সামাজিক নাটক) ১৬	১৫। মনের মতন (শিল্পনাস্ত নাটক) ৬০
৪। গৃহলক্ষ্মী (ঐ) ১৬	১৬। বাসর (ঐ) ১০
৫। শান্তি কি শান্তি (ঐ) ১৬	১৭। আবুহোসেন (গীতিনাট্য) ১৮/০
৬। জনা (পৌরাণিক নাটক) ১৬	১৮। মণিহরণ (ঐ) ১০
৭। শঙ্করাচার্য (ঐ) ১৬	১৯। দেলদার (ঐ) ১৮/০
৮। বুদ্ধদেব-চরিত (ঐ) ১৬	২০। আলাদিন (ঐ) ১০
৯। তপোবল (ঐ) ১৬	২১। বেঙ্গল-বাজার (প্রহসন) ১৮/০
১০। পাণ্ডব-গৌরব (ঐ) ১৬	২২। আশ্রনা (ঐ) ১০
১১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস (ঐ) ১৬	২৩। ব্যাঘ্রসা-কা-ত্যাঘ্রসা (ঐ) ১০
১২। ভ্রান্তি (অলৌকিক নাটক) ১৬	২৪। ছটাকী (নূতন প্রকাশিত প্রহসন) ১৮/০

## শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত ও সম্পাদিত

১। মেঘনাদ বধ (নটগুরু গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারে গঠিত মাইকেলের মহাকাব্য) ৬০	৪। চাঁদে চাঁদে (গীতিনাট্য) ১০
২। বাকমারী (সামাজিক প্রহসন) ১৮/০	৫। শিব-চতুর্দশী ঐ ৮/০
৩। তলোটি-পালোটি (ঐ) ১৮/০	৬। নীতিশতক বা চাণক্য-শ্লোক (বেঙ্গল গভর্নমেন্টের অনুমোদিত স্কুলপাঠ্য) ৮/০

## রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু-লিখিত ভূমিকা সহ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

বহু চিত্র-সুশোভিত রসাল গল্পের বহি। সুন্দর সিকের বাঁধাই,—মূল্য ১১/০ দেড় টাকা।

## গিরিশচন্দ্র

নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের সুবিস্তৃত জীবন-চরিত। নটগুরু গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের নিত্যসহচর

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত।

মহাকবির ধারাবাহিক জীবন-চরিত, তাঁহার কর্মজীবন—নাট্যজীবন—ধর্মজীবন—কি উপাদানে তাঁহার প্রকৃতি গঠিত হইয়াছিল—তৎসম্বন্ধে বহুসংখ্যক গল্প ও প্রসঙ্গ, বঙ্গ নাট্যশালার ইতিহাস, অভিনেতা-অভিনেত্রীগণের অভিনয়-কথা, কবির নাটক প্রভৃতি যাবতীয় রচনার আলোচনা এবং সে কালের সমাজ ও সাহিত্য ইত্যাদি নানা বিষয় সংবোধে গ্রন্থখানি পরম উপাদেয় হইয়াছে। রচনা এবং ঘটনা-বৈচিত্র্যে ইহা উপন্যাসের তায় সরস ও সুখপাঠ্য।

সাত শত পৃষ্ঠা এবং ৭৯ খানি ফটো-চিত্রে সুশোভিত। কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই অতি সুন্দর। মূল্য ৩/০ তিন টাকা মাত্র।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০/১১/১১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা।